



“మనం మానవులం”

“ఒరే నేను ముందొచ్చాను. నాది సిరి”

“నాది చుక్క”

కాదు నేను ముందొచ్చాను నాదిచుక్క. నీది

దెబ్బ

కాదు నాది

ఊ

ఒరే మేష్టారొస్తున్నాడు. బిగ్గరగా అనండిరా

కా, కాకు దీర్ఘమిస్తేకా.....

కాగుడిస్తే.....

కాగుడిస్తే.....

పంతులు వచ్చాడు. చామసచాయ విగ్రహం. విభూతి రేకలు మాసినగడ్డం. అల్లరి అణిగిపోయింది; వచ్చి కూర్చున్నాడు.

* * *

“సరస్వతీ నమస్తుభ్యం...”

“ఏనుడోయి! మిమ్మల్నే”

వెనక్కి-చూచాడు ద్వారందగ్గర ఒక యువతి నుంచుంది. ఆధునికంగా అలంకరణం, చెదరిపోయిన జుట్టు; చేతిలో ముగ్గుబుట్ట.

“ఏం.....”

“ఏమా! యింట్లో యేమీలేవు. కూరగాయలు తేప్పించండి”

“మొన్ననేగా కొన్నది”

“అట్లాగే ఉన్నాయి.”

“పోనీ యివ్వాలి కెల్లాగో చెయ్యి”

“ఎంచేస్తాను యివ్వాలి కి! పోయిలో కట్టలు
వు. పోయిమీద కూరాలేదు”

“తెప్పిస్తాను.”

“యింకా యెప్పుడు?— తొమ్మిదివేళారు.”

“యిదిగో వెళ్లే.....”



కామయ్యపంతులు కుటుంబం ఆపూల్లో చాలా కాలమునుంచీ వుంది. అతనికి దాదాపు 40 యేండ్లు వుంటాయి. ఆయన పెద్దాం సుందరి. గూపసి. కాని యెప్పుడూ సాదినపే. ఎంత రెండోపెండ్లి అయినా, ఆమె సాదింపు, అతని శాంతంజూచి పూల్లో ఆశ్చర్య పడనివారుండరు. అతనికి కొద్దిగా ఆస్తి వుంది.

పరమ ఛాందసుడైన కామయ్యలో ద్వీతీయ వివాహం కావలసినంత మార్పు తెచ్చింది. మొదటి భార్య నరసింహాన్ని కని చనిపోయింది. యెందు చేతనో నర్సుఅంటే, సుందరమ్మ ప్రేమగా చూస్తూండేది.

నర్సుకు 8 ఏళ్లుంటాయి

“అమ్మా! నాకు బిస్కెట్లు”

“ఎక్కడివిరా?”

“అదుగో ఆయనపెట్టాడు”

“ఎవరురా?”

“అదిగో ఆమేడమీ దుంటారే! ఆయన!” అని చూపించాడు.

మేడమీద వున్నది రామారావు. రామారావు ఒక చిరునవ్వు నవ్వాడు అతడు ఎర్రగావుంటాడు క్రీగంటితో అతన్ని చూచి చిరునవ్వు నవ్వింది. “నర్సూ బిస్కెట్లు తీసుకోవచ్చు! “నేను తీసుకోలా, ఆయనే యిచ్చి మీయమ్మ యేమీ అనదులే అన్నారు.”

‘పరవాలేదులే తిను, ఇంద’ లేచి గట్టిగా ముద్దాడింది. యిదంతా రామారావు చూస్తూనే వున్నాడు.



కొద్దిగా సంజచీకటి. కామయ్య పొరుగుారికి యేదోపనిమీద వెళ్లాడు. నర్సూ, సుందరి పండుకున్నారు. ఆయామాటలు చెప్పతూ నర్సు త్వరగా నిద్రపోయింది. వెన్నెల కాస్తున్నది. సుందరికి నిద్రరాలేదు. మంచము మీద అటుయిటు కొట్టుకొన్నది చివరకు కొంచెము సేపు నిశ్చలముగా పండుకొన్నది. మనస్సులో పూహలు పరుగెత్తుతున్నవి. ప్రవంచమంతా గిర్రున తిరిగింది. ఎప్పుడు తెల్ల వారుతుంది? అబ్బా! యిళ్ళో...! రామారావు వస్తే. ఛీ, తప్ప, పాపం ఆయన వట్టి అమాయకుడు.....చూస్తే తప్పేమి? యిప్పుడుకూడా చూస్తూంటాజేమో—”కొంత సేపు నిబ్బరించు కొన్నది. తరువాత పెరటిలోకి వెళ్లింది. పండు వెన్నెల కాస్తుంది. ఎదుటింటి మేడవైపు చూచింది. అక్కడ గదిలో దీపం వెలుగుతువుంది. రామా రావు తిరుగుతువున్నట్లు చూచింది. వెళ్ళి పండు కొందా మనుకొన్నది. సాగలేదు నడక. రామారావు చూచాడు. కళ్లు నలుపు కొని మళ్ళీ ఒకసారి చూచాడు. అది రాతిబొమ్మా? మానవాకృతా? చప్పుడు కాకుండా క్రిందికి వచ్చాడు. రెండు అడుగులలో పెరటి దగ్గరకు వచ్చేశాడు. అంతవరకూ నిశ్చలంగావున్న సుందరికి కాళ్లు వణకటం ప్రారంభించినయి. పెరట్లోకి వచ్చాడు “సుందరీ ఎన్నిది నాలుగుచో కాచు కొని వున్నాను. నీకింకా దయరాలేదా? పగలంతా నీమీదే ధ్యానముంచుకొని ప్రొద్దున సాయంకాలము నిన్నే చూస్తూ రాత్రులు నిన్నే తల్చుకొంటూ, క్షణ మొక యుగముగా గడిపాను సుందరీ.....”

‘తప్ప! తప్ప! నాపాతివ్రత్యాన్ని భంగం-మీ చదువు-

“ఎక్కడిమాటలు! ఆ ముసలికోతి నీకు మొగుడా? నవ్వుతారు. నువ్వు దగ్గరుంటే నాకు

ప్రపంచంవద్ద. సుందరి మానం దాల్చింది. మాన మంగీకార సూచకంగా రామారావు సుందరిని తన హస్తంలో పెనవేసి పెదవులు ముద్దుకొన్నాడు.

ఆమాయికంగా అన్నది “అమ్మ రేపు వస్తుంది నాకు మితాయి తెస్తుంది.”



ప్రక్కపూల్లో అప్పు వుంటే వసూలు చేసుకు రావటానికి వెళ్లాడు కాయ్యమ. రాత్రికి తిరిగి వచ్చాడు. యిల్లంతా కొత్తగా వుంది. ఇంట్లో దీపం లేదు. దీపం వెలిగించాడు. నర్సు పండుకొని వుంది.

కార్తికమాసం. చలిదినాలు. రాత్రి ప్రాదు పోయినది. కారు చీకటి నిశ్శబ్దంగా వుంది.

గదిలో మంచమీద నర్సు పండుకొని ప్రక్కనే. కామయ్య ఎదో పుస్తకం ముందు పెట్టు కొని రెండు చేతులలో తలపెట్టుకొని చూస్తూ కూర్చున్నాడు. దీపం గంటలా వెలుగుతూవుంది.

“సుందరీ!”...

వొడ్లోకి వెళ్ళిందనుకొని కొంత సేపూర కున్నాడు. మళ్ళీ పిల్చాడు జవాబు లేదు దీపం తీసు కొని యిల్లంతా వెదికాడు. యెక్కడా కనబడ లేదు. పుట్టింటికి అర్థరాత్రివేళ వెళ్ళిందను కొన్నాడు. బుర్ర గోకుకున్నాడు ఎదో మెరపు మెరిసినట్లైంది హటాత్తుగా మంచం దగ్గర దిండుమీద అతని దృష్టి పడ్డది. అక్కడ కాగితం వుంది.

“అమ్మ! మరే—”

కామయ్య వులిక్కి పడ్డాడు. ధ్యాన భంగ మైంది. కూతురు వంక చూచాడు. ఒకటి రెండు బొట్లు అతని కంటను జారినవి. మళ్లా ఏకాగ్రతలో పడ్డాడు; చదువుతున్నాడు.

“నేను మళ్లా తిరిగి రాను...” అది ఆచీటి సారాంశం.

“నేను నీ యింటికి వత్తును. సిద్ధముగా నుండుము. సర్వసిద్ధముగా నుండుము. అతని జాడ కనబడ లేదు. అంతలో కడజాతి వాడొకడు ‘అయ్యా నోరెండుచున్నది’ నాయనా, యిదిగో త్రాగుము అని యాతని తృప్తి పరచెను, భగవంతుడు రా లేదు. అంతలో కుక్క యొకటి...”

కామయ్య మంచమీద కూలబడ్డాడు ఒకటి రెండు బిందువులు కళ్ళనుండి జారిస్తే.....

“వంతులుగారు!...” వీధిలో సన్నని కంఠ స్వరం; కామయ్యకు అంతగా వినబడలేదు.



తెల్లవారుతూ వుంది దగ్గరనున్న దీపం వెల వెల బోతుంది నర్సూ, లే! లే! బండా;”

‘అంతలో కుక్కయొకటి వచ్చి సదారములు ముట్టుకొనను. దానిని కొట్టబోయి అత డూరకుండాను తుదకు విసిగి నిద్రపోయెను. కలలో భగవంతుడు కాన్పించినాడు. భక్తుడు చేమోడ్చి ‘తండ్రీ! నీకొరకు వేచియుంటిని నీవు రాలేదు. వాత్సల్య పూరితమైన నయనములతో భగవంతుడు, “వత్సా నీ భక్తికి మెచ్చితిని. మాలవానిగను, శునకముగను వచ్చినది నేనేనుమా!” నీవు భక్తులలో సగ్రగణ్యుడవు.’

“అమ్మ! అమ్మ!” చిన్న కూసరాగంగా.

“అమ్మ పూరికెళ్ళింది”...

“ఊ! అమ్మ! ఆ!...”

నర్సుని జూసి జాలివేసింది. అతన్ని దగ్గరగా లాక్కొని ప్రక్కన జేర్చుకొని.

“నర్సూ! అమ్మ తాతగారింటికి వెళ్ళింది; రేపు వస్తుంది. మితాయి తెస్తుంది.”

“వంతులుగారు!”

నర్సు కండ్లు నులుముకొంటూ చిన్న నవ్వుతో

యీ సారి కొంచెము నృష్టమైన స్త్రీకంఠము. కామయ్య లేచి పుస్తకము మూసి తలుపు తెరిచినాడు. ఎదుట స్త్రీచేతులు కోడించి అయ్యామితో మాటాడ దగను. మీ దములను ఒకసారి తాకనియ్యండి దానికి కూడా గను.

“నీవెవరవు! చెప్ప, నీకుభయము లేదు లోని కిరా”

“అయ్యా! లోకములో అందరికంటే పాపిని, అనుచూ పాదముల పైబడెను కామయ్య పంతులకు పరమానంద మయ్యింది. జాలిగా సుందరిని లేవనెత్తి “సుందరీ! భయపడకు! లోనికి రా!” అనుచూ సుందరినిలోనికి తీసుకొని వెళ్ళినాడు. సుందరి కళ్ళవెంట అశ్రువులు కారుస్తూ మీకు నేనుదోహంచేశా; మీ పాదములు పట్టుకుంటాను. నన్ను చంపివెయ్యండి.

“సుందరీ, యేమిటా మాటలు! పూరుకో! మన మంతా సాధారణ మానవులం. ప్రతివాళ్ళూ తప్ప చేస్తూవుంటారు నామనః పూర్వకంగా నిన్ను ఊచించాను.”

సుందరి మాటాడలేదు. ముఖము కప్పకొని వెక్కి-వెక్కి యెడ్వసాగింది.

“సుందరీ! చూడు! తప్ప, యేడవకు, నీవు లేని యిల్లంతా కళావిహీనంగా వుంది. నీ రాక కేవలం లక్ష్మీరాక. చూడు, నర్సు ఎట్లా చిక్కిపోయిందో నిన్నే కలువరిస్తూవున్నాడు ‘అమ్మ వస్తుంది మీ తాయి తెస్తుంద’నీ. లే” అని కామయ్య సుందరమ్మను రెండు చేతులు పట్టుకొని లేపి ప్రేమ పురస్కరముగా కొగలించుకున్నాడు.

“నర్సు, నాకుపెట్టవురా?”

“దా! ఇంద!”

ఎక్కడనుంచి తెచ్చావురా?

“మాయమ్మ వచ్చింది నాకు మిటాయి తెచ్చింది.”

“ఇంకా వుంది?”

కామయ్య పంతులు పెద్ద బుట్ట చేతిలో పట్టుకొని బడిలోకివచ్చాడు ‘ఒరే, మీకు రేపు ఆటవిడుపు. ఇదిగో అంతా తలా ఒక వుండా తీసుకోండి.’ పిల్లలంతా గంతులు వేస్తున్నారు. ద్వారం దగ్గర వుండి చూస్తూవున్న సుందరమ్మ కళ్ళవెంట అశ్రువులు అప్రయత్నంగా జారినవి.

హస్త రేఖా శాస్త్రము.

విశదముగా తెలియగల 300 చిత్రములతోగూడి స్త్రీలు బాలురు సైతము చదువుట కనుకూలించు తేట తెల్లముగు సాంధ్ర వచనరూపముగ నీగ్రంథముచేత ఆయుస్సు వివాహాలాభము, గుణము, శక్తి, బుద్ధి అదృష్టము, సంతానము, లౌకిక సుఖము వ్యాజ్యము. శక్తి విశ్వర్యము, గండము, జయము, వ్యాధి, ఋణము, అపాయము, మోసము, జ్ఞానము, దుఃఖము, కార్యసిద్ధి, దయ మరణము మొదలగు ననేక విషయములను సులభముగా దెలిసికొన వచ్చును. ఇంకను, విధిప్రేరణము, జీవిత రహస్యములను తెలియజేయుటకై గల్ల సాధనంబు లన్నింటి లోను యిది యగ్రస్థానంబును వహించియున్నది. భూత భవిష్య ద్వర్తమానంబులని చెప్పబడు త్రికాల వృత్తాంతంబులను దెలియుటకు ఈ గ్రంథము కల్పవృక్షము వంటిదని దీని నామూలగ్రము ఒక్కమారు చదువువారే చెప్ప సాహ సీతురనుట నెంతయు సందియంబు లేదు.

దీని వెల 2-0-0.

సాకారు పేట,

ఆనందబోధిని ఆఫీసు.

మదరాసు.

