

# కెప్పుమన్నకాక

అద్దేపల్లి  
సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి



“ఎమిటోయ్ కామేష్. యిలా కూర్చుని వున్నావు. ఏదో చాలా బాధలో వున్నట్లు!” దిగులు ముఖంతో పార్కులో ఓ మూల ఒంటరిగా కూర్చుని వున్న కామేష్ దగ్గరకొచ్చి కూర్చుంటూ అడిగాడు హనుమంత్లావ్.

దీర్ఘాలోచనలో పడి పరధ్యానంగా తన పక్క సున్న పచ్చిక పీకీ పడేస్తున్న కామేష్ హనుమంత్లావుని గమనించనే లేడు. హనుమంత్లావు స్వీడిగా పచ్చిక వైపు చూస్తున్న కామేష్ చేతిని పట్టుకుని ఆపుతూ “కామూ, ఏమిటి గడ్డి పీకడం? ఇటు చూడు యిప్పటికే ఓ మోపెడు కోసినట్లున్నావు. అయినా పిచ్చుక మీద బ్రహ్మాస్త్రమన్నట్లు నీ ఆలోచన దాడిని పాపం పచ్చని యీ పచ్చిక మీద చూపుతావేం? మాలి చూస్తే అరవగలడు.”

అప్పటికి పూర్తిగా యీ లోకంలోకి వచ్చిన కామేష్ దేవదాసులా ఓ జీవం లేని నవ్వు నవ్వేడు.

“హూ, మాలి నన్ను ఏమీ అనడు. ఈ పక్కంతా గడ్డి ఎక్కువుందని అతనే నన్నిక్కడ కూచోమని రిక్వెస్టు చేశాడు నిన్న!” జాలిగా అన్నాడు.

“ఘే, ఇంతకూ యీ గడ్డి పీకడం దేనికట? అయ్మీన్ నీ దీర్ఘాలోచన దేనికట?” హను

మంత్లావు మిశ్రుడి మీద బోలెడు సానుభూతి చూపిస్తూ అడిగాడు.

కామేష్ మళ్ళీ పేలవంగా నవ్వేడు.

“మాట మాటకీ యిలా ఏడ్చినట్లు నవ్వేకన్నా ఏడవటమే బాగుంటుందేమో. అయినా విషయం చెప్త గురుడా అంటే అలా పిచ్చి నవ్వులు నవ్వు తావేం?” విసుక్కున్నాడు హనుమంత్లావ్ కామేష్ మీదున్న చనువుకొద్దీ.

అంటే, ఒక్కసారిగా బావురుమున్నాడు కామేష్.

“ఆపావు. ఆ నవ్వుకన్నా ఏడుపు బెటరంటే ఏడవమని కాదు అర్థం” కంగారుగా ఆపాడు హనుమంత్లావు.

“ఊ చెప్తను గురూ. నా బాధ ఎవరికీ రాదు. వస్తేకానీ అర్థం కాదు.”

“అర్థమయ్యేలా చెప్త మిత్రమా!” హనుమంత్లావు దీనంగా అడిగాడు.

“కెప్పుమన్న కేక!” శూన్యంలోకి చూస్తూ మెల్లగా అన్నాడు కామేష్.

ఉలిక్కిపడ్డాడు హనుమంత్లావ్.

“కామూ, మొన్న సండే చూశాను బాగానే వున్నావు కదా. ఇంతలో ఏమయింది నీకు యిలా పిచ్చిపిచ్చిగా మాట్లాడుతున్నావు? పద.. నీ మనసేం బాగున్నట్లు లేదు. నిన్ను యింట్లో వదిలివస్తాను” జాలిగా స్నేహితుడి వంక చూస్తూ తన్నాడు.

“ఇల్లా? బాబోయ్ వద్దు. ఇంటికెళ్ళింది మొదలు ఆ కెప్పుమన్న కేకలు విన్నేక నా చెవులు గింగురెత్తుతున్నాయి. అందుకే ప్రశాంతంగా వుంటుండేసియిలా పార్కులెంటా, బీచి లెంటా తిరుగుతున్నాను” ఇల్లనగానే బెదురుగా అన్నాడు కామేష్.

“ఇంట్లో కెప్పుమన్న కేకలా?! కొంపదీసి మీ యింట్లో దయ్యాలు, భూతాలు గాని వున్నాయా?” కుతూహలంగా అడిగాడు హనుమంత్లావ్.

“దెయ్యాలా. భలేవాడివే, మేమెళ్ళి గనక శృశానంలో కాపురం పెడితే ఒకవేళ దెయ్యాల నేవి ఏమైనా వుంటే అవి అక్కడ్నుంచి కూడా

పరాయిపోతాయి!"

"అదెలా సాధ్యం? బిస్తా గ్రామం వెళ్ళి కావ్వోరా లాంటి విద్య లేవన్నా నేర్చుకున్నావా?" అనుమానంగా అడిగాడు.

"బిస్తా లేదూ బస్తా లేదు. అంతా కేకల మహత్యం!" తేలిగ్గా అనేశాడు కామేష్.

"కేకలా?!"

"అ, కేకలంటే మామూలు కేకలా, కెప్పుమన్న కేకలు!" మళ్ళీ తేలిగ్గానే అనాలనుకున్నాడు కానీ బరువుగానే పలికింది గొంతు.

"ఇద్దో బాస్, ఈ కేకలేంటో, కెప్పుమనడం ఏమిటో అంతా వివరంగా అర్థమయ్యేలా చెప్పాలేకూ, నేనెవ్వడు జుట్టు పీక్కుని కెప్పుమని అరవాల్సి వస్తుందంటే!" కోపంగా అన్నాడు హనుమంత్లావు.

అంటే, అంతవరకు ఏదేదో మాట్లాడుతుండిన కామేష్ చలుకున్న అలర్జియిపోయాడు.

"బాబ్బాబు, అంత పని చేసి మాత్రం మిత్ర ద్రోహం చేయకు. విషయం అంతా వివరంగా చెప్తాను."

"దబ్బీగుడ్. అలా బుద్ధిగా కేకలోకిరా!" గబుక్కున అనేసి కసిక్కున నాలిక కొరికేసుకుని "ఫట్ నీతో మాట్లాడి నాకూ కేకల గొడవే అయిపోయింది" అన్నాడు.

"అంటే గురువా, కేక గుండ్రంగా వుండును అని కూడా నాకీ మధ్యే తెలిసింది. నేనీ మధ్య పది మాటలు మాట్లాడితే తొమ్మిది కేకలే వుంటున్నాయని మా ఆఫీసులో అందరూ నన్ను "కేకేష్" అంటున్నారు. అంతేనా యీ మధ్య మా ఏది పేరు కూడా మారిపోయింది మా వల్ల. మా ఏరియాకొచ్చి కేకల వీధిలో కేకల వారిల్లు ఏది అనడుగు యింకా మాటలాని పిల్లాడు కూడా వేలు చూపుతాడు. అలా మొత్తం కేకలమయం అయిపోయింది నా జీవితం!" నిట్టూర్చాడు కామేష్.

తలలోకి చేతులు పోనిచ్చి జుట్టు పీక్కో బోయాడు హనుమంత్లావు. తరవాతి స్టేజి కేక అని అతన్ని గమనించిన కామేష్ నేరుగా టాపిక్ లో కొచ్చేశాడు.

"హనుమా. నీకు తెలుసుగా మా ఆవిడకి పుస్తకాల పిచ్చి కాస్త ఎక్కువని. అస్తమానం ఏదో వీక్లీలు, మంట్లీలు, నవలలు యిలా చదువుచూనే వుంటుంది. రోజులో ఎక్కువ భాగం పుస్తకాల్లోనే గడిపి ఆయా పుస్తకాల్లోని పాత్రల మాటలు, వూత పదాలు చెప్తూండేది యిదివరకు. అదేమి పెద్ద యిబ్బందికరంగా వుండేది కాదు కనుక నేనూ ఏదో తన అలవాటులే అనుకునేవాణ్ణి. కానీ యీ మధ్య ... యీ మధ్య" అగాడు కామేష్ ఏదో గుర్తుకువచ్చిన వాడిలా భయంగా.

"ఏమిటి యీ మధ్య ఏమయింది?" అడు

## ఎగోనీ

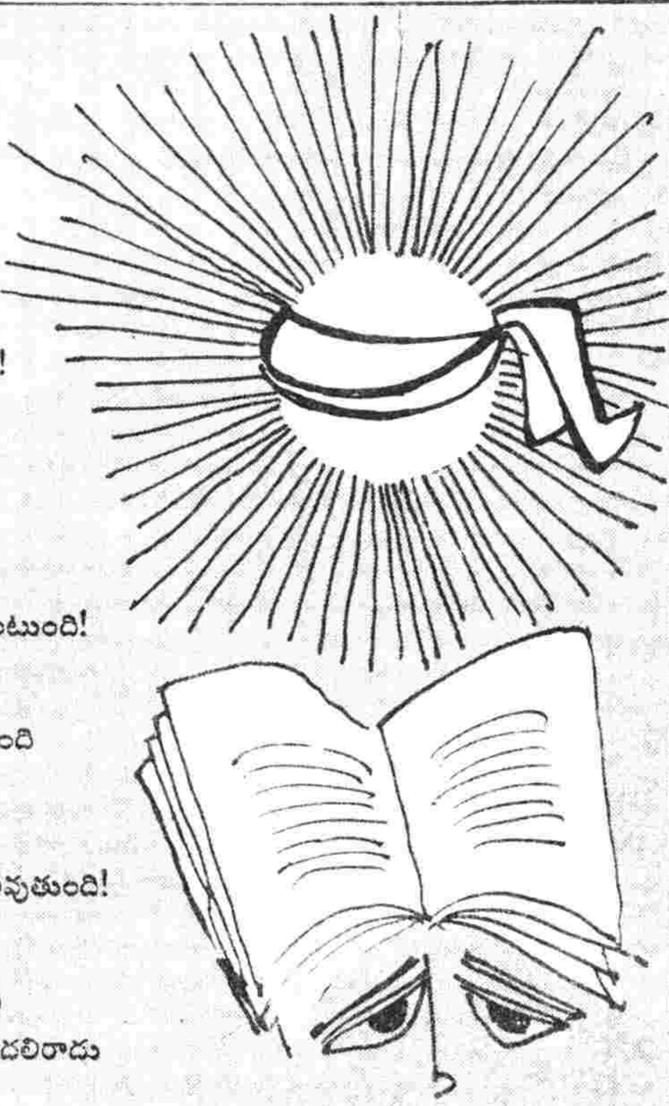
కళ్ళముందు తెరుచుకున్న పుస్తకంలో పంక్తుల పట్టాల మీద రైలుబండి క్రీక్కిరిసి ప్రయాణిస్తూ ఉంటుంది దిగాల్సిన స్టేషనేదో దగాచేసి తప్పిపోవడంతో అక్షరాలా రైలుబండి మందుపాతరై పేలిపోతుంది!

గోడన వేలాడుతున్న కేలండర్ రెపరెపా కొట్టుకోగానే రెప్పవాల్యడం మరచిన నేత్రద్యయం మీద ఎగిరివచ్చిన జాపకమేదో రెక్కలల్లార్చుతుంది శిథిలవల్సికంటోంచి అశ్రుసర్పం తొంగిచూస్తూ ఉంటుంది!

అకాశం గదిలోకి దూతను పంపి తను కోల్పోయిన శ్రావణమేఘాల్ని పట్టితెస్తుంటుంది రెండువేళ్ళ మధ్య నివ్వకణిక ఇక సెలవన్నట్టుగా చురున కాలుతుంది... అనంకల్పిత వీడ్కోలు సిగరెట్టుకు అనవాయితీ అవుతుంది!

మేఘపీయ అయిన చీకటి సాయంత్రావికల్లా సూర్యుడికి గంతలు కట్టిస్తుంది చందమామఅందంగా ముక్కు విరుస్తుండేగాని కడలిరాడు చుక్కలేవీ లేని రాత్రిలో మేఘమే పయనించినా తీరంచేరేలోపునే జలజలా రాలిపోతుంది

కళ్ళముందున్న పుస్తకం మూసుకుపోతుంది కళ్ళు మాత్రం తెరుచుకునే చూపుల్ని వెంబడించి ఎక్కడో దారి తవ్వతాయి! రాత్రి వానకు తడిసిన ఆరుబయటి పల్లాలలో వేకువజామునే వెళ్ళి నేత్రాల్ని తడుముకోవాలి-



ఊహ తెలియకనుండు 'కే' ఇచ్చినందుకు గడియారం ముఖం మీదకు నక్షత్రాల్ని విసురుతుంది అనివార్యమై నిద్రలోకి మేల్కొన్నాల్సివస్తుంది! అందాకా ఏదో పోగొట్టుకున్నట్టు అల్లాడిన ప్రపంచం తిరిగివిప్పట్లాగే విశృంఖలమౌతుంది-

-పసునూరు శ్రీధర్ బాబు

ర్థంగా అడిగాడు హనుమంత్లావు. "ఈ మధ్య మాటకు ముందు కెప్పుమని కేక వస్తుంది. అదేంటి అంటే యిప్పడొచ్చేది అన్నీ క్రైమ్, మాఫియా, గుండాయిజమ్ మొదలైన వాటి మీద హింసాత్మక రచనలే కదా, వాటిలోని పాత్రలు అస్తమానం ఏదో ఓ సీన్ లో ఎలాగో లాగ చేజ్ కాబడుతూనో, బెదిరింపబడుతూనో, చంపబడబోతూనో కెప్పు కెప్పుమని అరుస్తూనే వుంటాయి కదా. అవి చదివి చదివి తనకూ అలా ఆరవటం అలవాటయి పోయిందట. పొద్దున్నే లేవడం కెప్పుమని అరుస్తూ లేస్తుంది. రాత్రి మళ్ళీ పడుకోవటం కెప్పుమంటూనే పడుకుంటుంది." "మరీ ప్రతిదానికీ అలా అరుస్తుందా?" ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు హనుమంత్లావు. "ప్రతిదానికీనా? ఆఖరికి 'దానికి కూడా!..అగి అర్థవంతంగా చూశాడు కామేష్. "దానికి అలానే ఆరవటం మొదలు పెట్టింది. నేను చేయి వేయ గావే కెప్పుమంటూంది. దాంతో నేను బిక్కచచ్చి అవుట్! ఆ తర్వాత తను మామూలుగానే వున్నా

నాకు మూడో రాడు. ఆడ స్వర్ణ తగిలి ఆరు నెల్ల యింది" దీనంగా చెప్పాడు. "అయితే కేక చాలా సీరియస్. చచ్చ కేసు చాలా సీరియస్ లాగుందే" ఆలోచిస్తూ అన్నాడు హనుమంత్లావు. "అంటే గురూ, నే చెప్పాగదా. ఓ అయిదు నిముషాలు మాలో మాట్లాడితే చాలు అవతలి వాళ్ళకూ యీ కేకల గొడవంటుకుంటుంది. మా ఆవిడ పేరు రేఖ అని నీకు తెలుసుగా. మర్చి పోయి యీ మధ్య "కేకా" అని పిలుస్తున్నాను. నేనేనా పాలవాళ్ళు, కూరలవ్యాయ్, పనిమనిషి కూడా రేఖమ్మగారూ అనే బదులు "కేకమ్మగారూ" అని పిలుస్తున్నారు. కొన్నాళ్ళకు మొదట ఆవిడ్ని ఆ తర్వాత నన్నూ పిచ్చాసపత్రిలో చేరించాల్సి వస్తుందేమోనని భయంగా వుంది." అడవాళ్ళు కొంగుతో కళ్ళు వత్తుకున్నట్టు ముఖం వంచి చొక్కా కాలర్ తో కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు కామేష్. "బాధపడకోయ్. శరకోటి దరిద్రాలకి అనంత కోటి ఉపాయాలన్నారు పెద్దలు. ప్రతి సమస్యకీ ఓ

పరిష్కారం వుండనే వుంటుంది. నన్ను కొద్దిసేపు ఆలోచించనీ" ఓదార్చాడు హనుమంత్రావ్.

"ఆ, ఆ, ఆ చించడంలోనే యీ పీకుడు అల వాటయింది" గుప్పిళ్ళకొద్ది గడ్డిపీకుతూ అన్నాడు కామేష్.

ఉన్నట్లుండి బిగ్గరగా "యుకేకా!" అరిచేడు హనుమంత్రావ్.

స్నేహితుడివంక సానుభూతిగా చూశాడు కామేష్.

"హనుమా, నేనిండాకే చెప్పానా, నా గొడవంతా వింటే చివరకే నీకూ ఏదో అవుతుందని. పాపం. ఓ అరగంట క్రితం వరకూ కూడా బానే వుండే వాడివి స్పే."

"ఛట్ నాకేం కాలేదు. "యురేకా" అని అర వబోయి నీ కేకల పురాణ మహాత్యం వలన "యుకేకా" అని వచ్చేసిందంటే. ఇంతకీ నన్ను చెప్పనిస్వ్య. మంచి అయిడియా తట్టింది!" కామేష్ ముఖం, పార్కులో ట్యూబ్ లైట్లు ఒకేసారి వెలి గాయి.

"ఏం తట్టింది? ఏం తట్టింది?" ఆశ్రుతగా అడిగాడు.

"ఇప్పుడొస్తున్న తెలుగు నవలలు, సీరియల్స్ చదివే కదా అవిడలాగయింది. వాటిని యింట్లో దొర కనివ్వకు. అసలేపుస్తకమూ యింటి దరిదాపులకు రాకుండా చూడు. దాంతో బుర్ర కొన్ని రోజులకు భాళి అయి ఆపై నార్మల్ గా అవుతుంది."

"సరిపోయింది. నా భార్య ఓ పుస్తకాల పురుగు అని ముందే చెప్పా కదా. నీళ్ళలోంచి చేపను బయటపడేస్తే ఎలా గిలగిలలాడుతుందో అలా కేకను కూడా అయ్మీన్ రేఖనూ పుస్తకాలు చదవొద్దు అంటే విలవిల్లాడుతుంది."

విసుగ్గా చూశాడు హనుమంత్రావ్.

"అబ్బా. సరే తెలుగు పుస్తకాలు చదవ నివ్వకు. లావుపాటి ఇంగ్లీష్ నవల్లు చూసి తెచ్చిస్తుండు. అవయితే చీమంత అక్షరాల్లో నాలు గయిదు వందల పేజీలుంటాయి. నింపాదిగా చదువుకుంటూ వుంటుంది."

"ఏడ్చినట్లుంది. ఈ అయిడియా నాకు మొదటి రోజు సగం మోపు గడ్డిపీకేనప్పడే వచ్చింది. అలాగే తీసుకెళ్ళి యిచ్చా కూడా."

"గడ్డెండుకు యిచ్చావు?" ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు హనుమంత్రావు.

"ఁటానికీ!" కోపంగా అని. "అబ్బా, గడ్డి కాదు గురుడా. ఇంగ్లీష్ నవలలు" అన్నాడు.

"ఏం. ఏమయింది? గుణం కనిపించలేదా?" కుతూహలంగా అడిగాడు హనుమంత్రావు.

"నేనిచ్చిన నవలని పది పేజీలు చదవగానే మామూలుగా కన్నా కూడా గాట్టిగా కెప్పున కేక వేసింది. కంగారుపడి ఏమయింది అని అడిగా. ఆ

నవల తెలుగులో తానెప్పుడో చదివేసిందట. మరో టీచ్చా. అదీ అంతేసుట" నిరుత్సాహంగా అన్నాడు కామేష్.

"బాడ్. వెరీబాడ్. యిలా తెలుగు సాహిత్య వ్షంతా అంతంత లావు పేరున్న ఆంగ్ల రచయిత లంతా తస్కరించడం స్పే.

ఏమవుతుంది సాహిత్యం? ఎటు పోతున్నాయి విలువలు?"

"ఏమవుతుంది దేశం?" అన్న స్టయిల్ లో అన్నాడు హనుమంత్రావ్. అతన్నో అమాయ కుడ్చి చూసినట్లు చూశాడు కామేష్.

"నీకింకా తెలుగు, ఆంగ్ల నవలలకున్న లింకులు తెలిసినట్లు లేదులే. ఇక సాహిత్యమంటావా, కేక ల్లోకి పోతుందని ముందే చెప్పాకదా?" అన్నాడు.

"మరింకేం చేస్తావు పాపం? ఆ ... యు..." మధ్యలోనే అతన్ని రక్కున ఆపేశాడు కామేష్.

"కేక అనకు. విషయం చెప్త చాలు."

"ఏం లేదోయ్. ఏమీ తోచక కదా మీ శ్రీమతి పుస్తకాలూ అవీ చదువుతుంది. ఎలాగోలా వి.సి. ఆర్. కొను. సినిమా కేసెట్స్ తెచ్చిస్తాండు. దాంతో నీ కేకల ప్రాబ్లెమ్ సాల్వవుతుంది."

"హూ. ఇప్పుడొస్తున్న సినిమాలు తక్కువ తింటు న్నాయా. అవీ రక్తం చిందుతున్నాయి. వద్దులే. కేక మరి కాస్తా ముదరవచ్చు" నిరాశగా అన్నాడు కామేష్.

"పోనీ స్టార్ టీవీ కనెక్షన్ పెట్టించు టీవీకి. ఇరవై నాలుగు గంటలు ప్రోగ్రాములు వుంటాయి. చక్కగా అవి చూస్తుంటే బోలెడు కాలక్షేపం. పైగా పెద్ద ఖర్చు వుండదు" మరో సలహా పడేశాడు హనుమంత్రావు.

"దానితో కొత్త కొత్త సమస్యలున్నాయని స్టార్ టీవీ ప్రోగ్రాములు చూస్తున్న కొందరు ఫ్రెండ్స్ వాపోతున్నారు. అనవసరంగా పెనం మీద నుంచి పాయిల్ పడ్డట్లువుతుండేమో" దానికీ తల ఆడ్డం తిప్పాడు కామేష్.

"అన్నింటికీ అన్నీ చెపుతున్నావు. ఇక నీ ఖర్చు! నే వెళుతున్నా నీ కేకలేంట్, యీ గడ్డి పీకటం ఏమిటో నువ్వే అఘోరించు" హనుమంత్రావుకి కోపం వచ్చి విసురుగా లేచుక్కా వెళ్ళిపోయాడు.

"గుడ్ బై మిత్రమా. నా ఖర్చు కేక పెడితే నెక్స్ట్ పిచ్చానుపత్రిలోనే కలుసుకుంటామేమో" గొణుక్కు న్నాడు కామేష్.

మరి కాసేపటికి మాలి వచ్చి వినయంగా చెప్పాడు.

"ఈ రోజుకీ గడ్డి చాలులే బాబుగారూ, మరి పొద్దుపోతే పురుగు పుట్ర తిరుగుతాయేమో. తమరీ వూటకీ యింటికెళ్ళిపోయి రేపు రండి. అన్నట్లు రేపు సాయంకాలం ఆ మందార మొక్కల

దగ్గర కూసోండి బాబూ. అటేపు కూడా మరి గడ్డెక్కువగా వుంది".

కామేష్ ఆయోమయంగా బుర్రాడిస్తూ లేచి నిల బడి చేతులు దులువుకుని నీరసంగా యింటి దారి పట్టాడు.

తమ వీధిలోకి రాగానే, ఇల్లు అల్లంత దూరాన కనిపిస్తూండగానే కాళ్ళు వణకడం మొదలుపె ట్టాయి. చెవులు కేకలతో గింగురైత్రదానికి సిద్ధమ వసాగాయి.

గుండె చిక్కపట్టుకుని గుమ్మం ముందు నిలు చుని మెల్లగా కాలింగ్ బెల్ స్వీచ్ నొక్కాడు.

తలుపు తెరవడం కామేష్ కి గుమ్మంలో చూడ గానే రేఖ కెప్పుమని కేకవేసింది.

కామేష్ ఆ కేకను ఎదురు చూస్తున్నది కాబట్టి మరి పెద్దగా భయపడకుండా యింట్లోకి నడిచాడు.

హాల్లోనే సోఫాలో చేరగిలబోతున్న అతన్ని చెయి పట్టుకుని మరోమారు కెప్పుమని, ఆపై నవ్వుతూ బెడ్ రూమ్ లోకి తీసుకెళ్ళింది రేఖ. "మీకో విషయం చెప్పాలి రండి" అంటూ అక్కడ అతని రైటింగ్ టేబిల్ పై దొంతర్లు దొంతర్లుగా ఓ వేపు తెల్లకాగి తాలు పేర్చి వున్నాయి. మరోవైపు ఏదో వ్రాస్తున్న కాగితాలున్నాయి.

"ఏమిటిదంతా?" వింతగా అడిగాడు.

రేఖ ముందు అలవాటుగా కెప్పుమని తర్వాత నవ్వింది.

"అస్తమానం వాళ్ళూ ఏళ్ళూ వ్రాసిన సీరియల్స్, కథలు చదువుతుంటాను కదా. సడన్ గా యీవేళ నాకో ఆలోచన తట్టింది. ఇప్పటికీన్ని పుస్తకాలు చదివాను. ఏముంటున్నాయి వాటిల్లో. పిచ్చి సెక్సే. చచ్చు క్రైమ్స్, రౌడీలు, ఫిస్టల్స్, కత్తులు, రక్తాలు, కేకలు. ఓస్ యింతోటి నవలలు నేను వ్రాయ లేనా అనిపించింది. అంటే అప్పటికప్పుడు మాంచి హింసాత్మక రచనాకటి మనసులో కెప్పుమంది. అప్పట్నుంచీ కూచుని వ్రాస్తున్నాను. ఇప్పటికే యాభై పేజీలయిపోయింది.

ఇక చూసోండి మీ భార్య రేఖ అంటే ఏమిటో తెలుగు పాఠక లోకానికి తెలిసి వస్తుంది. నా రచనలు చదివి యిల్లిల్లా కేకలతో ప్రతిధ్వనిస్తూం దనుకోండి!" ఇప్పుడొస్తున్న మాఫియా, గుండాయి జమ్, హత్యలు అంటూ వచ్చే సస్పెన్స్, థ్రిల్లర్స్ నవలలు చదివే యిలా మారిన రేఖ. యిక తనే రాయటం మొదలెట్టిందంటే యింకా ముందు ముందు ఎలా మారబోతుందో, తెలుగు పాఠకు లేమవుతారోనన్న వూహా రాగానే రేఖ కన్నా కూడా పెద్దగా కెప్పుమని కేక వేసి పడిపోయాడు కామేష్.

