

అతను అలా అప్పుడు రైల్వే కలవక వోతే ఈ కథ రాయాల్సిన అవసరం ఉండేది కాదు.

ఉద్యోగిని రాయలసీమలోని కర్నూలుకు బదిలీ అయ్యాను. అప్పటి దాకా నేను సర్కారు జిల్లాల్లో హైదరాబాద్ లో పని చేసి ఉండటం వలన ఆ జిల్లాలకు ఈ జిల్లాకు ఉన్న తేడా ఏమిటో యిట్టే పట్టికాను.

సాయంత్రం అయితే ఎక్కడికి పోవాలో అర్థం అయ్యేదికాదు. పగలల్లా ఆఫీసు పాదావిధితో కాలం చెల్లిపోయేది. కాని ఎటోచ్చి సాయంత్రాలు గడవడం చాలా కష్టంగా ఉండేది ఎన్నిసార్లు అని సినిమాలు చూడను నేను చూస్తున్నానని వాళ్ళు తొందర తొందరగా కొత్త పేర్లన్న తేల్చించేటట్లుగా పైగా సినిమా చూసినప్పుడల్లా చాలా విరివిగా ఫీలయ్యే వాడిని.

స్వర్గంలాంటి నెలకొని సినీమా హాల్లల్లో విజయవాడ- హైదరాబాద్ సిటీల్లోని రెండు టాకీసుల్లో సినిమాలు చూసే టిక్కెటులలోని ఫీయిటరుతో సినీమా చూస్తూ రాజాను చూసిన కళ్ళతో మొగుడ్చి చూస్తూ ఆస్పృహతో ఉంటానని నీట్లు బావుండవు. అప్పుడే టిక్కెటులకు కూడ నెంబర్లు యివ్వరు. టిక్కెట్లు దొరికినా సీటు దొరకదు. అన్నీ బాసానూ ముందుంటే బో మ్యూసరిగా కనపడదు. కార్నూలులో చూడకపోయినా ఎవరూ పట్టించుకోరు. బో మ్యూసరిగా సార్లు టిక్కెట్ల లెకపోయినా పట్టించుకోకుండా పరమానందంతో చూసే ప్రేక్షకుల్ని చూసే నాకు ఏమైతే...

ఆ విధంగా నాకు సినిమాల పైనే ఉన్న గౌరవభావం పోగొట్టుకోవడం యివ్వం లేక సినిమాలు చూడడం బాగా తగ్గించేశాను.

మధ్య తరగతి మనిషికున్న వికైత వివేద సాధనం మానేసరికి నిజంగానే సాయంత్రాలు ఎలా గడవాలని పొద్దున్నుండే దిగులు ముంచుకొచ్చేది రాయలసీమను రాళ్ళసీమని ఎందుకంటారో నాకు అవగతం అవసాగింది. కర్నూలు 'త్రిడి' లకు ప్రసిద్ధి! విజ్ఞానం పెరగని కాలంలోనే 'త్రిడి' కర్నూలుకు ఎలా వచ్చిందని ఏమాత్రం అశ్రద్ధతోనక్కరలేదు ఎందుకంటే డాక్టర్, డాంకి, దస్సులకు కందనవోటు బ్యాతి నార్మించింది కనుక

అలా అనంత విశ్వంలో రాకెట్లో ఒంటరిగా ప్రయాణం చేస్తున్నట్లు ఆరు నెలలు గడిపేశాను చివరికి ఓ సాహితీ సంస్థను స్థాపించి- చుట్టూ పుస్తక వీకటిని తిట్టుకోకుండా ఓ చిరుదీపం వెలిగించి- నాకు తోచిన సేవ చేద్దామనిపించింది ఉత్సాహవంతులైన మిత్రులను కలిశాను వాళ్ళు చేతి చమురును భాగోతం లేని ఏ ప్రక్రియ చేయడానికైనా తమ సంసిద్ధత తెలియచేశారు.

మొదటిసారిగా ఓ పార్కులోని చెట్టు కింద సమావేశమయ్యాం. కొన్ని చరలు అయిన తరువాత పార్కుసారథి తన అమూల్యమైన అభిప్రాయం

స్వందన

వియాగ్రి

సెలవిచ్చాడు
"వాహిణ్యం తగలబడిపోతున్న ఈ రోజుల్లో ఈ వారం నెలానా పత్రికలో 'రసశ్రీ' గారి అరుణోదయం అద్భుతంగా ఉంది."

"వాహిణ్యం తగలబడిపోతున్నానని ఎందుకను కుంటున్నావు? నేను అద్భుతంగా ఉన్నాను అలా అనుకుంటున్నాను నీవు."

"ఎందుకా? నీవు తొన్నీ పత్రికలో వచ్చినట్లు చదివాల్సి సెన్సార్ వారికి వచ్చినట్లు సెన్సార్లం చేస్తావు కనుక" చెప్పాడు.

"అవును. ఆ మధ్య ఓ ప్రతీక యింటికి వస్తుంటే నాకు నీవు మా శ్రీమతి ఒకటో సతీగింది. బూతు పత్రికలు యింటికెందుకు తెస్తారండీ అని" చెప్పాడు శేషగిరి- అతనికి కొత్తగా పుట్టియింది

"అసలు మీ క్లబ్ యిలాంటి పత్రికలు కూడ తెప్పిస్తారని కొందరు అశ్రద్ధతోపోతున్నారు" అనందరావు కూడ తన స్వీయ అనుభవాన్ని వివరించేడు.

"చూడండి. పెద్దలకు మాత్రమే అని పత్రిక వుండవలసి వుండదు పైగా సంసార వక్ష పత్రికలు అని కవరు పేజీ మీద పెద్ద అక్షరాలతో రాస్తారు అందుకని అవి మన క్లబ్ కోస్తున్నాయి" సెక్రటరీగా నేను చెప్పాను

"మరి ఏల్లలకి చదవడానికి పనికిరాని సాహిత్యంని ఏమనాలి?" పార్కుసారథి పాయింట్ టో ఆర్గర్ తేవడేశాడు

"చూడు సారథి! నువ్వు ఎంతో గొప్పగా అభిమానించే ప్రాసీన సాహిత్యంలో కూడ ఎంతో బూతు వుంది. అది అయితే పద్య రూపంలో చెప్పబడింది కాబట్టి చట్టబద్ధమైంది పాఠకుల దృష్టిలో నేడు అధునిక రచయితలు గవ్య రూపంలో చెప్పుతున్నారు కాబట్టి మీరు తప్పు పడుతున్నారు అదే వీరే ఆ భావాల్ని పద్యంగా మల్చి ఉంటే బహుశ మీరే వీర్లు భుజానికి ఎక్కువని తిరిగేవాళ్ళిమో" నా కామెంట్ తో మా సమావేశం గందరగోళంలో పడిపోయింది ఎవరికి తోచినట్లు వారు అరవడం- కేకలు పెట్టడం- చేతికొందినవి విసరడంతో అసెంబ్లీ వాతావరణాన్ని సృష్టించారు గత్యంతరం లేక ఆ రోజు అర్ధరాత్రులకు సమావేశం- సభావేశం ముగించాం

అప్పటికే పార్కులో ఆడుకుంటున్న పిల్లలు మాట్లాడుకుంటున్న పెద్దలు- మమ్మల్ని సంఘ విధోపాలుగా భావించినట్లున్నారు. మా చుట్టూ వలయంగా చేరారు.

అప్పటి నుండి మా సమావేశాలు పదిమంది ఉండే చోటు కాక- కొంచెం నిర్లసమైన ప్రదేశాన్ని ఎన్నుకొని జరిపేవాళ్ళం.

కాని- అప్పుడప్పుడు 'రసశ్రీ' కథల గురించి పొగడ... వినిపిస్తూనే ఉండేది.

"కొత్త రచయితలారాగున్నాడు- అయినా బాగానే రాస్తున్నాడు"

"కుర్రులారాగున్నాడు- మాంచి అభ్యుదయ భావాలతో రాస్తున్నాడు".

"చక్కటి యితీవృత్తాల్ని ఎన్నుకుని- చిక్కటి శైలితో రాస్తున్నాడు"

"బాగా పైకి వచ్చే లక్షణాలున్నాయి".

మండుబిందలు మలయమారుతం-

వాళ్ళు ప్రాయాల్లో క్రమంగా నేనూ ఏకీభవిస్తుండేవాడ్ని.

"ఓ రోజు నాకు అశ్రద్ధం కలిగి పార్కుసారథి 'రసశ్రీ' మీద విరుచుకుబడ్డాడు.

"చూ చూ! ఎంత దిగజారిపోయాను- నాలుగు మంచి కథలు రాశాడనుకుంటే- కళ్ళు నెత్తికొచ్చాయి"

"ఏం జరిగింది?" శాంతంగా అడిగాను.

"ఆ పత్రిక చూడలేదా?" ఏ పత్రికో చెబూ అడిగాను

నేను చూడలేదన్నట్లు తలూపాను.

"ఏకాక" అనే కథ చదువు తెలుస్తుంది- చాలా వికారాకామ అంతా యింతా కామ-

"ఏం? థీమ్ బాగలేదా?"

"థీమ్? అప్పులుందాని?"

"హానీ- శైలి చెబ్బితిందా?"

"శైలి గంగా ప్రవాహం"

"అయితే తప్పేమీకూడా శిల్పం తల్పంలా పడుకుని ఉండాలి- అంతేకదా"

"చూ! చూ! శిల్పమా- కదా! నోటికొచ్చిన కూతలు రాసుకుపోయాను

నాకు అర్థం కాక శేషగిరి వంక చూశాను

"కొంచెం గురూగారు శృంగారం పాలు ఎక్కువ చేశారు" మెలికలు తిరుగుతూ చెప్పాను

'ఆ రచనపాలు ఉన్నాయని నాకు తెలదు' అనంపరావు అదుర్దా తన అజ్ఞానం చెప్పుకున్నాను

"మూర్ఖుడా! పాలుకామ- పెరుగుకామ- అది యీత" పార్కుసారథి చెప్పాను.

'చూడు సారథి! కథకు అవసరమైతే సమయోచితంగా శృంగారం రాస్తే అప్పులేదు." నేను చెప్పాను

"శృంగారం కనమే కథ రాస్తే" అతను ప్రశ్నించాడు

"అది అంగారం అప్పుతుంది" శేషగిరి చెప్పాడు.

"బంగారం కాదా?" కోపంగా అన్నాను. కథలు రాసే శృంగారం కంటే నిజ జీవితంలో ఎన్నో రెట్లు

ఎక్కువుంటుంది మరి మీరు మరి యిలా మడి కట్టుకుని-

"శీమా! సాహిత్యానికొక ప్రయోజనం అంటూ ఉంటే అది సమాజాన్ని బాగు చేయడం అని నమ్ముతాను "సారథి నన్ను ఉద్దేశించి చెప్ప సాగాడు" అంతేగాని ధనార్జన కోసం పచ్చిబూతులు రాసి సమాజం మీద వదిలేవాడు క్రమార్హుడు కాదని నా ఆభిప్రాయం"

"శ్రీంగారం కూడ సమాజ శ్రేయస్సులో ఓ భాగం కాదా?" నేనన్న దానికి ఈసారి వాళ్లు తెల్ల బోయారు

"అదెలా?"

"కొన్ని దేశాల్లో పిల్లల్ని కంటే యింక్రిమెంటు ప్రమోషన్లు యిస్తున్నారు- మన దేశంలోలా

జనాభా నియంత్రణ చేస్తే యింక్రిమెంటు యివ్వడంలేదు-పనిపెంటు యిస్తున్నారు"

ఇంకావాళ్లు పాక్లోనే ఉన్నారు.

"ఎందుకు? వాళ్ళ జాతిని అభివృద్ధి చేసు కోవడానికి. వాళ్ళ దేశంలో విదేశీయుల జనాభా శాతం తగ్గించడానికి శ్రమశక్తిని పెంచడానికి" చెప్పాను గర్వంగా..

"నిజమే కాని- రచయిత తనున్న సంఘం దృష్టిలో పెట్టుకుని రావాలి. "రసశ్రీ" బహుశా ఆంధ్రలోనే ఎక్కడో ఉండి ఉంటాడు మన పరిస్థితులు నువ్వు చెప్పిందానికి భిన్నంగా ఉన్నాయి". చటుక్కున హర్షసారథి మెరుపులాంటి వాయింట్ లేవడీయ దంతో నానోరు మూతపడింది.

అప్పటి నుండి వాళ్లు 'రసశ్రీ' పట్ల చులకనతో వ్యవహరించసాగారు. దురదృష్టవంకొద్దీ 'రసశ్రీ' తరువారి రచనలు కూడ, నాకు మటుకు నాకు,

దిగజారినట్టు అనిపించింది అందుకని క్రమంగా 'రసశ్రీ'ని ఖండించే వాళ్ళల్లో నేను కూడ కల్పిహోయాను. మా సాహితీ మిత్ర సంస్థ బలవడింది. దానికి మెంబర్షిప్ కూడ పనులు చేయడం మొదలెట్టాం మా కార్యక్రమాలు విస్తరింప చేశాం-

చివరికి ఆదివారం ఆదివారం ఓ కాలేజీలో నో-స్కూల్స్ నో-దాతలను బట్టి- ఓ ప్రముఖ రచయితను కాని- కవిని కాని- ఉపన్యాసకుడ్ని కాని పిల్చి సాహిత్యం మీద ఉపన్యాసాలు యిప్పించ తలపెట్టాం

ఆ సందర్భంలో హైద్రాబాద్ నుండి ఓ ప్రముఖ కవిని పిలవమని నాకు ఆర్డర్లు జారీ చేశారు మిత్రులు. ఆయన చాలా బిడీ మనిషి! ఉత్తరాలకు జవాబులిచ్చేంత తీరిక ఉండదు. కాని చక్కని వక్త కూడ కావడం వలన- నేనే హాయి పిలిస్తే తప్పకుండా మా ఆరుకు వస్తాడనే ఆశ నాలో చిగురించింది.

తుంగభద్ర * * * గానో హోతుంది హైద్రాబాద్ కు. అందుకని నేకూడ తీజరుగా వచ్చి రైలు హోటు టప్పుడు ఎక్కి ఓ సీట్లో కూర్చున్నాను. కర్నూలు నుండి హైద్రాబాద్ కు ఈ తుంగభద్ర చాలా శాకార్యంగా ఉంటుంది. నాలాంటి జోగారావులు హాయిగా నిద్రపోవచ్చు.

ఖాళీగా ఉన్న సీట్లో పడుకున్నాను- నిద్ర నాకున్న వరం- ఒక్క నిమిషంలో కన్నులు మూతపడి హోయాయి.

ఎవరో లేపుతే లేచి కూర్చున్నాను.

"వగలు పూజేంటి నిద్ర- మిగతా వాళ్ళు 'కూర్చోవద్దా?' ఓ మధ్యపాటి వయసున్న పెద్దమనిషి



స్వందన

ప్రశ్నిస్తున్నాడు.

"అక్కడంతా ఖాళీగా ఉందిగా నా నిడే చెదగొట్టాలా?"

"సరేలే- ఆడోళ్ళ పక్కన పొయి కూర్చో మంటావా?"

"తప్పింటి?" ఏనుగూఅన్నాను మతుల్లో

"య్యోవ్! మీ ఆడాళ్ళ పక్కన యింకోడు కూచుంటే ఊరుకుంటావుటయ్యో" అతను అడిగాడు

నాకు ఒళ్ళు మండింది "గూబ పగులగొడతా" చెప్పాను

"అందుకనే- అలా గూబ పగులగొట్టించు కోవడం- నాకిష్టంలేదు- ఇక్కడ కూర్చుంటాను- నీకిష్టమైతే అక్కడే కూర్చోడానికి ప్రయత్నించు" అన్నాడు ఆడవాళ్ళ వైపు చెయ్యి చూపిస్తూ-

పదేపదో సెమీ క్రాకెలాగున్నాడు- నాకెందుకులే అనుకుని నోరూసుకుని చోటిచ్చాను- కిటికీకి అనుకుని, కాసేపటికి అతను ప్రతీక, సంచీలోంచి తీసుకుని, చదవడంలో నిమగ్నమైపోయాడు.

కూర్చోవడానికి కొంచెం అసౌకర్యంగా ఉండటం వలన నిద్రకు పుల్స్టాప్ పెట్టి ఓ ప్రత్యేక సంచిక తీసుకున్నాను. అలా బొమ్మలు తిరగేశాను ఏదీ చవవ బుద్ధికాలేదు. భద్రంగా నా కాలి కింద పెట్టేసుకున్నాను

"కొంచెం ఆ పుస్తకం యిస్తారా?" ఆ పెద్దమనిషి అడిగాడు.

"ఇవ్వను" ఖచ్చితంగా చెప్పాను- నా నిద్ర చెదగొట్టాడు మరి.

"ఇప్పుడే యిచ్చేస్తాను- ఓ కథ చదివి" బతిమాలాడు

"ఊళ్ళో వాళ్ళందరికీ యివ్వడానికి కావండి నేకొంది. నే చదువుకోడానికి" కరుగ్గా చెప్పాను

అతను చిన్నబుచ్చుకున్నాడు. నాకు జాలేసింది.

"అంత యింటున్ను ఉన్న వాళ్ళు కొనలేకపోయాారా?"

"కొందామని ప్రయత్నించాను- ఈసారి చాలా తక్కువ కాపీలు వచ్చినట్లున్నాయి- దొరకలేదు" అతను చెప్పాడు. అతని మాటల్లో నాకు సిన్సియారిటీ కనిపించింది.

మౌనంగా అతని పత్రికండుకుని- నా ప్రత్యేక సంచిక అతనికిచ్చాను అలవోకగా అతడిచ్చిన పత్రిక చూస్తూనే అతనేం చదువుతున్నాడని ఓరకంట గమనిస్తున్నాను.

అతను 'రసశ్రీ' కథ చదివాడు. చదివి వెంటనే నాకు పుస్తకం వాససు యిచ్చాడు.

'వెరి చీపి దీస్సు' అని మనసులో అనుకున్నాను. పైకి పెద్దమనుషుల్లా కనిపించే వాళ్ళు కూడ 'రసశ్రీ' కథ చదవాల్సిందేనా- పయసు కూడ కాదు.

"అప్పుడే యిచ్చేశారేం?" యధాలాపంగా అడిగాను.

"నాక్కావలసిన కథ చదివి యిచ్చేశాను" చెప్పాడు.

"ఏదీ 'రసశ్రీ' కథ 'సబ్బు బిళ్ళి'? వ్యంగ్యంగా అడిగాను.

"అర మిత్రాలెల్లు?"

"ఆ మాత్రం తెలిదా? మీలాంటి వాళ్ళు ఏదీ చదువుతారో?" చాలా వ్యంగ్యంగా అతన్ని హీనంగా చేస్తూ చెప్పాను

కాని- అతను ఎంతో పొంగిపోయాడు. దాన్ని మెచ్చుకోలుగా తీసుకుని తనలో తానే నవ్వుకున్నాడు.

అతనికి కొంచెం చిచ్చి ఉండేమో అనిపించింది

"మీరు ఆ కథ చదివారా?" కుతూహలంగా అడిగాడు

"చదవలేదు- చదవను కూడ" తపీమని చెప్పాను

"మీరు కథలంటే యిష్టం లేదా?" మొహం మార్చుకుని అడిగాడు అతను.

"సాహిత్యమంటే నాకు ప్రాణం" గర్వంగా చెప్పాను.

"చిత్రంగా మాట్లాడుతారు మీరు?"

"నేను సాహితీ మిత్ర సంఘానికి సెక్రటరీని" అంటూ కవిగార్ని పిల్చుకురావడానికి పోతున్న వైనం చెప్పాను.

"చాలా సంతోషం- నా పేరు రచించండ్ర మారుమూల పత్రికలో బ్యాంకులో పని చేస్తాను" అతను పరిచయం చేసుకున్నాడు.

"మరి- ఆ కథ ఎందుకు చదివారు?" నేనడిగాను.

"అంటే- బ్యాంకులో పని చేస్తే కథలు చదవకూడదా!"

"అలాగేని కాదు- ఆ చెత్తకథ- చదవ కూడదని?"

"నా ఉద్యోగానికి- కథకు సంబంధం ఏమిటి?" అతను మొహం గంటు పెట్టుకుని నిలదీశాడు. చెప్పక తప్పింది కాదు.

"బ్యాంకులో పని చేస్తున్నారంటే బాగా చదువుకున్న వారై ఉండాలి- బాగా చదువుకున్న వాళ్ళు సాధారణంగా ఉత్తమ సాహిత్యాన్ని ఆదరిస్తారు. మీరు కూడ ఆ కోవలో చేరి ఉంటారని నేననుకున్నాను."

"ఏం? ఇప్పుడలా అనుకోవడం లేదా?" హీనస్వరంతో అడిగాడు

"అహ! 'రసశ్రీ' కథ చదివారంటేనే నాకు మీ చీపి దీస్సు అర్థమయింది ఆ పుస్తకంలో అంతమంది గొప్ప రచయితల కథలుంటే ముందస్తుగా మీరు ఆ 'సబ్బుబిళ్ళి' చదివారంటే కరణం--"

"కరణం- నేనే రాశాను కాబట్టి" బులెట్లా పేల్చాడు

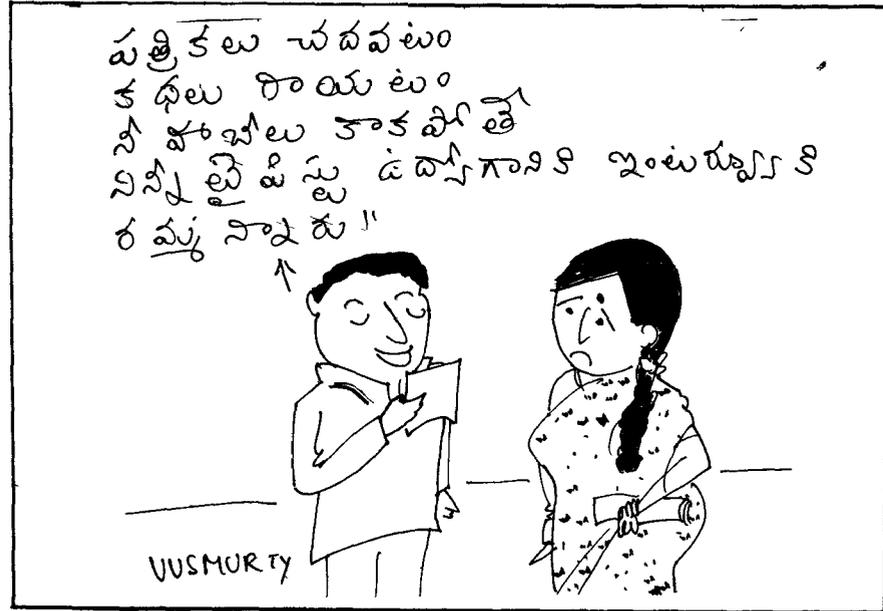
ఈ సారి నాకు మతిపోయింది. ఆ హాక్ నుండి తేరుకోవడానికి కొన్ని నిమిషాలు పట్టింది. కొంచెం గుండెల్లో దడ వచ్చింది. ఇందాక నేనేమన్నా తప్పుగా మాట్లాడానా అనే ఆలోచించసాగాను.

"చదవకుండానే మీరు నా కథని చెత్తని తేల్చేశారే?" అతని ప్రశ్నలో బాధ- అసంతృప్తి కనిపించాయి.

"ఆ పేరు పట్టి- ఊహించాను" నాన్నాను "అంటే మీ ఉద్దేశ్యం నే రాసేవన్నీ చెత్తకథలనా?" కోపంగా అడిగాడు

అంత దూరం వచ్చిం తర్వాత యింకో ఆగడల్లుకోలేదు.

"అన్నీ అని నేను చెప్పను కొన్ని మాత్రం చెత్త అని ఘంటాపథంగా చెప్పగలను" ఆయన మొహంలో రంగులు మారుతుంటే చెప్పుకుపోయాను మీ కథల్లో శృంగారం



బొంబాయి అంటే “జుహీ”కి యిబ్బం!

అందం, నటన కలదోసుకున్న ‘జుహీచావ్లా’కు “ఖయామత్ సే ఖయామత్ తక్కి” చిత్రం ఎంత మంచి పేరు తెచ్చిపెట్టిందో ‘స ల్తానత్’ చిత్రం అంత గుర్తింపు లేకుండా చేసింది. ‘ఖయామత్....’ చిత్రం ఆమెను అందలం ఎక్కించి ‘ఎ’ గ్రేడ్ నటిగా నిలిపింది. అమీర్-జుహీల జంట వుంటే చిత్రం విజయవంతమవుతుందనుకునే వాళ్లు. కాని అదే జంటతో వచ్చిన లవ్-లవ్-లవ్ చిత్రం విజయవంతం కాకపోవటంతో పరిశ్రమలో వెలుగులోకి రాలేకపోయింది జుహీ.

ప్రాంతీయ చిత్రాలలో అవకాశం వచ్చి ‘ప్రేమలోక’ అనే కన్నడ చిత్రంలో రవిచంద్రన్ తో నటించింది. ఆ చిత్రం ద్వారా జుహీ ఎంతో మంచి యువతీ యువకులకు ‘ప్రేమ’ దేవత అయింది. ప్రాంతీయ చిత్రాలు విజయవంతమవుతున్నప్పటికీ హిందీలో అవకాశం కోసం పొట్టు పడుతూ బొంబాయిని నడలనంటోంది జుహీచావ్లా. ఇందుకోసం ఎన్ని ఒడిదుడుకులనైనా తట్టుకుంటూ



నంటోంది. ప్రాంతీయ చిత్రాల్లో డైలాగులు చెప్పేందుకు ఎలాగూ డబ్బింగ్ ఆర్టిస్టులు వున్నారు కాబట్టి ఆ చిత్రాల్లో నటించేందుకు యిబ్బందేం లేదంటోంది

కూడా.

‘శాంతి-క్రాంతి’ వేరిట రవిచంద్రన్ తెలుగు, హిందీ, తమిళ, కన్నడ భాషల్లో జుహీ హీరోయిన్ గా చిత్రాన్ని నిర్మిస్తున్నాడట. తెలుగులో నాగార్జున సరసన, హిందీ, తమిళంలో రజనీకాంత్ సరసన, కన్నడంలో రవిచంద్రన్ సరసన జుహీ నటిస్తోందట.

“ఖయామత్” తర్వాత జహీలే, షాందార్ చిత్రాలు జుహీకి మంచి పేరు తీసుకురాలేకపోయాయి. బి.ఆర్. చోప్రా నిర్మించిన టి.వి. మహాభారత్ లో ద్రౌపదిగా ఒప్పుకొని వుంటే టి.వి.ని ఈ పాటికి జుహీ విలుతూ వుండేది. అవకాశమనేది ఒక్కసారే తలుపు తడుతుంది. అది జార విడుచుకుని బాధపడి ప్రయోజనమేముంది. అవకాశాలు వచ్చినప్పుడే వాటిని విని యోగించుకోవాలంటున్నారు అనుభవజ్ఞులు. కాని జుహీ మాత్రం సెల్ల్యులాయిడ్ ప్రపంచాన్ని ఏలే అవకాశం మళ్ళీ ఎప్పుడొస్తుందా అని ఎదురు చూస్తోందట!

మితిమీరి ఉంటుంది. మీరే ఉద్దేశ్యంతో అది రాస్తారో నాకు తెలీదు బహుశ దబ్బుకని నేననుకుంటాను- కాని ఆ వెధవ దబ్బుకోసం మీరు ఈ తుచ్చమైన రచనలు చేసే సంఘాన్ని ఎంత వారు చేస్తున్నారో తెల్సా? ముఖ్యంగా ఎదిగి ఎదగని వయసులో ఉన్న కుర్రకారు పైన విపరీతంగా ఉంటుంది. ఆ వయసులో వారికి అకర్షణ తప్ప విచక్షణ ఉండదు మనసు ఊరికే పెదదార్లు పడుతుంది. అటువంటి వారిని మీ కథలు రెచ్చగొడతాయి” నాకు అవేశం వస్తే ఒళ్ళు తెలీదు చెప్పి ఆయన వంక చూసేసరికి ఉబుకుతున్న కన్నీళ్ళను అప్పుకోవడానికి రుమాలు మొసానికి అడ్డం పెట్టుకున్నాడు.

“మరి నా కథలు చాలా గొప్పగా ఉన్నాయని- ఎంతో ఆనందించామని ఎన్నో ఉత్తరాలు పత్రికల్లో వస్తూంటాయి- బహుశ మీరు చదివి ఉండరు” తన్ను సమర్థించుకుంటూ ఆయన చెప్పాడు.

“నిజమే! వచ్చే ఉంటాయి- ఎందుకంటే అలా రాస్తే కాని పత్రికల్లో పాఠకులు వారి పేర్లు చూసుకోలేరు. అచ్చులో తమ పేరు చూసుకుందామనే మోజులో అలా అకాశానికి ఎర్రేస్తూ ఉత్తరాలు రాస్తారు” వివరించాను పాఠకుల సైకాలజీ.

“అలానా! అయితే నే మోసపోయాను” ఈసారి ఆయన కన్నీళ్ళు అప్పుకునే ప్రయత్నం చేయకుండా రుమాలుతో తుడ్చుకున్నాడు.

నాకు నిజంగా జాలేసింది. బాగా గాయపర్చినట్లున్నాను.

“మీరు మొదట్లో రాసిన కథలు చాలా బాగుండేవి” చెప్పాను

ఆయన కళ్ళు మెరిశాయి “నిజంగానా?”

“ఆ! మేమంతా చదివి ఓ గొప్ప రచయిత పుట్టుకొచ్చాడని గర్వించేవాళ్ళం మా సమావేశాల్లో తరచు మీ కథల్లోని గొప్పతనం గురించి చర్చించుకునేవాళ్ళం- కాని మా ఆశలు నీరు కారుస్తూ- కొన్నాళ్ళకు మీరు మామూలు ధోరణులో పడ్డారు”

“మరి నా కథలు అంత బాగా ఉన్నాయని మెచ్చుకున్నప్పుడు మీరో ఉత్తరం కూడ రాయలేదు. నాకు కాకపోయినా పత్రిక రాయచ్చుగా”

“అబ్బే! అంత తీరికెక్కడిదండీ. పైగా ఉత్తరాలు రాసి పేరు చూసుకోవాలనుకునే మోజు లేదు మమంతా బాగా వివేకవంతులం. చదువుకున్న వాళ్ళం- మెచ్చార్లు బ్రెయిన్ను ఉన్న వాళ్ళం-ఓ వయస్సు వచ్చేసంతర్వాత యిటువంటివి చేయాలనిపించదు” చెప్పాను.

“ఆ! అదే నన్నిలా దిగజార్చింది మీలాంటి మంచి పాఠకులనుండి స్పందన లేకపోయేసరికి నేను నా ధోరణి మార్చుకున్నాను- కనీసం ఒక్క ఉత్తరం వచ్చినా యింతటి పాఠపాటు జరిగేది కాదు-”

ఆయన మాటలకు నేను స్పందించిపోయాను బిక్కమొహంతో.

“అంటే మేం మీకు ఉత్తరాలు రాస్తే కాని తెలీదు- మీరు రాసింది మంచి కథో? కాదో?”

“తెలుస్తుంది కాని పాఠకులు ఆదరించనప్పుడు ఏమవుతుంది? రచయిత ఆత్మవిశ్వాసం దెబ్బ తింటుంది నేనుండేది ఓ మారుమూల పల్లిటూల్లో అక్కడ సాహిత్యం అంటే ఎవరికీ పట్టదు. నా కథ పడింది అని చెబితే- అయితే నాకేం అన్నట్లు చూస్తారు కోలీగ్నోలో కూడా రసహృదయంలు లేరు ట్రాఫిషనల్ జెలసీ ఉన్న వాళ్ళు తప్ప. అటువంటి పరిస్థితుల్లో నేను పాఠకుల ఉత్తరాలు పట్టి నా కథకు ఎంత గుర్తింపు వచ్చిందో అర్థం చేసుకుంటాను” అతను చెప్పాడు అతని బాధ.

“కాని మేం ఏమర్చినూ ఉత్తరం రాశామనుకోండి- పత్రిక సర్క్యూలేషన్ దెబ్బతింటుందని ప్రచురించరు కదా?” ధర్మసందేహం వెలిబుచ్చాను

“నిజమే! కాని అటువంటి ఉత్తరాన్ని వాళ్ళు నాకు రీడైరెక్టు చేసే అవకాశం ఉంది. కనీసం నా నెక్స్ట్ కథల్లో అటువంటి తప్పును సరిదిద్దుకునేవాడి. అతను సిన్సియర్ గా చెప్పాడు. రైలు అగితేటాటా చెప్పి దిగిపోయాడు.

ఆ సంఘటన నేను అంత తొందరగా మర్చిపోలేకపోయాను అందుకే నాకు వచ్చిన కథను గూర్చి ట్రాగుడూ నచ్చని కథ గూర్చి తెగుడూ ఉత్తరాలు రాయడం మొదలెట్టాను అప్పటి నుండి- నా స్థాయిని మర్చిపోయి. ‘ఫీడ్ బ్యాక్’ ముఖ్యమని ఆలస్యంగా తెలుసుకుని స్పందిస్తున్నాను- ఉత్తమ సాహిత్యాభివృద్ధి కోసం.