

# అక్షరం వచ్చింది

## ముళ్ళి గోపాల్

"టంగు...టంగు" మంటూ వాతకాలంనాటి గడియారం పదకొండు గంటలు కొట్టింది. అన్నపూర్ణమ్మ మరోసారి బయటకువచ్చి వీధి చివరివరకూ ఆశగా చూసింది.

"ఈసారి..." ఎక్కడా హాస్పిటేన్ వస్తున్న బాడల్లేవు!

తనకు తెలియకుండానే ఆమె కళ్ళల్లో పలుచటి కన్నీటిపొర కదలాడింది చిన్నగా నిట్టూరుస్తూ లోని కెళ్ళిపోయింది.

బయట వరండాలోని వాలుకుర్చీలో కూర్చొని పేపరు చూస్తున్న రంగనాథం మేష్టారు మనసులో ఆలోచనలు మేఘాలై ముసురుకొంటున్నాయి.

అరగంట నుంచి చూస్తున్నా ఒక్క వారకూడా మనసు కెక్కడంటేడు విసుగ్గా పేపరును మడిచి ప్రక్కన పడేశాడు.

అప్పుడే వీధి మలుపు తిరుగుతూ కనిపించాడు హాస్పిటేన్.

రంగనాథంగాని నిర్నిమేషంగా అలాగే చూడసాగాడు.

అప్పుడే బయటకువచ్చిన అన్నపూర్ణమ్మ కళ్ళు దూరంగా వస్తున్న హాస్పిటేన్ ను చూడగానే వింతకాంతితో మెరిశాయి.

అతను అక్కడక్కడా ఆగి ఉత్తరాలిస్తూ వస్తున్నాడు హాస్పిటేన్ దగ్గర పడేశాడీ పరీక్షా పత్రాన్ని అందుకోబోయే విద్యార్థిగా అన్నపూర్ణమ్మ గుండె ఆదుర్తూగా కొట్టుకొసాగింది.

రంగనాథంగాని ఇల్లు దగ్గరపడగానే 'సారి మాష్టారు... ఈ రోజు కూడా ఉత్తర మేమి రాలేదు" అంటూ జాలితో కూడిన చిరునవ్వును విసిరేసి సైకిలు త్రొక్కుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు ఒకప్పుటి రంగనాథం శిష్యుడైన ఆ హాస్పిటేన్.

రోజూ విన్న సమాధానమే అయినా హృదయాన్ని ఎవరో ముల్లతో దాడిచినట్లయ్యింది అన్నపూర్ణమ్మకు.

ఎందుకో ఆమెకు హాస్పిటేన్ తమ ఇల్లు దాటకముందు ఆప్త బంధువులా, ఇల్లు దాటిన తరువాత అగర్భ శత్రువులా అనిపిస్తాడు.

నెమ్మదిగా తలచిపై రంగనాథంగాని కీచుచుంది హాస్పిటేన్ రాకముందు తనంతగా అత్యుపయోగపడే, హాస్పిటేన్ వచ్చిపోయాక ఆయనంత క్రుంగిపోతాడు ఆయన కళ్ళలో కదలాడే నిరాశా నీలిమేఘాలు ఆమె చూపుతూ వచ్చిపోతాడు.

అరవై ఏళ్ళవయసు తెచ్చిన గాంధీర్యం ఆరు నెలల ఆవేదన మూలంగా కరిగిపోతోంది రోజు గడిచి రోజు పచ్చేసరికి వృద్ధాప్యం కన్నా వేదన ఆయనను మరింతగా లొంగదీసుకొంటోంది.

'నే నలా లైబ్రరీదాకా వెళ్ళానాను తలుపులు కాస్త దగ్గరకేసుకో" అంటూ చెప్పులేసుకొని బయల్దేరారు రంగనాథంగాని, ముందుదండను సైతం లెక్కచేయక మనశ్శాంతి కోసం వెళుతున్న ఆయనను చూస్తుంటే అన్నపూర్ణమ్మ మనసు బాధగా నిట్టూర్చింది ఉన్నాడుమంటూ వంట చేయడానికి ఉపక్రమించింది.

మార్పు అన్నది కాలానికన్న ముఖ్య లక్షణమైతే, ఆ కాలం వారిముందు ఓడిపోయింది యాంత్రికంగా కదిలిపోయేకాలం వేదనను ఎక్కువచేసేందుకు మాత్రమే ఉపయోగపడింది.

\* \* \* \* \*

వరండాలో కూర్చొని బియ్యం బాగు చేసుకోంటున్న అన్నపూర్ణమ్మ తల ఎత్తకుండానే కళ్ళ చివరనుంచి రంగనాథంగానికే చూసింది.

వాలుకుర్చీలో కూర్చొని భగవద్గీతను గుండెల మీదుంచుకొని అందులో తీసెప్పిస్తూ యారాయన పాఠికెళ్ళు ఆయనతో కలిసి కాపురం చేసిన ఆమె ఆ గీతా పఠనం వెనుక దాగిన గుండెను అర్థం చేసుకోగలదు వేదన వెల్లువై మనశ్శాంతి కరువైనప్పుడు "మాత్రమే ఆయన భగవద్గీత నాశ్రయిస్తారు.

హాస్పిటేన్ వెళ్ళిపోయి అప్పుడే అరగంట గడిచిపోయింది మామూలుగానే ఈ రోజు కూడా ఉత్తరమేమీ రాలేదు.

చెలియలి కట్టను దాటబోతున్న దుఃఖాన్ని ఆపుకోనేందుకు ఆయన వేస్తున్న ప్రయత్నాన్ని చూడగానే ఆమె మనసు కరిగిపోసాగింది.

భగవద్గీతను ముందర పెట్టుకొన్న రంగనాథం గారికి అక్షరాలు అన్నప్పై... పరిసరాలు అచ్చళ్ళపై, ప్రతి పేజీలోనూ తన ఒక్కగా నొక్క కొడుకు సుందరరామమూర్తి మొహమే కనిపించ సాగింది ఇంత వేదనను కలిగిస్తున్న ఉత్తరాన్ని తలుచుకోగానే ఆయన ఆలోచనలు గతంలోకి జారిపోయాయి.

\* \* \* \* \*

దాదాపు పాతిక సంవత్సరాల క్రితం ఇటు పల్లెగా ఒడగలక, అటు పట్టణంగా ఎరగలేక మధ్యస్థంగా ఉండటానికే దాదాపు

చేత్తోట్రంకు పెట్టి పట్టుకుని, నెలలు నిండిన భార్యతో ఆ పూల్లకి అడుగుపెట్టాడు రంగనాథం. ఆ పూల్ల కొత్తగా ప్రారంభించిన ఎలిమెంటరీ స్కూల్లో ఆయనను టీచరుగా నియమించాడు అక్కడకు వచ్చాక కానీ ఆయనకు ఆసలు పరిస్థితి అర్థంకాలేదు స్కూలు పెట్టడానికి ఓ పశువుల వాణైనా యిమ్మని ప్రాధేయపడాల్సి వచ్చింది.

మొదట్లో స్కూలుకు ఆసలు ఎవరూ వచ్చేవారు కాదు.

'ఈ చదువులు చదివి వాడు ఎవరికి ఉద్దరించాలి మాన్తారు? ఏదో ఇంట్లో అన్నా ఉంటే కాస్త చేతికంది సహాయంగా అన్నా ఉంటాడు" అంటూ పిల్లల్ని స్కూలుకు ఎవరూ పంపేవారు కాదు.

కాని రంగనాథం పట్టు విడవకుండా ప్రతి యింటికి వెళ్లి స్కూలుకు పిల్లల్ని పంపమని నచ్చ చెప్పేవారు ఆయన కృషి ఫలితంగా ఓ నలుగురు విద్యార్థులతో ఆ స్కూలు ప్రారంభమైంది. మెల్లమెల్లగా ఆ స్కూలులో చేరేవారి సంఖ్య పెరగసాగింది.

సెలయేరులా ప్రారంభమయిన ఆ స్కూలు నెమ్మదిగా నదిలా రూపొందింది. చెరగని చిరునవ్వుతో అందరినీ అవ్యాయంగా పలకరించే రంగనాథంగాని అందరిలో ఏదో తెలియని అభిమానం ఏర్పడిపోయింది.

"మా పిల్లవాడికి నాలుగు అక్షరం ముక్కలు నేర్పించారు, ఈ అరటిగిలుంచంది మాన్తారు".

"మీ దయపల్లె మా వాడికి పట్టణంలో పై చదువులకి అవకాశంవచ్చింది మీరు ఈ సంవత్సరం బియ్యం కొనకండి. మా పొలం నుంచి ఓ రెండు బస్తాలు తెచ్చి ఇంట్లో పడేస్తాను"

వాళ్ల మాటలు వింటూంటే రంగనాథంగాని మనసు అనందంతో పొంగిపోయేది. అభిమానంతో నిండిపోయేది.

ఆ పూరికిచ్చిన కొద్ది రోజులకే అన్నపూర్ణమ్మకు ఓ కొడుకు పుట్టాడు. వాళ్ల తాత పేరు కలిసాచేలా వాడికి సుందరరామమూర్తి అని పేరు పెట్టుకొన్నారు రంగనాథం రామ్మూర్తి అంటే ఇద్దరికీ బహుప్రాణంలా వుండేది. వాడికి ఏ చిన్న దెబ్బ తగిలినా తమకే తగిలినంతగా బాధపడిపోయేవాళ్ళు.

రామ్మూర్తి చిన్నప్పుటి నుంచీ అదే రకమైన మనస్తత్వం. తన యీడువాళ్లతో ఎవరితోనూ కలిసేవాడు కాదు. స్నేహితులతో కన్నా

పుస్తకాలతోనేమంచిస్నేహం కుదిరిందీతనికి  
స్కూలులో ఎప్పుడు ఫస్టు వస్తుండే తన  
కొడుకును చూస్తుంటే రంగనాథంగారికి గర్వంగా  
ఉండేది

హైస్కూలులో చదువుకుగాను ప్రశ్ననున్న  
పట్టానికి వంపించేందుకు నిశ్చయించుకున్నారు  
కానీ ఆ నిర్ణయం తీసుకోలేకపోయారు అయిన  
మనసు మూగగా ఏడ్చింది రెండు రోజులపాటు ఆ  
ఇంట్లో ఎవరూ సరిగ్గా భోంచేయలేదు

చివరకు గుండెను రాయిచేసుకొని అన్వీరకాల  
జాగ్రత్తలు వెచ్చి తమ ఊరి ఏల్లలతో  
కలిసివుండేలాగున ఏర్పాటు చేసినవారు

మొదట్లో ఏదో కోల్పోయినట్లు ఇద్దరూ  
బాధపడేవారు కానీ క్రమంగా దానికి  
అలవాటుపడిపోయారు వారానికి రెండుసార్లు  
వచ్చే ఉత్తరాలే వారిని ఓదార్చేవి ఏ  
కారణంచేతనయినా ఉత్తరం రావడం  
అలస్యమయినా లేక రాకపోయినా వెంటనే  
రంగనాథంగారు పట్టానికి వయనమయ్యేవారు

శిల్పలలో రామ్మూర్తి ఇంటికి వచ్చినప్పుడు  
టోయిన కళ అంతా తెరిగి వచ్చినట్టనిపించేది  
ఉన్నన్ని రోజులూ పండగలాగా గడిచిపోయేవి  
రోజులు దొర్లిపోతున్నాయి పది కేలందర్లు  
తెరిగిపోయాయి

రామ్మూర్తి దిగ్గి ఫస్ట్ క్లాస్ లో పాసయ్యాడు

ఉద్యోగావ్వేషణలో పున్న రామ్మూర్తి నుంచి  
ఓమారు హతాతుగా ఉత్తరం ఒదులు దిలిగ్రామ  
వచ్చింది

నేను పెళ్ళి చేసుకుంటున్నాను. వచ్చి  
అశీర్వదించవలసింది అని!

నాలుగయిదు సార్లు చదివాకాని విషయం  
అర్థంగాలేదు అర్థమయ్యాక అయినను కళ్ళు  
చేతులు ఆడలేదు మరో నాలుగు గంటలలో  
భార్యతో కలిసి పట్నంలోని కళ్యాణమండపంలోకి  
ఆదుగుపెట్టిన అయినను నూతన దంపతులు పెళ్ళి  
బట్టలతో ఎదురొచ్చినమస్కరించారు

"కులం కాని అమ్మాయిని చేసుకొంటే కాదంటారని  
అలా చేశాను మీ మనసు బాధపెట్టుంటే నన్ను  
క్షమించి అశీర్వదించండి"

కొడుకు మాటలు విన్న రంగనాథానికి నిజంగానే  
బాధేసింది. వేరే కులమమ్మాయిని పెళ్ళి  
చేసుకొంటున్నాడనికాదు. వాతెశళ్ళుగా  
ప్రేమతో పెంచిన తల్లి దండ్రుల్ని అర్థం  
చేసుకోలేనందుకు ప్రేమించి చేసుకొనే పెళ్ళిని  
అంగీకరించి అశీర్వదించగల వ్యూహం  
తమకుందని గుర్తించనందుకు!

అర్చితో దొర్లిన కన్నీడుబొట్టే ఆకింతలై ఆ  
బంటును అశీర్వదించాయి

కొడుకు-కొడలు కళ్ళముందుంటే చాలు అన్న  
వాళ్ళిద్దరూ అకూడా త్వరలోనే అవిరైతొయింది  
రామ్మూర్తికి రూల్స్ లాలోని ఓ ప్రైవేట్ ఫర్మ్ లో  
ఉద్యోగం వచ్చింది మంచి ఉద్యోగం. పదులుకొంటే  
మళ్ళీ రూడు అంటూ బాయిలైపోయాడు

కాస్త అలస్యమైనా పక్కేడు-కాస్త డగ్గర్లో  
ఉద్యోగం చూసుకోరాదా" అభ్యర్థన లాంటి  
రంగనాథంగారి కోరికను సాతకాలం బుద్ధులంటూ  
కోడలు కొట్టివదేసింది

రైల్వే ప్రయాణమైపోతున్న వారికి ఏదోలు  
నిచ్చేందుకు వెళ్ళిన అన్నపూర్ణమ్మ కంట నీరు  
నిలువలేదు రంగనాథంగారికి పెద్దరికం  
అద్దపడటంతో అశ్రువులన్నీ కనుకొలకలలోనే  
ఇంకిపోయాయి తన వ్యూహయాన్ని ఎవరో తననుంచి  
దూరంచేసి తీసుకెళ్ళినట్లయ్యిందాయనకు

ఒరేయ్! నిన్ను కని పెంచి ప్రేమతో పెద్ద చేసిన  
రెండు ముసలి ప్రాచార మూగబాధ నువ్వేందుకు  
అర్థంచేసుకోలేవురా మేం బ్రతికుండేదాకా నయినా  
మా ఎదురుగా వుంటే మాకు కాస్త మనశ్శాంతిగా  
నయినా వుంటుంది మా మాట వినరా" అని  
కొడుకుకు గట్టిగా అంది



Babu

చెప్పాలనుకున్నాడు . కానీ కొడుకు ప్రయాణకుడైతే చాలన్న తండ్రి మనస్సు ఆయనలోని భావనలనాన్ని అణచివేసింది.

తరువాత వాళ్ళు ఒకటి రెండుసార్లు కొడుకు దగ్గరికెళ్ళినవారు కోడలి సూటిహాటి మాటలు అక్కడ వారిని ఎక్కువరోజులు నిలువనిచ్చేవికావు

రామ్మూర్తి భార్యతో కలిసి సొంతవూరికి వచ్చినా నాలుగయిదురోజులకన్నా ఎక్కువ వుండేవారుకాదు తనకు సెలవు లేదనో, కోడలికి ఈ వాతావరణం సరిపోవడంలేదనో వెంటనే వెళ్ళిపోయ్యేవారు

రానురాను ఆ రాకపోకలు కూడా కరువయ్యాయి రామ్మూర్తి ఏమి మరిచిపోయానా తన చిన్ననాటి అలవాటును మాత్రం మరిచిపోలేదు. ఎన్ని పనులున్నా ప్రతివారం తప్పకుండా ఒక్క ఉత్తరం వ్రాసేవాడు.

ఆ ఉత్తరం సలిగిపోయేదాకా చదువుకోవడంలోనూ, తర్వాత మళ్ళీ రాబోయే ఉత్తరం కోసం ఎదురుచూడడంలోనూ వారికి సంతృప్తి, స్వాంతన లభించేవి ఏ వారమైనా ఉత్తరం రాకపోతే వాళ్ళ మనస్సు విలవిలలాడిపోయేది రామ్మూర్తికి ఏమయిందో నన్న ఆవేదన వారిని నిద్రాపోవాలకు దూరం చేసేది

అలాంటిది ఈమధ్య ఉత్తరాలు రావడం బాగా తగ్గిపోయింది నెలకొక ఉత్తరం రావడమే కష్టమైపోతోంది

మొదట్లో వాళ్ళకు అర్థమయ్యేదికాదు కానీ ఈమధ్యనే మెల్లమెల్లగా అర్థం కాసాగింది.. ఉత్తరాలు వ్రాయకపోవడానికి కారణం వాడికి తీరిక లేకపోవడం కాదని .. దానికి అసలు కారణం నిర్లక్ష్యమేనని ..!

ఆ నిర్లక్ష్యమే యిప్పుడు వాళ్ళ మనసుల్ని నింపు గాలుస్తోంది

ఒక చిన్న ఉత్తరం కోసం.. ఆ ఉత్తరం మోసుకొచ్చే అక్షరాలలోని కానింత అపారయతకోసం

### ఉత్తరం వచ్చింది

ఆ ముసలి పృథ్వీలు రెండూ తపించి పోతున్నాయి

\* \* \* \* \*

అలోచనా ప్రపంచంలోంచి బయటపడి భారమైన పృథ్వీలతో భార్యవైపు చూశాడు

అందాకా చేస్తున్న పనిని మరిచిపోయి వరండాలో గోడకు తగిలించిఉన్న ఫోటో వైపు చూస్తూ అలోచిస్తూ ఉండామి

ఆ ఫోటోలో రామ్మూర్తి తమిద్దరి మధ్యనా నిలబడి ఉన్నాడు. అది రామ్మూర్తిని ఘోషాలుల్లో చేర్చేందుకు పట్టానికి తీసుకెళ్ళినప్పుడు తీసుకొచ్చిన ఫోటో గ్రాఫరు ఎంత నవ్వమని చెప్పినా

తమిద్దరి మొహంలోనూ భాధ కనిపిస్తూనే ఉంది రామ్మూర్తిని అక్కడ వదిలి వచ్చేటప్పుడు అన్నపూర్ణ ఎంతగా ఏడ్చిందో ఆయనకింకా బాగా గుర్తుంది. కానీ తన మనసును గడ్డి పదుచుకొని అన్నపూర్ణకు నచ్చ చెప్పి ఎలాగో తీసుకొచ్చాడు

వాడి దగ్గరి నుంచి ఉత్తరం వచ్చేంత వరకూ ఆ మహిమలు మనివి కాలేక పోయింది.

అంత ఏచిగా వాడిని ప్రేమించినందుకు వాడు తమకిచ్చిన ప్రతిఫల మేమిటి? ప్రతిఫలాన్నాశించే వాడిని తాము ప్రేమించారా...??

కానీ ప్రేమకు ప్రతిఫలంగా ప్రేమను కోరడంలో తప్పులేదుగా...!!

ఆయన అలోచనలు ఆయన అదుపు తప్పిపోతున్నాయి

తను గమనిస్తూనే ఉన్నాడు అన్నపూర్ణ ఈ ఆరునెలల్లో బాగా చిక్కిపోయింది. వ్యాధ్యం అంతా ఒక్కసారిగా మీదపడ్డట్టు క్రుంగిపోతోంది. లోపలికి పోయిన కళ్ళచుట్టూ నల్లటి పలయాలు రోజు రోజుకు పెరుగుతున్నాయి. ఈ మధ్య భోజనం కూడా

సరిగ్గా చెయ్యడం లేదు అకలిలేదంటూ మంచినీళ్ళు త్రాగి పడుకొంటోంది తన జీవితంలో ఒక ముఖ్యభాగమైన . కాదు.. జీవితమే ఐన ఆమె వేదనను చూస్తూంటే ఆయన మనసు బాధతో విలవిలలాడిపోతోంది

"ఇంతటి దుఃఖాన్ని ఆమె చిన్న గుండె ఎన్నాళ్ళనిమోయగలదు...? ఆ అలోచన రాగానే అతని శరీరం భయంతో ఒక్కసారిగా వణికింది.

'ఈహ.. అలా జరగడానికి వీల్లేదు. అలా జరగడానికి వీల్లేదు' తనలో తానే గొణుక్కొన్నాడు. మరి ఆమె దుఃఖాన్ని తనలా దూరం చేయగలదు...??

ఆ ప్రశ్నకు సమాధానం రెండు రోజులుపాటు ఎదతెగకుండా అలోచించిన తరువాత పోలికింది

\* \* \* \* \*

నాలుగు రోజులు ఏ విశేషము లేకుండానే గడిచి పోయాయి.

ఆ రోజుకూడా మామూలుగానే తిల్చివారింది రంగనాధం వరండాలో స్టూన్ పేపర్ను కళ్ళముందుంచుకుని కూర్చున్నాడు అతని కళ్ళు మాత్రం రాబోయే పోస్ట్ మ్యాన్ కోసమే ఎదురు చూస్తున్నాయి

ఎందుకో ఆ రోజు అన్నపూర్ణమ్మ కూడా పదాచిగానే కనిపిస్తోంది

ఎన్నడూలేనిది "ఏవండీ ఉత్తరమేమైనా వచ్చిందా?" అంటూ ఇప్పటికీ నాలుగుసార్లు డిగింది మామూలుగా అయితే మనసులో ఉత్తరం కోసం ఎంత ఎదురు చూస్తున్నా పైకి మాత్రం ఏమీ పట్టించుకోని దానిలా కనబడేందుకు ప్రయత్నిస్తుండేది.

ఆమె అత్యతను చూసి రంగనాధం తనలో తానే చిన్నగా నవ్వుకొన్నాడు. కానీ ఆ నవ్వు వెనక అతని హృదయం తీసుకొన్న ఒక నిర్లయం కదలాడుతోంది.

"ఎందుకో ఈ రోజు ఉత్తరం తప్పకుండా వస్తుందని నాకు నమ్మకంగా ఉంది పూర్ణా" అన్నాడు వీధివైపు చూస్తూ.

అన్నపూర్ణమ్మ మొహంలో ఆశ్చర్యం ఒ క్షణంపాటు కదిలి మాయమైంది

"నాకు అలాగే అనిపిస్తోంది" అంటూ లోనికి వంట పనిమీద వెళ్ళింది. రంగనాధం మళ్ళీ పేపర్ వైపు దృష్టి మరల్చాడు

"నా..! పోస్ట్"

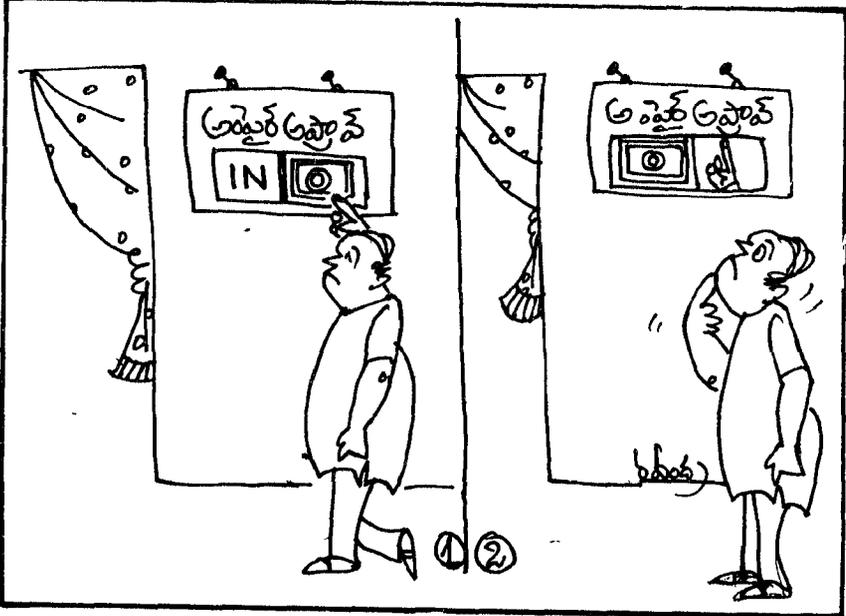
"....."

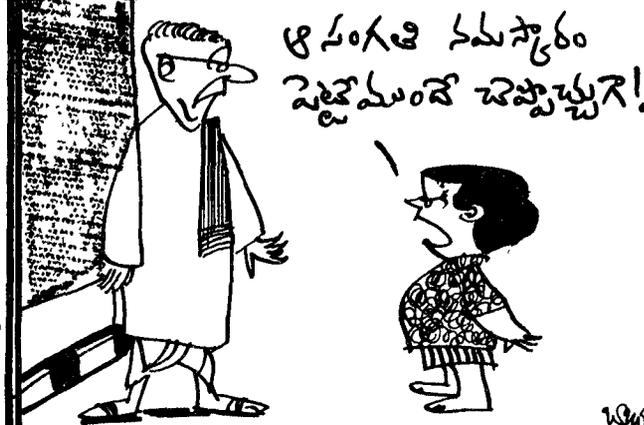
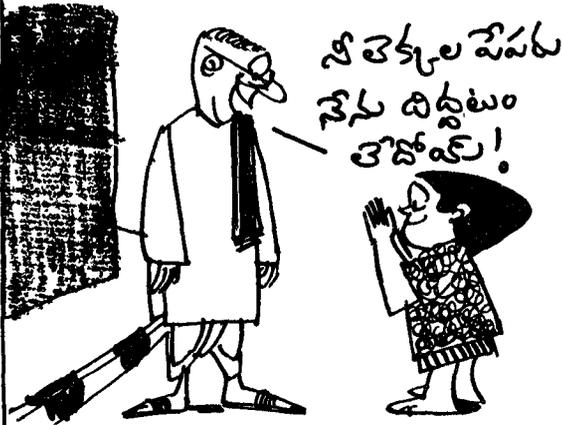
ఉత్తరం కోసం ఎప్పుడూ ఎదురు చూస్తుండే వాళ్ళు ఈరోజు ఉత్తరం వచ్చిందన్నా తీసుకోవడానికి రాకపోయేసరికి పోస్ట్ మేన్ కు ఎక్కడలేని ఆశ్చర్యంవేసింది.

"నా.. మీకు మీ అబ్బాయిదగ్గరనుంచి ఉత్తర మొచ్చిందిసారీ!" అన్నాడు మరింత గడ్డిగా.

రంగనాధం కదల్లేదు.

"పూర్ణా.....! నీకు మీ అబ్బాయిదగ్గరనుంచి ఉత్తరం వచ్చినట్టుంది కాస్త చూడూ....."





1969

అన్నామ పేరిలోంచి తల బయటకు పెట్టుకుందానే నాకా ? అదేదో మీకే వ్రాసివుంటాడు ఎంతయినా మీ ముద్దులకోడుకుకదా అంటూ తడిచేతులు చీరకొంగుకి తుడుచుకొంటూ వచ్చి నిలబడింది లేదమ్మా, ఈరోజు మీ యిద్దరికీ అబ్బాయివగ్గిరనుంచి రెండు ఉత్తరాలు వచ్చాయి అంటూ ఉత్తరాలనందించాడు 'ఇద్దరికీనా ? వాళ్ళిద్దరి గొంతులూ ఒకేసారి ఆశ్చర్యంతో ప్రశ్నించాయి ఉత్తరాలి అందుకొని చించి చదవబోతున్న వాళ్ళ కళ్ళల్లో ఆనందాశ్రువులు మెరుస్తున్నాయి. వణుకుతున్న చేతులతో ఉత్తరం మడతలు విప్పుతున్న రంగనాదాన్ని ఆనందంతోపాటూ అయోమయం కూడా చుట్టుముట్టింది తను వ్రాణంకన్నా ఎక్కువగా ప్రేమించే అన్నపూర్ణ ఆవేదనను తాత్కాలికంగా నమనా దూరం చేయాలని తను ఆత్మవంచన చేసుకొన్నా అమె కన్నీటిని కాన్యయినా తుడవాలని రామ్మూర్తి ఆమెకు ఉత్తరం వ్రాసినట్టు తనే వ్రాసి ప్రక్కపూరినుంచి పోస్ట్ చేయించాడు ఆమెను మభ్యపెట్టి మోసం చేస్తున్నానేమో అన్న ఆలోచన కలిగినా, అన్నపూర్ణ మీద ప్రేమ ఆ ఆలోచనను తుడిచివేసింది మరి ఇప్పుడు తనకూ ఉత్తరం వచ్చిందంటే రామ్మూర్తి నిజంగానే ఉత్తరం వ్రాశాడన్నమాట ఇన్నాళ్ళకయినా వాడికి తాము గుర్తుకు వచ్చి నంచుకు ఆయనకు చెప్పలేని సంతోషమేసింది పూజ్యులైన నాన్నగారికి, క్షేమం ఇంత అలస్యంగా ఉత్తరం వ్రాస్తున్నంచుకు నన్ను మన్నించండి అత్తలపరమైన ఆఫీసు పనులవలన రంగనాధంగారి కళ్ళు ఉత్తరం వెంబడి

పరిగిడుతూన్నా, ఆయన మనసు సంబోధన దగ్గరే నిలిచిపోయింది "పూజ్యులైన నాన్నగారికి "పూజ్యులైన నా "ఉత్తరాన్ని మరోమారు చూశాడు సందేహంలేదు ఆతని పూదయాకాంలోని మబ్బులన్ని మెల్లగా చెదిరిపోతున్నాయి అన్నాళ్ళూ తెలియని నిజం కోటిసూర్యుళ్ళకాంతితో ప్రకాశిస్తూ కనిపిస్తోంది 'పూజ్యులైన' అన్న సంబోధన రామ్మూర్తి ఎన్నడూ వాడేవాడుకాదు ఆసలు వాడి కెప్పుడూ అలా వ్రాసే అలవాటేలేదు ఇక ఆ ఉత్తరంలోని అక్షరాలు ఆయనకు పాఠికేళ్ళుగా చిరపరిచితాలు నిద్రలోంచి లేపి అడిగినా ఆయన వాటిని సులభంగా గుర్తుపట్టగలడు ఆ సంబోధన అన్నపూర్ణది ఆ అక్షరాలు అన్నపూర్ణని వాటివెనుక దాగిన ఆర్ద్రహృదయం అన్నపూర్ణది! ఆయనకు నవ్వాలనిపించింది పిచ్చిగా పగలబడి నవ్వాలనిపించింది ఇంత సంతోషాన్ని మోస్తున్న గుండె పగిలిపోయేదాకా నవ్వాలనిపించింది ఎదుటనే ఒయాసిస్సునుంచుకొని, ఎండమావుల వెంబడి పరిగెత్తిన తన పిచ్చితనానికి నవ్వాలనిపించింది కాంతి ప్రవాహమై పొంగే ప్రేమను గుర్తించకుండా, గుడ్డివాడిలా మిణుగురు పురుగులకోసం వెతికిన తన అమాయకత్వానికి, అజ్ఞానానికి తనే జాలిపడి నవ్వాలనిపించింది అలా నవ్వుతునే నీళ్ళు నిండిన కళ్ళతో ఎదురుగావున్న అన్నపూర్ణమ్మ వైపుచూశాడు ఆమె మొహంలో కనబడుతున్న బావాల్ని చూడగానే అనిపించింది తనే ఆమెకు ఉత్తరం వ్రాసినట్టు తెలిసిపోయిందని! ఇద్దరికీ నోట నుండి మాట రావడంలేదు ఒకరికళ్ళలోకి ఒకరు అలాగే చూస్తుండిపోయారు

పాఠికేళ్ళుగా కలిసే కాపురం చేస్తున్నా ఒకరి నొకరు ఎందుకు సరిగ్గా అర్థంచేసుకోలేకపోయారో వారికే తెలియదంటేడు కలిసిన ఆ కళ్ళనుంచి ప్రేమ గంగాతరంగాల్లా ప్రవహిస్తోంది ఆ చూపుల్లో ఆవ్యాయతవుంది అక్షరాల కందని అత్యయతవుంది మాటల్లో చెప్పలేని మమకారం వుంది అన్నిటినీ మించిన ఓదార్పు దాగుంది తనకోసం ఇంతగా తపించిపోయే వ్యక్తి తన ఎదురుగానే వున్నారన్న నిజం వాళ్ళిద్దరినీ ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తోంది అందని ప్రేమకోసం అరులువాచి తమ మధ్యన పెరుగుతున్న ప్రేమలతను నిర్లక్ష్యం చేసిన తమ అవివేకానికి ఆశ్చర్యమేస్తోంది ఈ పనుసులో తమకు కావలసింది కానంత ఆవ్యాయత మరి కాస్త అత్యయత! గక ప్రేమంటే ఒంటరి మనసును ఓదార్చి సేదతీర్చేది కష్టసుఖాలను కలిసే పంచుకొనేది " ఆ అత్యయతను, ప్రేమను, ఆవ్యాయతను అందించేందుకు కన్నకొడుకయినా కట్టుకున్న వాళ్ళయినా వేరెవ్వరయినా ఒక్కటి "మనిషివ్వరయినా కావలసింది వారి మనసు అందించే ప్రేమ మాత్రమే! ఆ భావన వాళ్ళలో కలగగానే పాఠికేళ్ళ తమ వైవాహికతీతాన్ని, అందించిన సుఖమఃఖాల్ని అన్నిటినీ మరిచిపోయి, అప్పుడే పెళ్ళయిన కొత్తదంపతుల్లా మనసుపెప్ప మాటల్లో మునిగిపోయారు \* \* \* \* \* ప్రతీరోజూ ఉత్తరం కోసం పడిగాపులు కాచేవాళ్ళు, ఇప్పుడు తను వాళ్ళ ఇల్లు దాటిపోతున్నా ఎందుకు పట్టించుకోవడంలేదో పోస్ట్మేన్ కు కొంచెం కూడా అర్థంకాలేదు బహుశా ఎప్పటికీ అర్థంకావేమీకూడా " □