

రామాపురం మా పూరు- చిన్న పల్లెటూరు. పచ్చడి పంట పొలాలు. కోణాయమానమైన మామిడి తోటలు, తళ తళలాడే నీళ్ళ చెరువు- రక రకాల దేవాలయాలు మా పూరి అందాన్ని యిసుమదించ చేశాయి. చిన్నతనం నుంచీ నాకు చదువు మీద శ్రద్ధ తక్కువ. మా నాన్న రెడ్డిగారి పాలం కౌలుకు తీసుకుని పంటలు పండిస్తూ వుండేవాడు. పేదరికం, అజ్ఞానం, మా జీవితాల్లో దోబూచులాడు తూండేవి. అయినా పూరు నిండా అవ్వాయతే! అదరణీ! అతిథి మర్యాదలే-రాజకీయాలు యింకా పూరిని కలుపుతం చేయలేదు.

పరంధా మయ్య మేస్టారు మా పూళ్లో ఏకైక అధ్యాపకులు. మేస్టారికి మా నాన్న చిన్న చిన్న పనులు చేసి పెడుతూ వుండేవాడు అయినంటే పెద్దలకు గౌరవం చిన్న పిల్లలకు భయం. చదువు లేకుండా, ఫకువులు మేవుకుంటూ,, పాదాల గట్టు మీద తిరుగుతూ, పూరి చెఱ్ఱులో

"సురుదేవోభవ"

కొత్తబంది క్రమస్థింహాకొత్తు

యారుతూ, చుట్టు పక్కల తోటలు పాడు చేస్తూ,, లొల్లాయి పదాలు పాడుకుంటూ, తోడి పిల్లలను కొడుతూ, తిడుతూ, తిట్లు తన్నులు తింటూ, కాలం చాలా హాయిగా గడిపేసే వాళ్ళి. ఆ రోజులు ఎంతో హాయిగా, మధురంగా వుండేవి.

నా అల్లరి పడలేక, ఒకే కొడుకు నవదం పల్ల గారాబం పల్ల నన్నేమి అనలేక, మా పూళ్లో వాళ్ళ మాటలు పడలేక నాన్న యిబ్బంది పడేవాడు. నా చిన్న తనంలోనే అమ్మ పోయింది, మా నాయనమ్మ,

ముసల్మీ యింట్లో వుండేది అమెకు ఓపిక తక్కువ, కోపం ఎక్కువ. నేను చేసే అల్లరి భరించలేక కొట్టబోతే హాళిపొయి అవిట్టి వెక్కిరించే వాళ్ళి. అవిడ నన్ను తిట్టేది పక పకా నవ్వేవాళ్ళి అవిడికి యింకా కోపం వచ్చేది. ఇంట్లో హాత లాంతర్లు, యితర చిన్న చిన్న పస్తువుల్ని విరగ్గా డ్వేవాళ్ళి. రోడ్డు మీద పిల్లి మొగ్గల పందలు వేసు కొనేవాళ్ళం. నేనూ మారిగాడు, నారిగాడు.

నా బాధ పడలేక మా నాన్న నన్ను ఓ రోజు పరంధామయ్యగారింటికి తీసికెళ్ళాడు నన్ను అయినకి అప్పగించి చదువు చెప్పమన్నాడు. అయినంటే మా పిల్లలందరికి పాదల్ ఇరవై ముప్పై మంది పిల్లల్ని వీధి అరుగు మీద కూర్చోబెట్టుకుని చదువు చెప్పేవారాయన- సరిగ్గా చదవకపోతే పది గుడ్డులు గుడ్డేవాడు, గోడ కుర్చీ వేయించేవాడు ఎండలో నిలబెట్టేవాడు, సరదాగా నవ్వుతూ ఏదో అనేవారాయన. మేము నవ్వే వాళ్ళం, నవ్వినందుకు



బెత్తు తీసుకుని వీపులు పగలగొట్టేవాడు- నవ్వక పోతే "వెధవల్లా రా? నేను చాస్యమాడితే నవ్వరా? ఎంత పొగర్రా మికు?" అని దంచేవాడు ప్రాధున్నే లేపేవారు- చిన్న చిన్న గోపీలు పెట్టుకుని మేము న్నానాలకు బయలుదేరేవాళ్ళం. ఆయనే భావిలోంచి నీళ్ళు తోడి మా మీద పోవేవాడు- చదవన్నం, ప్రాధున్నే తినే వాళ్ళం మధ్యాహ్నం దాకా చదువు- మళ్ళీ భోజనం- గడ్డ పెరుగు, ఆవకాయ, ముద్ద పప్పు, కమ్మని నెయ్యి వేసి అన్నం పెట్టేవారు మేస్సారిగారి భార్య పార్వతమ్మగారు

అట్ట తద్దే వస్తే మా అగడాలకు అంతు వుండేది కాదు- నాలుగంటలకే లేచి "అట్ట తద్దోయ్! అరట్టోయ్! ముద్ద పట్టోయ్! మూడట్టోయ్!" అని పాటలు పాడుకుంటూ మా పల్లెటూళ్లో అమ్మాయిలు తెరిగే వాళ్ళు రోడ్ల మీద పల్లెరు కాయలు జల్లేవాళ్ళం అట్ట తద్దీ నాడు వెణువుకెళ్లే అమ్మాయిల కాళ్ళకు ముళ్ళు గుచ్చుకొని, వాళ్ళు మమ్మల్ని తిట్టేవారు వాళ్ళ అవస్థ చూసి నవ్వే- వాళ్ళం వాళ్ళు మేస్సారికి రిపోర్ట్ యిచ్చేవారు. ఆయన మమ్మల్ని "చాకి రేపు" పెట్టేవారు పార్వతమ్మగారు దొడ్ల యిల్లలు, "వాళ్ళు కుర్ర వెధవలు, కొట్టమాకండి! మీరు మాత్రం తక్కువ! చిన్నతనంలో యింతకన్న ఎక్కువ అల్లరి చేసే వారట- మా అత్తగారు (హాయి ఏ లోకంలో వుండే గాని) నాతో అంటూ వుండేవారు" అనేదానిద నవ్వుతూ- మేస్సారు గురుగా చూసేవారు అవిట్టి- లోపలికి పొప్పని కనురుకొనేవారు

భోగి పండుగకి తోటల్లో పది యిక్కడ, అక్కడ చిల్లరగా దొంగిలించి పెద్ద పెద్ద కట్టలు, చితుకులు, బొంగులు తెచ్చేవాళ్ళం భోగిమంట పెద్దది వేసేవాళ్ళం మేస్సారి యింటి ముందు వెలిగించిన ఆ భోగిమంట మా పూళ్లకల్లా పెద్దదిగా వుండేది. ఏడకలతో చేసిన దండలు (గారెల్లా వుండేవి) తీసుకొచ్చి ఆ మంటల్లో వేసే వాళ్ళం. మేస్సారుగారి అమ్మాయిలు- సావిత్రి, దమయంతి- మేమంతా గోపీలు పెట్టుకుని ఆ

గురుదేవో భవ

మంట చుట్టూ ఎగిరే వాళ్ళం మాకు వళ్ళు కాలుతుండేమోనని పార్వతమ్మగారు మమ్మల్ని లోపలికి పిలిచేవాళ్ళు- అవిద ఎన్నిసార్లు పిలిచినా వెళ్లేవాళ్ళం కాదు- "మితాయి పెడుతుంది అమ్మ రండి" అని పిలిచేది సావిత్రి- లోపలికి వెడితే మమ్మల్ని పట్టుకొని మేస్సారు పులికేవారు- మేస్సారిగారి మీద ఏకలదాకా కోపం వుండేది నాకు అప్పుడు

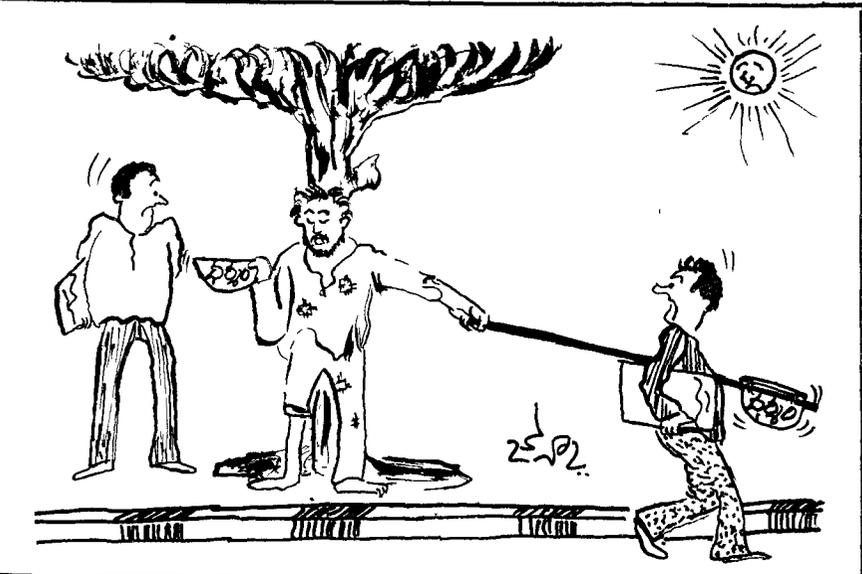
ఓ రోజు మేస్సారికి క్షవరం చేయడానికి మంగలి వీరన్న వచ్చాడు- వాడికి ఓ పావలా యిచ్చి మేస్సారు గుండుకి నెత్తురోచ్చేటట్టు కత్తితో గీయమన్నాం వాడు 'సరే' అని పావలా తీసుకొని జేబులో వేసుకున్నాడు- మేస్సారి చిన్న గాంచా గుడ్డ కట్టుకొని, పీట వేసుకుని కూర్చొన్నాడు ఆయన తలకి చప్పీళ్ళు పట్టింది క్షవరం మొదలు పెడుతూ వీరన్న ఆయనకి మా చిన్న కోరిక విన్నవించాడు, మినాల చాటు నుంచి నవ్వుకుంటూ- మధ్యలో లేచి వచ్చి మమ్మల్ని పట్టుకొని వీపులు బద్దలు కొట్టా దాయన

రెండు, మూడుసార్లు పదో తరగతి తప్పి, ఎలాగో పరీక్ష పాసే అయ్యాను మేస్సారు నన్ను తీసుకుని దొనుక తీసికెళ్ళి కాలేజీలో చేర్చారు- మేస్సారింటే నాకు చాలా కోపం ఆయన తంతుండే వళ్ళు మండిపోయేది మా నాయన, నాయనమ్మ కూడా నన్ను ఎప్పుడూ తన్నలేదు. ఈయనేమో యిష్టం వచ్చినట్టు 'మద్దెల' వాయిచేస్తున్నాడు- అనిపించేది "ఆయన చచ్చిపోతే వీడ విరగడోతుంది" అని అనిపించేది ఆయన పోతే వేణుగోపాలస్వామి వారికి కొబ్బరికాయ కొడతామని ప్రొక్కకునేవాళ్ళం చిన్నతనంలో ఆయన కొట్టిన దెబ్బలు, తిట్టిన తిట్లు గుండెల్లో నిలిచిపోయాయి- ఆయన మీద కోపం, పగ- నిలువెత్తన విజ్ఞం భించేది- "నా మేలు కోసమే ఆయన తిడుతున్నాడు, కొడుతున్నాడు" అనే జ్ఞానం వుండేది కాదు "నిండు

మనంబు నవ్వ నవనీతి సమానము పల్కు దారుణా ఖండల శస్త్రతుల్యము విప్రలండు" అనే సంగతి తెలిసేదికాదు

'గణపతి'లా, "చదువు, సంధ్యా రాకపోయినా ఫరవాలేదు- భయం, భక్తి వస్తాయి నా దగ్గర" అనే- వాదాయన- పూళ్లని పెద్ద వాళ్ళతో- "అవును- అయ్యగోరు!" అనే వాగిరెద్దుల్లా తలదాడించే వారు భక్తి ప్రపత్తులతో నాకు విపరీతమైన కోపం వచ్చేది వాళ్ళ మీద, ఆయన మీద.

కాల చక్రం ఎవరి కోసం అగడు- నేను బి ఎ. పూర్తి చేసుకున్నా ఎకొందింటి జనరల్ ఆఫీసు, హైదరా బాద్ లో వుద్దేగం దొరికింది మా నాన్న పోయారు- ఎప్పుడో ఒకసారి మా పూరు వెళ్లేవాళ్ళి పూరంతా మారిపోయింది "అధునిక నా గరికత పల్లెటూళ్ళ అందాలి కుడా దోచేస్తున్నది" అనిపించింది, పూరు చూస్తే పెద్ద పెద్ద మేడలు, కాఫీ హోటళ్ళు, సినిమా హాల్స్ పల్లెటూళ్ళను కూడా అక్రమించు కొంటున్నాయి పూరి వెణువులో నీళ్ళు లేవు- మామిడి తోట లేదు అందులో ఎవరో యిళ్ళ స్వలాలు శోటాయించారు అక్కడో హాస్పిటల్ కి లోపి పనులందిట మేస్సారింటికి వెళ్లాను, వెళ్లాని లేకపోయినా పాల్వెపోయిన పెంకుటిల్లు మేము కూర్చుని చదువుకొనే వరండా బోసిపోయి, టీటలు వారి వుంది కాసేపు ఆగి "మేస్సారు!" అని పిలిచాను లోపలి నుంచి ఎవరో గొంతుకలు నెమ్మదిగా వినిపిస్తున్నాయి మేస్సారు బయటికి వచ్చారు. బాగా మారిపోయారు అకాల వృద్ధాప్యం కనిపిస్తూంది ముఖంలో. అయినా నన్ను గుర్తు పట్టి, కౌగలించుకొని లోపలికి తీసికెళ్లారు. పార్వతమ్మగారు మంచాన పడ్డారు- అవిదకు పక్షవాతం- అడవిల్లలు కనిపించలేదు- వాళ్ళను గురించి ఆయన్ని అడిగాను ఆయన వదనం వాడిపోయింది "లేదు" అన్నారు ముక్కసరిగా నాకు అర్థం కాలేదు- మళ్ళీ అడిగితే బావుండదని పూరుకున్నాను నిశ్శబ్దం, పుళ్ళిపోత భరించ లేనట్టున్నాయి బూజు పట్టి టీటలు వారిన గోడలు, విరిగిన మంచాలు, వస్తువులు, యిల్లు కళా హాసంగా వున్నది. వస్తానని చెప్పి తెరిగి వచ్చేశాను. "మమ్మల్ని చిన్నతనంలో హింసించినందుకు భగవంతుడు మీకు మంచి ఇక్క వేశారు మేస్సారు!" అనుకొన్నాను పూళ్ల కనుక్కొంటే తెలిసింది "తండ్రి పెళ్ళి చేయలేదని తెలిసి సావిత్రి పక్క యింటి దర్జీ కుర్రాడితో లేచిపోయిందిట- మరో ఆరు నెలలకి దమయంతికి మకుచి జ్వరం వచ్చి చచ్చి పోయిందిట ఆయనకి మగ పిల్లలు లేదు. "మా బాగా అయింది" అనుకున్నాను ఏ మాత్రం జాలి, కరుణ, అవ్యయత నాకు కలగలేదు ఆయన ఎదల రాక్షసత్వం, క్రౌర్యం, ప్రతీకారం ఏదో విధంగా తీరిన మానసిక తృప్తి మనస్సులో చోటు చేసుకొన్నాయి. ఆ పూళ్ల వుండాలనిపించలేదు- ఎవరున్నాడు నాకు మాత్రం ఈ పూళ్ల నాన్న, నాయనమ్మ పోయారు. వున్న చిన్న యిల్లు అక్కడి వాళ్ళకే అమ్మేసి దబ్బు తీసుకొని హైదరాబాద్ బయలుదేరాను.



వచ్చేటప్పుడు మేస్సారిగార్ని చూడాలనిపించలేదు- మరో అయిదేళ్ళు గడిచిపోయాయి చక చకా నాకు పెళ్ళయింది సుగుణతో- ప్రేమ వివాహం కాకపోయినా మాది అన్యోన్య దాంపత్యం మరో ఏడాదికి 'నాని' గారు పుట్టారు. దొడుపుగా సంసారం చేసుకుంటుంది సుగుణ- పరిమిత కుటుంబం. ఇంటికి కావలసిన వస్తువులన్నీ కొన్నాను మేహదీపట్నంలో 'సైట్' తీసుకున్నాను. చిన్న ఇల్లు కట్టాలనే కోరిక- బేంకలో సుమారుగా వాతిక వేలు వేశాను-

మధ్య మధ్య మేస్సారు నా అఫీసుకొచ్చేవారు పూర్వం కోపం లేకపోయినా అయన్ని ప్రేమగా పలకరించలేకపోయే వాణ్ణి- పెద్ద వాణ్ణయినా చిన్నప్పటి భయం పోలేదు అప్పుడప్పుడు నవ్వు కూడా వచ్చేది నాకు అయనంటే ఎందుకు భయపడాలని- కాని కారణం తెలిసేది కాదు అయనకి ఆర్థిక సహాయం చేయాలని మనస్సులో వుండేది కాదు- అయినా పైకి "ఏమైనా డబ్బు కావాలా" మేస్సారు!" అని అడిగేవాణ్ణి అయన చిరు నవ్వు నవ్వి, నా భుజం తట్టి "కావాలంటే నిన్ను కాక మరెవరి అడుగుతానురా, ప్రస్తుతం అవసరం లేదు" అనేవారు

తర్వాత ఏడాదికి మేస్సారు దగ్గర నుంచి దిలిగ్రాం వచ్చింది అర్థంబుగా ఎంతో కొంత డబ్బు వంపమని చాలా అవసరంలో వున్నానని పంపాలా? వదా? అని అలోచించి పంపకుండానే పూర్తికొన్నాను అయనకి సమాధానం కూడా రాయలేదు- సుగుణతో కూడా చెప్పలేదు

ఓ రోజు సాయంత్రం అఫీసు నుంచి వస్తున్నాను స్కూటరు మీద. ఏ జి అఫీసుటర్నింగ్ దగ్గర ఓ టారి నమ్మి గుడ్డేసింది -తర్వాత ఏం జరిగిందో నాకు తెలియలేదు

నాకు మూడ్రోజుల తర్వాత ఉన్నానియా అస్పత్రి 'ఇండిస్పెన్ కేర్ యూనిట్'లో మెలుకువ వచ్చిందిట- ఒళ్ళంతా చెప్పలేని బాధ- నీరసంగా కళ్ళు తెరవబోయాను కళ్ళు తెరుచుకోలేదు భయంతో తడుముకున్నాను కళ్ళకు బ్యాండ్ కే వాస్తవికల్లో సిస్టర్స్ ఎవరో నెమ్మదిగా మాట్లాడుకుంటున్న మాటలు చెవినబడ్డాయి

"ఇతను ఎవరో చాలా అదృష్టవంతుడు అంత సీరియస్ ఏక్సిడెంట్ లో ప్రాణం పోలేడు కళ్ళు మాత్రం దెబ్బ తిన్నాయి" నా గుండె లయ తప్పింది "ఏవీటీ" నాకు కళ్ళు పోయాయా? ఈ ప్రపంచం నాకింక కనిపించదా? పా భగవాన్! ఏవీటీ శిక్ష నాకు" మనస్సులో ఆవేదన- క్షోభ- ఈ జీవితం యింక ఎలా గడుస్తుంది? ఉద్యోగం పోతుందా? సంసారం ఎలా చేసుకోవాలి? జీవితం ఎలా గడవాలి?" అన్నీ ప్రశ్నలే మనసు మూగవోయింది సుగుణ నా దగ్గరే కూర్చుని, ఓదార్పుగా నా చేతులు పట్టుకుంది ఆమె ముఖం దుఃఖ భారంలో ఎలా వుందో పూహించు కుంటేనే నన్ను నేను కంప్లెట్ చేసుకోలేకపోయాను సుగుణ నాకు ధైర్యం చెప్పింది "ఫరవాలేదండీ" భగవంతుడు దయామయుడు మీ ప్రాణాలు

కాపాదాడు అదే నాకు పదివేలంటి రెండు, మూడు నెలల్లో మీకు కళ్ళకు అపరేషన్ చేస్తారుట బాధ పడకండి... మీరు బాధ పడితే నేను తట్టుకోలేను" అంది దగ్గు త్రికతో-

రోజులు భారంగా గడుస్తున్నాయి అపరేషన్ రోజు దగ్గర పడింది. అపరేషన్ తర్వాత కళ్ళు వస్తాయో లేదో తెలియని పరిస్థితి

అపరేషన్ రూమ్ లోకి తీసుకెళ్లారు నన్ను. డాక్టర్లు ధైర్యం చేప్పారు కాని ఏం జరుగుతుందో అని అందోళన. అపరేషన్ అయిపోయింది రెండు రోజుల్లో కుట్టు తీసేస్తామన్నారు డాక్టర్లు నిమిషం ఒక్క యుగంతో గడుస్తూంది. అన్న సమయానికి కట్టు తీశారు.

నెమ్మదిగా జాగ్రత్తగా తెరవమన్నారు డాక్టర్లు- ప్రయత్నం-భయం- అందోళన-

నాకు తెలిసింది నేను చాలా పెద్దవాణ్ణి య్యాను మీ అమ్మ (నా భార్య) మరణించింది పక్షవాతంతో అప్పుడే నీకు డబ్బు వంపమని వ్రాశాను ఏదో కష్టాల వల్ల ఆర్థిక యిబ్బందుల వల్ల పంపి వుండవు- అయినా అది బ్రతికే యోగం లేదు బ్రతికినా అది మరణ సదృశమే! నేనూ వృద్ధుణ్ణి య్యాను ఇంక ఎంతో కాలం బ్రతకనని తెలుసు నా కళ్ళు మాత్రం బాగా వున్నాయి అవి నీకు తోడ్పడాలని నా అభిలాష. చివరికి రోక అందుకో అది నీకు చేరేటట్లు ముందుగా ఏర్పాట్లు చేశాను జీవితంలో చరమాంశన వున్న నా కన్నా, అవి నీకు ఎక్కువ ఉపయోగం అవి నీకు త్వరగా అందాలని, నేను మీ అమ్మను తొందరగా చేరుకోవాలనే ఆకాంక్షతో ఈ నాపనికిరాని జీవితానికి ఫుల్ స్టాప్ పెట్టేస్తున్నాను నువ్వు బాధపడక సుగుణ, నువ్వు హాయిగా కలకాలం పిల్లా పాపలతో సుఖంగా వర్షిల్లాలి చిన్నతనంలో అధ్యాపకుడిగా, నీ మేలు కోరి నిన్ను



కళ్ళు తెరిచాను ముందు మనక మనకగా, తర్వాత నెమ్మదిగా సరిగ్గా కళ్ళు కనిపిస్తున్నాయి డాక్టర్లు, సుగుణ, హానిటల్ సిబ్బంది పరిసరాలు అన్నీ కనిపిస్తున్నాయి "ఓ గాడ్! థాంక్ యు వెరిమచ్ యు గేవ్ మీ ఏ న్యూ లీజ్ ఆఫ్ లైఫ్"- సంతోషం పట్టలేనంత

సుగుణ కూడా చాలా హాపీగా వుంది డాక్టర్ గారు వచ్చి నా చేతిలో ఒక కవర్ పెట్టారు ఇది మీ పేర వచ్చింది "ఎవరో పుణ్యాత్ములు మీకు కళ్ళు డోనేట్ చేశారు లేకపోతే మీకు కళ్ళు వచ్చి వుండేవి కావు ఎనీ హాప్ యూ ఆర్ లక్లీ" అన్నాడాయన.

ఉత్తరం తెరిచాను పఠికే చేతులతో ప్రయమైన అబ్బాయికి.

"బాబూ! ఈ వుత్తం నువ్వు అందుకునే సరికి నేను ఎక్కడ వుంటానో తెలీదు కాని సుదూరంలో, మాత్రం వుంటాను నీకు ఏక్సిడెంట్ అయిన సంగతి

శిక్షించాను కోపంతో కాదు, అన్యాయతతో నీ అభివృద్ధి కోరి అయినా నీ మనస్సులో నా మీద కోపం వుందని తెలుసుకోలేననుకున్నావా? వీలయితే నన్ను క్షమించు ఎప్పుడైనా ఈ జీవ మేస్సార్ని తలుచుకో- అదే నా అత్యుకు శాంతి కలిగిస్తుంది మీ అందరికీ నా ఆశీస్సులు "

పరంభామయ్య ఉత్తరం చదువుతున్నా, కళ్ళలోంచి ధారా పాతంగా కన్నీళ్ళు- అక్షరాలు అలుక్కు పోతున్నాయి. గుండె భావోద్రేకంతో ఎగిరిగని పడుతుంది ఆ పవిత్రమైన కళ్ళను, నా పాపిష్టి చేతులతో ముట్టుకుని పెదవుల పైన గుండెల పైన అనించు కున్నాను వదేపదే

"నా కనులు నీవిగా చేసికొని చదు" అని ఘంటసాల పాట శ్రావ్యంగా రేడియోలో వినిపిస్తున్నది "గురుదేవో భవ!" అని హృదయం నినదిస్తున్నది.