

కాంతమ్మ... ఆపకలంబుకృష్ణాకృష్ణ

‘రా’ అన్నయ్యా, రా
 అంటూ కాంతమ్మ వెంకట్రామయ్యని సాదరంగా అన్వనించింది. అమె గొంతులో వచ్చిన మార్పు చెవిలో పడగానే ఆళ్ళర్య ఊయిన వెంకట్రామయ్య గేటు తలుపు తీసుకు లోపలికి వస్తూ, ఆవిడ చేస్తున్న పనిని చూసి మరింత మతి పోగొట్టుకున్నాడు వీధిలో ఉన్న ఆ కాస్త కాళి జాగాలో ఆవిడ ఆ వయసులో బంతినారు ఒకటి ఒకటి విడదీసి లైనుగానాటుతోంది!

‘ఎలా వుంది యివాళ మి అమ్మగారికి, కొంచెమైనా ఎంగిలి పడ్డాడా?’ ఆ లోపలి గుమ్మం దాటి యివతలి కొచ్చేది కాదు ఇప్పుడిప్పుడు గాటి వెలుతుర్ల లోకి రావడమే కాకుండా ఎదుటివారి కష్ట సుఖాలు కనుక్కొనే నిండు తనం సంతరించుకుంది, మనసుని ఎక్కోచో తీసి భావాలు వెలికి లాగ కలిగే పరికరం ఏదైనా ఉంటే వెంకట్రామయ్యకి ఆ క్షణంలో కలిగిన తృప్తికి యిలా వాళ్ళూపం ఇచ్చి ఉండును ఇంత వయసులో ఎలాంటి ఆర్థిక వృద్ధి లేని నా పంచ చేరిన నా కన్న తల్లి ఒక్కరైతే కాదు, ఈ లోకమంతా వెర్రి తల్లుల మయం ఇలాంటి వాళ్ళకి కొన్నాళ్ల కయినా కాస్తయినా జ్ఞానం ప్రసాదించేటట్టు చేస్తే అంతకంటి నా జన్మకి కారకత ఏముంది!

* * * * *

అబ్బో, ఎప్పుటి మాట అది!
 ఆరోజుల్లో ఎప్పుడైనా నాయంకాలం, తనకి తీరిక చిక్కిన చేత వెంకట్రామయ్య కాంతమ్మకి గీతాసారం వినిపించడానికి వస్తూండే వాడు పేరుకి ఏదో, ఏంటున్నట్టు తల ఊపేది గాని కాంతమ్మ మనసు ఎప్పుడూ కొడుకు చుట్టూ తిరుగుతూ ఉండేది దీవితంలో చాలా ఒడుదుడుకులు పడిన సామాన్య సంసారి వెంకట్రామయ్య గ్రామ్యమేటు అయి ఉద్యోగం లేక తిరుగుతూండే వాడు అతని ఒక్కగా నొక్క కొడుకు. వాతెక వేలు లంచం కడితే బాంకి ఉద్యోగం వస్తుందని తండ్రిని నమ్మించి, బంగారం లాంటి పాలం సగం రేటుకి అమ్మించారు దబ్బు చేతిలో పడ్డాక మరీ ఆ మనిషి అయిపు లేడు! మెద్రాసులో ఎక్కోద్రా సప్త దారుగా ఎవరినో పట్టుకు ఉన్నాడని ఆ తర్వాత కబురు తెలిసింది. అంతే! ఆ దెబ్బకి తట్టుకోలేక గిలగిల కొట్టుకు రోయాడు వెంకట్రామయ్య అలాంటి స్థితిలో చేయిచ్చి లేవనెత్తి మళ్లీ మనిషిని చేశారు కాంతమ్మ భర్త సీతాపతి అయిన ఆ రోజు చేసిన కాయం జన్మలో మరచి పోలేడు వెంకట్రామయ్య సీతాపతి రోయి ఎన్నో ఏళ్లయినా వారానికోసారి ఆగడప ఎక్కి ఆ యిలాల్ని పలకరించి రాండ ఉండలేదు వెంకట్రామయ్య.

ఆ రోజుల్లో కాంతమ్మ మనసుకి ఏ మాత్రం దైర్యంతో చేదికాదు ‘ఏదో వస్తాడు, ఏవో పురాణ ప్రవచనాలు వల్లిస్తాడు, వెడతాడు ఇందువల్ల నా గుండె వెలితి ఎలా నిండుతుంది!’ అనుకునేది ఆ చివరి రోజులు అంత దుర్భరంగా గడుస్తాయని ఆమె అనుకోలేదు

ఆవార వాది వుట్టినరోజు లేచి తల వెప్పిగా ఉందని ఇంత కాఫీ కామకు తాగింది, అంతే ఇంకం చేసుకోవాలని ఏంచలేదు రెండ్రోజుల కిందట కొడుకు దగ్గిర్చుంచి వచ్చిన కవరు దిండు కింద నుంచి పైకి తీసి గుండెల మీద ఆనించుకు పట్టుకుంది వందదాలర్లకు చెక్కు కాక అందులో అంతకు మించిన విలువైన ముక్కలున్నాయి

‘అమ్మా, ఎప్పుట్లా నా వుట్టివోజా మళ్లీ వస్తోంది నే నెక్కడున్నా నా మనసు నీ దీవన కోరుతూనే ఉంటుంది ఈ దబ్బుతో నీకు నచ్చింది ఏదైనా కొనుక్కో నన్ను మనసారా ఆకీర్షించు’

ఎప్పుడూ లేంది కోపంతో ఆమె మనసు ఆనాడు తిరగబడింది ‘నాన్నా, నానిగా! ఏనాడైనా ఏ తల్లైనా కొడుకు వుట్టివోజా నాడు ఏం చెయ్యాలను కుంటుందో నీకు తెలిదా! తలంటు పోస్తుంది

సంక్రాంతి చెంచు చిత్రం: డి. వి. ప్రసాద్



కొత్త బట్టలు కొనిస్తుంది వాడికివ్వమైన ముద్దీనును పెండి వంటలూ చేసి పెడుతుంది దగ్గిరగా తీసుకుంటుంది దిప్పి తీసి దీనిని గాది పది కాలాల పాటు చల్లగా చూడమని వెయ్యి దేవుళ్ళకి మొక్కు కుంటుంది తనకి నచ్చింది కొనుక్కుంటుందిటా ఎక్కడైనా!

ఇప్పుడేం మొత్తుకుంటే ఏం లాభం! మొదట్టుండి ఇన్ని ఆళ్ళలు కల్పించింది వాడే! ఆ పద్దతే వేరు వాడికంటే పెద్దాళ్ళు ఇద్దరు ఆడపిల్లలున్నారు ఆడపిల్లల పెళ్లిళ్ళు చేసి తనకా బదువు మిగలకుండా చేశారు పాపం ఇంటాయన అంతేకాదు, వాళ్లకంటి అయిదాళ్ల చిన్న వాడయిన సూర్యం చదువు పూర్తయిదాకా ఉన్నాడు తనకే పూచీ మిగల్చి లేదు ఆడపిల్లలు అతారిళ్లలో వాళ్ల కాపాలు వాళ్ళు చేసుకుంటున్నారు సాదారణంగా తలిదండ్రుల పట్ల ఆడపిల్లల కున్న అపేక్ష మగపిల్లలకి ఉండదంటారు కాంతమ్మ పిల్లలు మాత్రం దీనికి పూర్తిగా వ్యతిరేకం ఇప్పుడు పెళ్లిళ్ళై ఎవరి సంసారాలు వాళ్ళు దిద్దుకుంటున్నట్టు సూట కాదు మొదట్టుండి ప్రతి చిన్న విషయంలోనూ పేచీలే వాళ్ళు నానిగాడు మాత్రం అలాకాదు ఆ ఆళ్ళల్లా కాకుండా చిన్న చిన్న పనులు చేసిపెడుతూ కూడా కూడా తిరిగేవాడు కలిపేట దగ్గర కూచుని తను కూరలు తరుగుతూఉంటే ముచికలూ తుక్కు అవీ తనే ఏత్తి వారపోసేవాడు తను బట్టలు ఉతికితే స్నూలు ఎక్కి తనే ఆరేస్తానని అల్లరి పెట్టేవాడు తన కంటి ముందు నిద్ర లేచి బాయిలరు అంటించినవాడు, తను వంటిల్లు కడుక్కుని ముగ్గేసేదాకా ఆగి, దానికి తాళం వేసి వచ్చేదాకా తనని పదిలేవాడు కాదు

రెండు చేతుల గుప్పిళ్ళూ మూసి బుగ్గల మీద ఆనించుకుని తన కళ్లలో కళ్ళు పెట్టి ఎప్పుడూ అలా చూస్తూ ఉండేవాడు. తన కంటిలో ఏ మాత్రపు కన్నటి పార పనిగట్టినా తల్లి దిల్లి పోయేవాడు తన మనసు మళ్లీ సిమిత పడ్డానికి ఎన్ని చెయ్యాలో అన్నీ చేసేవాడు.

తన పాలరుచి ఏ తల్లికి తెలిదు. ఆ పాలు తాగిన పేగు పంచి యిచ్చిన ప్రేమరుచి ఏ కొడ్డిమగడి అదృష్ట వంతులాళ్ల తప్ప ఎరగరు. అందులో తనూ ఒకరైతే నని కాంతమ్మ మురిసి పోయేది

‘ఎందుకూ ఎదుల్లా ఎదిగారు. ఆడపిల్లలు మళ్లీ! చెప్పిన ముక్క ఒక్కటి వినిచావరు. ఇది కావాలని అడక్కుండానే చేసి పెడుతాడు, నాని. చిన్న వాడైనా వాళ్ళో చూసి సిగ్గు పడాలి మీరు’

అంటూ ఒక్కొక్కప్పుడు కూతుళ్ల చేష్టలు చూసి ఏసుక్కునేది ‘ఒయ్యబ్బ! చాలా మందిని

మాకా, యిలా కబుర్లు చెప్పిన వాళ్లని పెద్ద పెళ్లాం అన్నది రాసే ఏమే చెల్లీ?"

'ఇంకా అందుకు సందేహమా' నెత్తి మీద ఇంత బండ ఎత్తుకుండా ఉంటే చాలు పెళ్లాం పక్కలో కొచ్చేదాకా ప్రతీ కొడుకూ బంగారు కొండే! కడుటి అక్కా..'

అంటూ ఇద్దరూ కలసికట్టుగా చెప్పినట్టు చెవ్వురు

"ఛీ! అసలు నేను పెళ్లి చేసుకోను అని అడ్డంగా బుర్ర అడించేవాడు నాని తప్పుబాబూ. అలా అనకూడదు అని తల్లి మందలించేది బిడ్డ కడుపులో పడ్డాక నవమాసాలూ మోస్తుంది తల్లి. ఎదుగుతున్న కడుపుని తడుముకుని ఆశలు పెంచుకుంటుంది తల్లి ఆ తొమ్మిది నెలలకి ఎన్ని రోజులో, ఎన్ని గంటలో, ఎన్ని నిమిషాలో కనీసం అన్ని కోరికలయినా పేర్చుకుంటుంది పుట్టిన బిడ్డ పున్నమి చందమామలా తయారవడమేగాక తలలో నాలికలా మనులుతూ ఉంటే ఏ తల్లి మురిసిపోదు!

అంతకుముందే అడపిల్లలు పెళ్లిళ్లై వెళ్లి పోయారు ఆ తర్వాత ఆరోళ్లు దాటకుండా ఆ మగమహిళా కాలగర్భంలో కలసి పోయాడు ఒంటరిగా మిగిలింది గాని ఆ ఒంటరితనం ఇన్నట్టు కాతమ్మకి ఎప్పుడూ తోచనివ్వలేదు, చేతికి ఎదిగి సచ్చిన కొడుకు

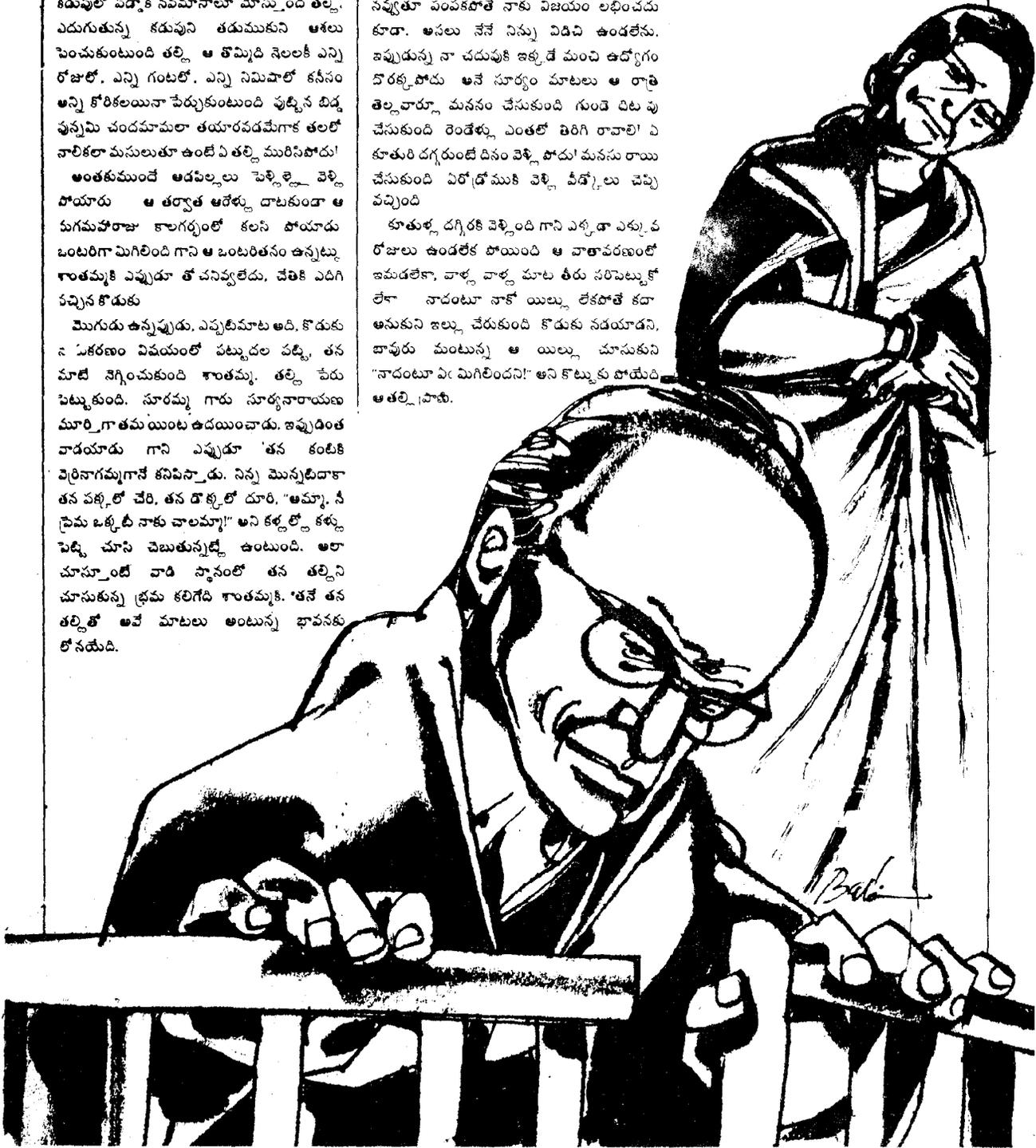
మొగుడు ఉన్నప్పుడు, ఎప్పటిమాట అది, కొడుకు నె సకరణం ఏవయంలో పట్టుదల పట్టి, తన మాటే నెగ్గించుకుంది కాతమ్మ. తల్లి పేరు పెట్టుకుంది. సూరమ్మ గారు సూర్యనారాయణ మూర్తిగా తమ యింట ఉదయించారు. ఇప్పుడింత వాడయ్యాడు గాని ఎప్పుడూ తన కంటికి వెల్లినాగమ్మగానే కనిపిస్తాడు. నిన్న మొన్నటిదాకా తన పక్కలో చేరి, తన దొక్కలో దూరి, "అమ్మా, నీ సైమ ఒక్కటి నాకు చాలమ్మా!" అని కళ్లలో కళ్లు పెట్టి చూసి చెబుతున్నట్టే ఉంటుంది. అలా చూస్తూంటే వాడి స్నానంలో తన తల్లిని చూసుకున్న ప్రమ కలిగేది కాతమ్మకి. తన తన తల్లితో అచే మాటలు అంటున్న భావనకు లోనయేది.

వెలిదంత లేనివారు చూస్తూండగా చేయిత్తితే వానాలు అందుకొనేటంత వాడయ్యాడు అక్కరాలు దిద్దితే వేళ్లు కంది పోతాయేమో అనిపించిన కుర్రసన్నాసి తను రీసర్చి చేసే సుబ్బక్కకి యీ దేశంలో ఏ యూనివర్సిటీలోనూ వనరులు లేవేమో అనే ఏద్యాన్వాయికి చేరుకున్నాడు! ఆ ప్రాంచిలో ఫారెన్ స్కాలర్షిప్ దొరకడమే వారి అనుబంధానికి ప్రతిబంధకమయిందేమో! ఆ విరహం ఉహించలేక ఆ తల్లి మనసు అల్లకల్లోలమై పోయింది వాడిలా అన్నాడు

నీ కంటిలో విషాదరేఖ నేను భరించలేను సువ్వు నవ్వుతూ పంపకపోతే నాకు విజయం లభించదు కూడా. అసలు నేనే నిన్ను విడిచి ఉండలేను. ఇప్పుడున్న నా చదువుకి ఇక్కడే మంచి ఉద్యోగం దొరక్కపోదు అనే సూర్యం మాటలు ఆ రాత్రి తెల్లవారూ మననం చేసుకుంది గుండె దిట పు చేసుకుంది రెండేళ్లు, ఎంతలో తిరిగి రావాలి! ఏ కూతురి దగ్గరుండేదీనం వెళ్లి పోదు! మనసు రాయి చేసుకుంది ఏరో డ్రోముకి వెళ్లి వీడ్కొలు చెప్పి వచ్చింది

కూతుళ్ల దగ్గరికి వెళ్లింది గాని ఎక్కడా ఎక్కువ రోజులు ఉండలేక పోయింది ఆ వాతావరణంలో ఇమడలేకా, వాళ్ల వాళ్ల మాట తీరు పరిపెట్టుకో లేకా నాదంటూ నాకో యిల్లు లేకపోతే కదా అనుకుని ఇల్లు చేరుకుంది కొడుకు నడయాడని, బావురు మంటున్న ఆ యిల్లు చూసుకుని "నాదంటూ ఏ(మిగిలించని!" అని కొట్టుకు పోయేది ఆ తల్లి పాతీ.

ఆ రెండేళ్లూ ఎలా గడప గలిగిందో కాతమ్మకే తెలియని వినట్టే అన్న పద్ధించుకుని కూచునేది. తినకుండానే లేచి పోయేది! దుప్పట చులుపుకుని మంచం మీద వేసుకునేది, పడుకోకుండా గంటలు గంటలు లేచి కూచోనేది! ఆ గచ్చు చల్లగా ఉందని ఎప్పుడూ అచేపుడి గదిలో దొక్కేది, అక్కడేదో ఆదారం చిక్కుతుందని కాదు! అతడేదో చదివి వినిపిస్తున్నాడని ప్రగవద్దీత వినేది, వెంకట్రామయ్య చెబుతున్నది తన బుర్ర కెక్కు తోంచని కాదు! అంత దూరంలో ఆ దేశంగాని దేశంలో వేళ కింత నోటికి అమరక పాపం నానిగాడి కడుపు ఎంత లోతుకు



హాయి ఉంటుందో!" అనేది ఒక్కటే ఆ అమ్మ తపన. వెంకట్రామయ్యతో అవిడకున్న అనుబంధమూ అంతంత మాత్రమే. పేరుకి ఆ వీధి ఏవర ఓ చిన్న పెంకుడు కొంప అంటూ అతనికి లేకపోలేదు గాని ఒక్కొక్కప్పుడు నెలకి నెలలు ఆ ఇంటికి తాళమే. కొడుకు కోసం అప్పటికప్పుడు అమ్మగా మిగిలిన అర ఎకరం అతని బాపమరిది అమరకంలో ఉంది. దాని శిస్తు పనులు కోసం కాకపోయినా పెళ్ళాన్నీ కూతుర్ని చూసి రాదాని కయినా అప్పుడప్పుడు ఆ ఊరు వెళ్ళిరాక తప్పదు. వెంకట్రామయ్య పెళ్ళాం మొగుడితో దెబ్బలాది వాళ్ళన్నయ్య దగ్గరకి చేరి విదాదిన్నర దాటింది. చుట్టూ చూపుగా పెద్ద కొడుకు వెంకట్రామయ్య దగ్గర కొచ్చిన అతని విధవ తల్లి పక్షవాతం వచ్చి, అక్కడే ఉండిపోవలసి వచ్చింది. అది అతని పెళ్ళానికి కంట గింపయింది. ఇన్నాళ్ళూ అవిడ ఒందిడు నగలూ ఒకటి ఒకటి అమ్మకు తినడానికి నా తోటి కోడలికి అత్తగారు పని కొచ్చిందా? ఈనాడు రోగాన పడిందని బోసిమెడ చేసి చాకిరికి నా యింటికి దిగబెడుతుందా! మీ తమ్ముడివారి బుద్ధి మీకు ఉండదనే! వెంటనే అత్తగార్ని రైల్వేస్టాండ్ లా లేదా! అని చూచు రోజుల పాటు అహోరాత్రాలు మొగుడితో పోరాడింది. వెంకట్రామయ్య ఏన లేదు. కూతుర్ని తీసుకుని అవిడే బస్సుక్కోసింది. ఆసలు వెంకట్రామయ్య దయచెదీసు పెట్టెంటు. ఎంతగా వైద్యం, పఠ్యం చేసినా ఒక్కొక్కప్పుడు

సుప్రభాతం

ప్రభాతకీరణమల్లె ప్రపంచమంతా వెలుగులు నింపె సుప్రభాతం పాడు. గోమాతేమో పాలిస్తోంది కామధేనువై అందరికి పచ్చనిచెలి రైతన్నేమో నందనవనమే నాదినులే ముంగిట పడుచులు ముగ్గులువెయ హరిదాసే నీ కిర్రన పాడే పూజారేమో కొవెల తలుపులు తెరిచెను- పూజకు వెళాయ శుభం- శుభం- శుభం- తెల్లవారే వెలుగులు నీవు సుందర శుభకర దేవా దినకర నీదే- మంగళరూపం మధుర మనోహర నీ గితం ఇదే- ఇదే- యిదే?

-డా. గంధం సాయిరమేష్ (రాధ)

కాంతి కిరణం

చెప్పలేని నీరసం ప్రాణాలు తోడేస్తూ ఉంటుంది. కట్టుకున్న దాని సాయంతోనే ఎత్తలేని బరువు తనకి, అన్నీ మంచం మీదే అవుతున్న ఈ తల్లి, కాని

ఇలాంటిప్పుడు కన్న తల్లిని చూస్తూ చూస్తూ ఎలా దిగబెట్ట గలదు! మరదలు తన పెళ్ళాం కంటి నాలుగుకులు ఎక్కువే చదువుకుంది యిలాంటి విషయాలలో. వీకట్టుంట వెదికే మక్క వీకటి పదితేగాని ఇంటికి చేరుకోలేని ఉద్యోగం తమ్ముడిది. ఎవరన్న విం లాభం!

తమ్ముడొచ్చి చెప్పి వెదుతుంటాడు.

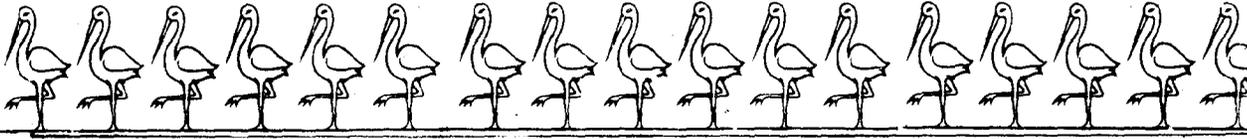
"అమ్మని ఈ పయసులో యిక్కడ చేర్చి నీకూ నీ వాళ్ళకీ దూరం చేశాను. అసలే జబ్బు మనిషివి. ఒక్కడివీ ఎలా నిర్వహించుకు పన్నున్నావో... పొద్దుట్టుంటి సాయంకాలం దాకా ఇల్లు కనిపెట్టుకు ఉండే పనిమనిషిని పెట్టుకో. వేరే వంట మనిషి కోసం చూడు. లై చేస్తే దొరక్క పారు. ఎంత కావాలిస్తే అంత నేను వంపుతానుగా! ఊరికే నోటి మాట కాదు. నోట్ల కట్టలు అందించమిరి.

అయినా వృద్ధాప్యం. రోజు రోజుకీ సన్నగిల్లుతున్న ఆరోగ్యం. ఒంటరితనం. నిస్సహాయత. ఒక్కొక్కప్పుడు ఎంత సరిపెట్టుకుందా మన్నా వెంకట్రామయ్య క్రుంగి పోతూ ఉంటాడు. అలాంటిప్పుడు భగవద్దీత తీసుకుంటాడు. చదవడానికి కాదు, అలా అది గుండెలమీద పెట్టుకుని పడుకుని, తనకి తను వైద్యం చెప్పుకోడానికి.

మన కెక్కడా తారసల్లని, మన అనుభవంలోకి మాట వరసకైనా తెంగి చూడని, ఓ మహావీరుడి ధర్మ సందేహం ఆది. "అంతటి సన్నిహితులతో యున్న



అతి రుచికరమైనది
కృష్ణ
 వక్కపొడి
 దీనికి సాటి మరొకటి లేదు



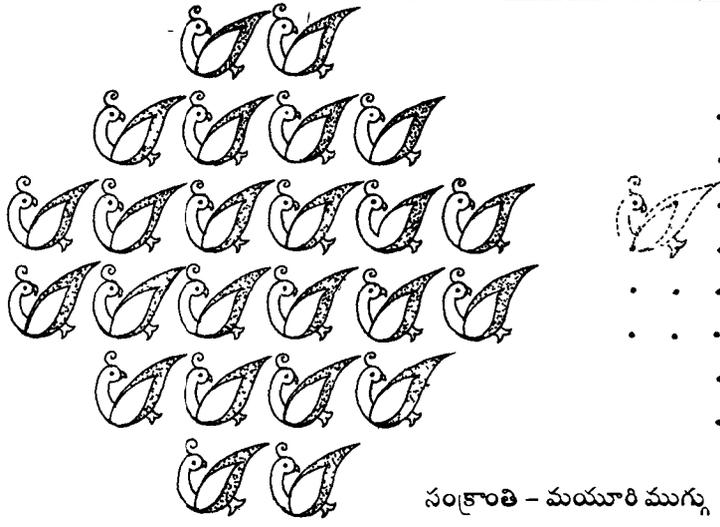
ఎలా చెయ్యాలి? అని నారాయణుడి సమాధానం అది సైమంచి చూస్తే "నామామల్యకం ఉంది ఇందులో నా మొహం!" అనిపించక మానదు. కాని బాగా ఆలోచిస్తే ఏ ఉద్గ్రంథంలో అయినా సందేశం సూచనాసాయంగానే ఉంటుంది. ఏవమ పరిస్థితులు నరపరులకే కాదు నరులందరికీ ఎదురౌతాయి. ఎటో దారి చూపే దీటో నారాయణులు ఎప్పుడొకప్పుడు దొరకరు. ఎవరికి వారే జవాబు చెప్పుకుని ముందుకి సాగాలి. అంతే. ఆ ఊహ ఇచ్చిన ఊతతో ఉత్సాహంగా లేచి కూచుంటాడు వెంకట్రామయ్య.

తన పనులె కాదు, తల్లి పనులు కూడా చక్కచక్క చెట్టి బెట్టిస్తాడు. పనివిల్లని అక్కడ కూచో బెట్టి కాంతమ్మ దగ్గరకి పరిగెడుతాడు 'చూశారా ఈ పెద్ద మనిషి దురాళి! లేని ఒక తెచ్చుకుని ఎందుకలా పరుగెడుతున్నాడో ఆ కాంతమ్మ గారంటికి! ఈ

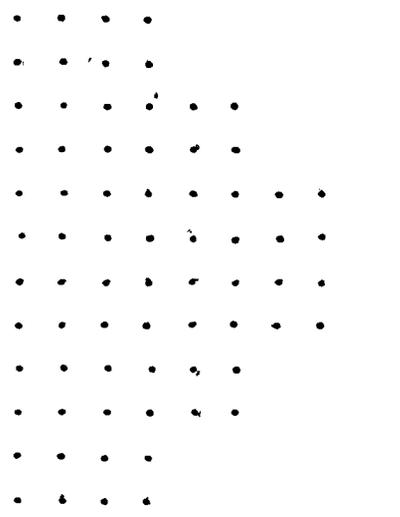
లేకుండా మాటాడ గలదు ఈ మధ్య పరీక్షకూడా పాసయింది. ఇప్పటి నవలలూ సినిమాలూ టీవీ షోలూ రుచి ఎరిగిన నవ నాగరికురాలు. గాలిలో కాకుండా భూమీద ఎందుకు నడవాలి? ఇక వాళ్లమ్మకి ఆ వాత కాని మొద్దుని కట్టుకోడం చేత ఏ కోరికా తీరిచావలేదు. కొడుకైనా ఉద్ధరిస్తాడనుకుంటే మొదట్లోనే కొంప నిలుపునా ముంచేకాదు. ఇంకా అన్నా వదినా మంచి వాళ్లు కాబట్టి ఎన్నాళ్లయినా తన్ని తగిలెయ్య కుండా ఇంత అన్నం పెడుతున్నారూ ఇక తనకి ఏ ముద్దా ముచ్చటా తీరినా ఈ బంగారపు బొమ్మ వల్లనే. ఏమో దీని ద్వారా తనకి విదేశయానం రాసి పెట్టండేమో ఎవరు చెప్పగలరూ! వారం దాటకుండా తల్లి కూతుళ్లు తండ్రితో స్వంతింటికి ప్రయాణం కట్టికారు. 'ముసిలావిడ కంపు' ఈ సారి వాళ్లని అట్టే జాధించినట్లు లేదు తల్లి కూతురూ వెంకట్రామయ్యకి ఓ మోస్తరు పాయం

చూసుకుని ఉండి పోదామని కాదుట తల్లితో మనసులోని ఆకబురు చెప్పి అనుమతి తీసుకుని మళ్ళీ పదిపాను రోజుల్లో వెళ్లి పోదానికట. అతని రీసెర్చి పథకం ఇంకా పూర్తి కాలేదు దానికి తగిన ఖరీదైన పరికరాలు అక్కడ తప్పలేవు అతన్ని గైదు చేసే ప్రాఫెసరు ఎక్కడున్నా ప్రతిభని గుర్తించి ప్రోత్సహించే ఆదర్శ శాస్త్రజ్ఞుడు. అతని రికమెండేషను వల్లనే సూర్యం స్కాలర్షిప్ మరో రెండేళ్లు పొడి గించ బడింది అతని చలవ వల్లే సూర్యానికి ఓ పార్ట్ టైమ్ జాబ్ దొరికింది కూడా గత ఆరు నెలలుగా అలా సంపాదించి కూడ బెట్టిన సొమ్ముతోనే సూర్యం ఇప్పుడు రిటర్న్ టిట్నెట్టు కొనుక్కు వచ్చినది.

కాంతమ్మ కూమని ఉంటే అవిడ ఒళ్లో తల పెట్టుకుని పడుకుని, అవిడ ఇచ్చిన చేగోడిలు ఒకటి ఒకటి నవులుతూ ఎక్కళ్లని కబుర్లు అందిస్తున్నాడు సూర్యం ఈ భోగట్టా లన్నీ



సంక్రాంతి - మయూరి ముగ్గు
యస్. మంగేశ్వరి, విజయవాడ



మధ్యనే మరింత ఎక్కువ చూపిస్తున్న ఈ అభిమానాల వెనక ఏముందో ఎవరెగరూ! సూర్యం ఈ నెలాఖరుకో వచ్చే నెల మొదట్లోనే స్వదేశం తిరిగిస్తున్నాడాయె. అతని వయసుకి జోతైన కూతురు జానకి ఇతనికి ఉందిగా! ఇప్పట్టుంచే ఎంత పెద్ద వల పేనుకు రాక పోతే అంత పెద్ద చేప పడుతుందీ! అని ఒకరిద్దరంటే మొదట్లో ఏనీ ఏన ట్టు ఉరుకునే వారు. 'అత్తాశే కావచ్చు పోనీ మనమూ ప్రయత్నించి చూస్తే తప్పేమిటి? బియ్యం అయితే తనంతట ప్రైవేటుగా కట్టుకుని మంచి మార్కులతో పాసయింది గాని, తన కూతురు తండ్రి నాయం లేకుండా మొగుట్టు తెచ్చుకోలేదుగా! అనుకున్నాడు వెంకట్రామయ్య. శిస్తుల కోసం ఈ సారి ఆ ఊరు వెళ్లి నప్పుడు వాళ్ల దగ్గర ఈ ప్రసక్తి తెచ్చాడు. దాంతో ఆ తల్లి కూతుళ్లకి ఎక్కళ్లని చైతన్యమూ పుట్టుకోచ్చింది!

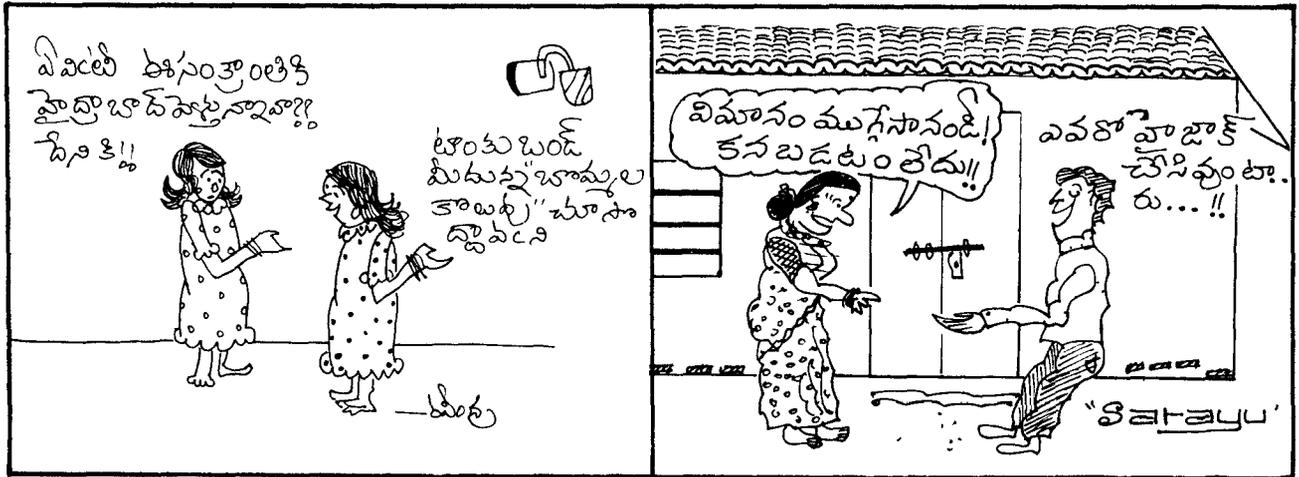
జానకి అందమైనదే గాక అది మరింతగా తీర్చి దిద్దు కోడం తెలిసిన అమ్మాయి. ఇంకొంతు తప్పలు

చేస్తున్నారూ కూడా పట్టుదల వస్తే ఏవో సవాలక్ష అనుకుంటాం పెద్ద వాళ్లు చేయించుకోక తప్పకుండా, మాలాంటి వాళ్లం చెయ్యక తప్పకుండా! అనే సన్నాయి నొక్కలు నొక్కతూ ఓ మంచి రోజు చూసి కూతుర్ని తీసికెళ్ళి కాంతమ్మకి దండం పెట్టించాడు వెంకట్రామయ్య 'రెండేళ్లలో జాగా ఎదిగి పోయిందే! తగినట్టు ఒళ్లు చేసింది కూడాను. ఇంటి కెళ్లగానే నీ పెళ్లాం చేత దిప్పి తీయించు అన్నయ్యా ఏ అద్భుతం వంతుడు ఎదురు చూస్తున్నాడో మీ జానకిని చేసుకోడం కోసం! అనేసింది అమాయకంగా అది విన్న జానకి మనసు మరుక్షణం సూర్యంతో పానీ మూసేలో బఫెట్ టవరలో ఉంది!

ఇంతకీ సూర్యం స్టేట్సు నుంచి తిరిగిస్తూ తీసుకొచ్చిన కబురు ధాటికి వచ్చిన చిల్లర సంబంధాల పేక ముక్కలతో పాటు ఈ తురుపు ముక్క కూడా ఉన్నమని ఎగిరి పోయింది! సూర్యం ఇండియా వచ్చింది, ఇక్కడేదో ఉద్యోగం

ఉత్తరం రాసి పడెయ్యొచ్చు ఇంత ఖచ్చు పెట్టుకుని స్వయంగా వచ్చి చెప్ప నక్కల్లేదు కాని స్వయంగా తప్ప చెప్ప లేని విషయం ఒకటుంది. తీరా అదే నోరువిప్పి చెప్ప లేక పోడం అతనికే అక్కర్లుం కలిగించింది ఆవేశకి వెంకట్రామయ్య అక్కడికి రావడంతో అతనికి పోయిందేదో దొరికినట్టు అనిపించింది వెంటనే లేచి అతని చెయ్యి పట్టుకున్నాడు

'మితో ఓ ముఖ్య విషయం చెప్పాలి అంకుల్, ఓ సారి అలా పార్కుకి వెళ్లొద్దాం వస్తారా! అంటూ లాక్కు పోయాడు అక్కడ చేరగానే విషయమంతా క్లుప్తంగా వివరించాడు బతిమాలూడు 'వెంటనే మీలో విషయం కాస్త అమ్మకి నచ్చ చెప్పరూ!' అని ఎదురు చూడని ఆ భోగట్టాకి మరొకడయితే చూస్తుంటే పోయేవాడే తన తొట్టు బాటు పైకి తేల నివ్వక 'మా అమ్మని డాక్టరుకి చూపించాలి సూర్యం వీలు చూసుకు కలుద్దాంలే' అంటూ వెనక్కి తిరక్కుండా వడివడిగా ఇంటికి



జారుకున్నాడు ఆ మర్నాడు కూడా శాంతమ్మ గడప తొక్కడానికి వెంకట్రామయ్యకి మనస్కరించలేదు ఆవిడ సమస్య అలా ఉంచి తన కూతుర్ని చేసుకుంటాడనే ఆశకి కూడా ఆస్కారం లేకుండా పోయింది, ఇప్పుడు సూర్యం చెప్పిన కబురుతో ముఖ్యంగా అంతటి ఆశాభంగానికి ఆ తల్లి కూతుళ్లు తట్టుకోలేక పోయారు ఇక ఆ తన పెళ్ళాం అదిన మాటలు ఒకటి రెండూ కాళ్ళ తమ నిర్వాకం ఇంతలా అఘోరిస్తుందని తెలిసే సిగ్గు విడిచి ఎక్కడికో వెళ్లి తలదాల్చుకోవలసి వచ్చింది! తల్లికి చాకిరి చేయించుకోడానికి కాక పోతే ప్రత్యేకించి సుఖాన ఉన్న వాళ్ళను మళ్ళీ మమ్మల్ని ఈ రొంపిలోకి దింపడం దేనికి! వాడెవరినో అక్కడ పెట్టుకునే ఉన్నాడన్న కబురు తమకి ముందే తెలియలేదంటే ఇప్పుడెవరు నమ్ముతారు! ఇంకా ఎందుకి దొంగ కబుర్లు? అంటూ ఆ రోజే బస్సుల్లోకారు

వాళ్ళ సాయంతో ఈ మధ్య కాస్త యినా ఉపరి తిరిగింది వెంకట్రామయ్యకి, ఆ అసరా పోయింది. వాళ్ళే నిందవేసినా తనమటుకు తనే కట్టుకున్న ఆశా సాధం ఉండనే ఉంది, అది కూలిపోయింది. ఏం కొడుకులు, ఏం లోకం! కొడుకేదో యింకా తనని ఉద్ధరిస్తాడనే వెర్రి భ్రమతో ఉంది ఇంకా ఆ శాంతమ్మ. ఈ వార తనే చెప్పిన వెయ్యలా! తనకి తోచిన కాస్త వెలుగు మరి కనిపించకుండా చేసిన సూర్యం తరపున తను వెళ్లి శాంతమ్మకి నచ్చ జెప్పాలా! ఉహా! వెంకట్రామయ్య మనసు మొదట్లో మొండికేసుకుకూచుంది

అయితే తన పొరపాటు తను తెలుసుకోడానికి ఆ సహృదయుడికి అడ్డ రోజులు పట్టలేదు వెంకట్రామయ్య తమింటికి రాలేదని తెలుసుకున్న సూర్యం వరసగా ఆ రెండ్రోజులూ ఆయనంటికి వెళ్ళేవాడు గంటలకి గంటలు తన పొజిషన్ ఎక్స్పైయన్ చేసేవాడు తన ప్రాజెక్టుకి సంబంధించిన కాగితాల కాపీలు చూపించి అతనికి బోధపడేటట్టు చెప్పేవాడు తనూ, తన ప్రాఫెసరూ, తను పెళ్ళాడదామనుకుంటున్న వాళ్ళమ్మాయి లూసీ - వీళ్ళ ఫోటోలు ఉన్న ఆల్బం - తల్లికి చూపిస్తామని తెచ్చినా తను చూపించలేనది -

కాంతి కిరణం

వెంకట్రామయ్య ముందు పరచాడు 'నాకు తెలుసు కదుపున పుట్టిన కూతుళ్ళతోనే సరిపెట్టుకోలేని సున్నిత హృదయం మా అమ్మది లూసీని పెళ్లాడతే అక్కడే ఉండిపోవాలి గాని మరి ఈ దేశం వచ్చే అవకాశం లేని పరిస్థితులు నావి తనే అక్కడికి వచ్చి మాతో ఉండిపోవాలి అదైనా ఇంకో రెండేళ్ల తర్వాత, నేను తనకి వీసా సంపాదించగలిగాక అలా అమ్మ ఇష్టపడితేనే ఈ పెళ్లి చేసుకుంటాను కన్నతల్లి కన్నీటి రేఖ నేను ఉహించలేను ఆవిడకి ఇష్టంలేని పని చెయ్యలేను అలా చేసి ఆ విషాద ఘావాన్ని క్షణం క్షణం గుర్తు చేసుకుంటూ జీవితాంతం భరించలేను కాదాకూడదంటే రిజైను చేసి ఇండియా వచ్చేస్తాను ఖర్చు పెట్టిన సొమ్మంతా వెనక్కి తిరిగి వాళ్ళకి ఇవ్వవలసి ఉంటుందనుకోంది. చాలా పెద్ద మొత్తమే కాని నన్ను వెన్నాడే వ్యధ కంటి ఇదేం ఎక్కువ కాదు మొదట్లో నన్ను ఆసహ్యించుకున్నా ఇప్పుడైనా అర్థం చేసుకున్నాడు తనకి ఏమాత్రం సమ్మతం కాకపోయినా ఎదుటి వారి ఆలోచనల తీరు కనీసం చివరి దాకా ఎనడానికయినా ఎంతటి సహనం సంస్కారం కావాలి! అంటూ అన్నీ ఎవరించి వెళ్లిపోయాడు సూర్యం.

వెంకట్రామయ్య గుండెల మీద ఆ బెండు బుక్కు అలా ఉండనే ఉంది వెల్లెకిలా పడుకున్న వాడు అలాగే ఉన్నాడు. గంటలకి గంటలు అలా గడచిపోతున్నాయి కాని తీర్పు చెప్పే జేగంట అతనిలో ధ్యనించలేదు సూర్యం దగ్గర బయటపడలేదు కాని ఆ ఉదయం శాంతమ్మకి ఆ ఘోరవార తన నోటితో తను అందించడం జరగనే జరిగింది! అది తట్టుకోలేక ఎంతో సేపు గిలగిల కొట్టుకుంది ఆ పిచ్చితల్లి. ఆ షాక్ నుంచి తేరుకున్నాక ఆవిడ వెలిబుచ్చిన అభిప్రాయం ఇది 'ఏ నాడు యీ యింటిలో అడుగు పెట్టానో అప్పట్నుంచీ ఈ ఇంటికి ఈ ఏదీకీ అతుక్కు పోయింది నా ప్రాణి పుట్టింది దక్షత లేకపోడం చేత మా అత్తగారే నా మూడు పురుళ్ళూ ఈ యింటిలోనే పోయారు. నా పిల్లలు పెరిగింది ఇక్కడే. మా

అత్తగారే కాదు మా ఇంటతనూ కాలం చెసింది ఇక్కడే ఏళ్ల తరబడి యిక్కడే మసలడం చేత కాబోలు ఇది కన్నతల్లిలా తోస్తుంది గాని ఇల్లనిపించదు నా ప్రాణానికి ఓ వారం రోజులు దీన్ని విడిచి వెడితేనే తిరిగి వచ్చే దాకా ఏదోలా ఉంటుంది నాకు అలాంటిది తెలిసిన పరిస్థితులు విడిచి ఎరిగిన మొహాలు కాదని ఇంత వయసులో నేనంత దూరం వెళ్లి ఎలా ఉండగలను అన్నయ్యా!

'మా నానిగాడికి దొనాపకాయ ఇష్టం బాగా వెల్లుల్లి వేసి కొట్టిన తెలగ పిండి గుండ ఇష్టం బాగా చిన్న చిన్నవిగా ఎర్రగా చేయించిన ఉల్లివాయ పకోడీలు ఇష్టం ఇలాంటివి నా కొడుక్కి నా చేత్తోనేనే చేసి పెట్టాలని కోరుకోడం తప్పా అన్నయ్యా! అక్కడ పడితే అక్కడ, మన మాటా మనసూ అర్థం చేసుకోలేని చోట, ఇలాంటి నా చిన్న చిన్న కోరికలైనా తీరుతాయంటావా'

'ఇష్టా ఇష్టాల ప్రసక్తి ఎలాగా వచ్చింది గనక ఓ మాట అడుగుతాను, నీకు కోపం రాదుగా చెల్లిమ్మా! నీ కొడుక్కి ఏవేవి యిష్టమో అవన్నీ చేసి పెట్టాలనుంటుందని ఇప్పుడే ఓ లిమ్మ ఇచ్చావు ఏవి, దోసెరకాయ, తెలగపిండి గుండా, ఉల్లివాయ పకోడీలూ. ఇప్పుడు ఆ లిమ్మలో కొత్త యిష్టం ఒకటి వచ్చి చేరింది అది వీటన్నిటి కంటే సూర్యానికి యిష్టమైనది దాని పేరు లూసీ. పూర్తిగా చెప్పలేం గాని ఆ ఆల్బంలోని ఆ అమ్మాయి ఫోటోలు చూస్తే కొంతవరకైనా ఆ గుణగణాలు ఉహించవచ్చు ఆ బట్టలూ ఆ చూపులూ ఎంతో గౌరవప్రదంగా సంస్కారాన్ని సూచించేలా ఉన్నాయి అలాంటి అమ్మాయిని కావాలనుకున్న వాడు వ్యామోహంతో ఆ నిర్ణయానికి వచ్చాడని మాట వరసకైనా అనిపించదు వాళ్ళిద్దరూ ఒకే సబ్జెక్ట్ లో రిసెర్చి చేస్తున్నారనీ, అలాగే ఒకరికొకరు సన్నిహితు లయకునే సూర్యం చెప్పాడు ఆ అమ్మాయి ఒంపు సొంపులే కోరితే వాటికేళ్ల నీ కొడుక్కి వెంటనే పెళ్లాడానికి ఏ అడ్డూ లేదు. నీ అనుమతి కోసం ఇంత దూరం రాసక్కర్లేదు

కాలం మాటుతోంది తరానికి తరానికి అధిరుచుల్లో అంతరాలు పెరగడం సహజమే తమ పిల్లలు చాలా పెద్ద చదువులు చదువుకుని ఏ