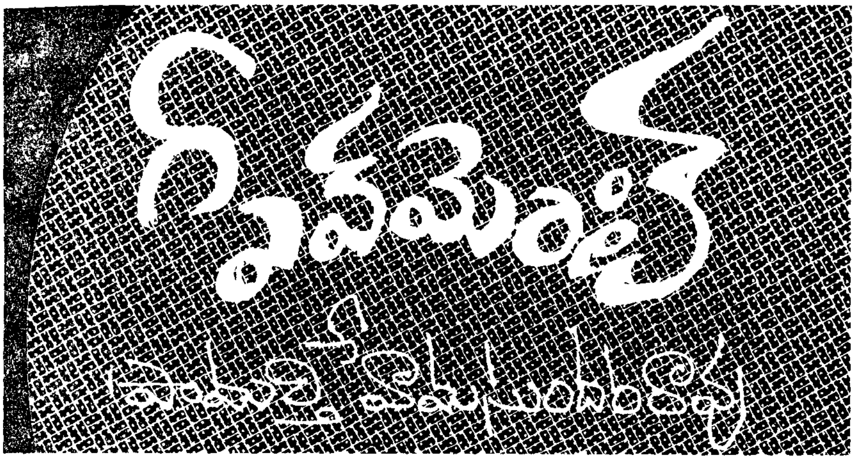


అర్థరాత్రి –

ఆకాశం నల్ల దుప్పటి కప్పుకుని ఏడుస్తోంది.

ఆకలికి నారాయణ ఏడుస్తున్నాడు

చలిగాలి రివ్వున వీస్తోంది పిడుగులు పడుతున్నట్టుగా వురిమింది ఆకాశం

దాలిగుంటలో ముడుచుకు పడుకున్న కుక్కలా అక్కడక్కడా తెగిపోయిన నులక మంచంలో చిరిగిపోయిన దుప్పటి కప్పుకుని చలికి వణుకుతూ పడుకున్న ముసలమ్మ ఆ వురుముకి వులిక్కిపడి లేచింది ఏడుస్తున్న మనవడు నారాయణ్ని సముదాయించింది

నిద్రపట్టక కటిక నేలమీద పడుకుని చీకట్లోకి చూస్తున్న రాములుకి కొడుకు ఏడుపు విన్పిస్తూనే వుంది తనమీద తనకే కోపం వస్తోంది తను ఏమీ చెయ్యలేని అశక్తుడు!

మూడు రోజులుగా పట్టిన ముసురువల్ల ఎక్కడికీ కదలడానికి వీల్లేక ఆ మూడు రోజులూ గంజినీళ్ళు తాగి కడుపు నింపుకోవలసి వచ్చింది ఆ గుడిసెలోని ఈ ముగ్గురూ

భగవంతుడా! రేపటి నుంచయినా ఎండ వచ్చేట్లు చూడు ' మనస్ఫూర్తిగా భగవంతుని ప్రార్థించాడు రాములు

తనెంత అసమర్థుడు? తల్లికి, కొడుక్కి కనీసం ఒక్క పూటయినా తిండి పెట్టలేని దౌర్భాగ్యుడు

గాలిగట్టిగా వీయడంతో గడియలేని తలుపు భళ్ళున తెరుచుకుంది రాములు లేచివెళ్ళి తలుపువేసి ముక్కాలిపీట తలుపుకి అడ్డంపెట్టి వచ్చాడు,

పందుల ప్రాపకంతో, దోమల దౌర్జన్యంతో వూరికి దూరంగా వున్న పూరి గుడిసెల్లోని ఒక గుడిసెలోని మూడు ప్రాణాలకు ఆ రాత్రి చాలా కష్టంగా తెల్లవారింది

రాములు మొర భగవంతుడు ఆలకించాడో లేదో తెలియదుగానీ కారు మేఘాల స్థానంలో స్వచ్ఛమైన నీలాకాశం దర్శన మిచ్చింది ఆ వుదయం.

రాముడి మనసు ఊహల ఉయ్యాలలూగింది.

కడుపులో మూడు రోజులుగా వున్న, ఆకలి మాయమై కొత్త వుత్సాహము చోటు చేసుకుంది [illegible] చెరువుకెళ్ళి ముఖం కడుక్కుని వచ్చి మేకుకి తగిలించి వున్న సంచిని తీసి భుజాన తగిలించుకున్నాడు

సంచి ఒకసారి తీసి లోన చాక్‌పీస్‌లు వున్నాయో లేవో చూచుకున్నాడు

అతని వ్యాపారానికున్న ముడిసరుకు అదే!

పేవ్‌మెంటే అతని వ్యాపార ప్రదేశం!

డబ్బుంటే అతనో గొప్ప కళాకారుడయ్యేవాడు.

పెద్ద కళాకారుడవ్వాలని చిన్నప్పుడు నేర్చుకున్న ఆ కళ . కాన్వాస్ మీద చక్కగా రూపు దిద్దుకోవాల్సిన ఆ కళ ఇప్పుడు రోడ్డుమీద భగవంతుని రూపంలో రాములు పొట్టని చాలాకష్టంగా నింపుతోంది!

దేశంలో భక్తి సన్నగిల్లనంతవరకూ తన పొట్టకేమి ఢోకా లేదనుకునేవాడు రాములు మొదట్లో కానీ, అతననుకున్నట్లు అందరూ దేవుడి బొమ్మను చూడగానే డబ్బులు వేస్తారనుకోవడం వుత్త భ్రమేననే విషయం చాలా ఆలస్యంగా తెలిసింది!

జేబులో వున్న ఆఖరి రూపాయి బిళ్ళ తల్లికిచ్చి బయటకు వచ్చాడు రాములు

'నేనూ వత్తా నాన్నా!' "అంటూ మూడేళ్ల నారాయణ తండ్రికాళ్లను చుట్టేశాడు ఆలేత ముఖం లంఖణాలతో పీక్కుపోయింది. నూతిలోంచి వచ్చినట్టుగా వుంది ఆ మాట

వద్దు నాన్నా! . ఎండలో నువ్వుండలేవు. ." కొడుకుని ముద్దు పెట్టుకుని ఇంట్లోకి పంపాడు రాములు తల్లి ప్రేమంటే ఏమిటో తెలియని ఆ చిన్నారి ముఖం రాముడులో అశాంతిని రేపింది.

అతని కళ్ళముందు లచ్చి మెదిలింది

రాములు నడుస్తున్నాడేగాని లచ్చి ఆలోచనలు అతడిని వదల్లేదు

లచ్చికి తనేం అన్యాయం చేశాడని తనని వదిలి వెళ్ళిపోయింది?

నారాయణ పుట్టిన రెండేళ్లకే డబ్బు వ్యామోహంలో డబ్బుగల మనిషితో మనసు లేకుండా లచ్చి లేచిపోయింది!

రాములు ఆలోచిస్తూ వూళ్లోకి వచ్చేసాడు. రోడ్డుమీద జన సంచారం పెరుగుతోంది

సూర్యుడు పైపైకి ఎగబ్రాకుతున్నాడు

రాములు ఓ ఇరుకు సందులోకి ప్రవేశించాడు మెయిన్‌రోడ్డు మీదికి వెళ్లాలంటే ఆ ఇరుకు సందుగుండా వెళ్లాల్సిందే

ఆ సందులో ఒక మిలటరీ హోటల్ గోడ ప్రక్కన రాత్రి తిని పారేసిన ఎంగిలి విస్తర్లకోసం పదవికోసం కొట్టుకుచచ్చే రాజకీయ నాయకుల్లా కుక్కల గుంపొకటి ఒక దాన్నొకటి కరచుకుంటూ కిందా మీదా పడుతున్నాయి!

రాములు, వాటిని దాటుకుంటూ మెయిన్ రోడ్డెక్కాడు

వాహనాల రాకపోకలవలన, ఎండవలన రోడ్డుమీద వర్షపు తడి ఆరిపోయింది

తను ప్రతిరోజూ బొమ్మవేసే స్థలం దగ్గరకు వెళ్ళి తన పనిలో నిమగ్నమయ్యాడు రాములు స్వేదంతో అతని చిరిగిపోయిన చొక్కా తడిసిపోయింది నూనెలేక నీళ్ళు రాసిన అతని జుట్టు అట్టలు కట్టిపోయింది

ఎదురుగా వున్న కాఫీ హోటల్లోనుంచి హిందీ పాటలు మంద్రస్థాయిలో విన్పిస్తున్నాయి

రాములు వేసే ఆంజనేయుని బొమ్మ సజీవరూపం దిద్దుకుంటో (ది.

హోటలు ముందు నలుగురు బిచ్చగాళ్ళు లోపలినుండి వచ్చేవాళ్ల దగ్గర డబ్బులు అడుగుతున్నారు

"బాబూ! ఓ పదిపైసలు ధర్మం చెయ్యండి " ఒక ముసల్ది అడుగుతోంది

అడగటానికి అభిమానం అడ్డువచ్చే వాళ్ళు మూగజీవాల్లా చేతులు చాపుతున్నారు

జేబు రుమాలుతో మూతులు తుడుచుకుని వెళ్ళిపోయే వారేగాని... పదిపైసలు ధర్మం చేసేవాళ్ళు అక్కడెవరూ లేకపోయారు

వింత మనుషులు – వింతలోకం

తను తిన్న హోటల్లో బిల్లు ఎక్కువగా వేసినా మాట్లాడలేదు మనిషి తను ఎక్కిన బస్సులో కండక్టరు పదిపైసలు తక్కువిచ్చినా మాట్లాడలేదు మనిషి

తను తొడుక్కున్న చొక్కా జేబుకి చిరుగు వుండి ఓ రూపాయి బిళ్ళ జారి పడిపోయినా ఏమీ చెయ్యలేని మనిషి ఒక పదిపైసలు ధర్మం చెయ్యలేడు

మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలు దాటింది

ఎదురుగా హోటల్లో ఆధునిక సంగీతం!

రాములు కడుపులో పేగుల ఆకలినాదం!

దూరంగా డొప్పు ధ్వనులతో చావు మేళం!

"సమయం ఎంతవుతుందా?" అని రాములు తలపైకెత్తి చూశాడు.

నడినెత్తి మీద సూర్యుడు కన్పించాడు.

ఎండ భగ భగ మంటోంది.

కాళ్ళు కాలుతున్నాయి నెత్తి కాలుతోంది ఆకలి సరేసరి.

ఎన్నడూ లేని నిస్సత్తువ...

కళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. ఇంటికివెళ్ళి పోదా మనుకున్నాడు రాములు కానీ, అతని కళ్ళముందు ముసలి తల్లీ, మూడేళ్ల కొడుకూ మెదిలారు

తనకోసం, తనేమైనా తీసుకొస్తే ఇంతవండి పెట్టడానికి తల్లి కళ్ళల్లో వత్తులు వేసుకుని ఎదురుచూస్తూ వుంటుంది. కొడుకు ఆకలికి తాళలేక గుక్కపట్టి ఏడుస్తూ వుంటాడు.

ఆ క్షణంలో అతనికి లేచి వెళ్ళిపోయిన భార్యమీద విపరీతమైన కసి కలిగింది!

తెలిసీ తనేం భార్యకు అన్యాయం చెయ్యలేదు. వున్నంతలో చాలా ప్రేమగా చూసుకుంటూ వచ్చాడు. భార్యకు ఏ కొంచెం నలతగా వున్నా తను విలవిల్లాడిపోయేవాడు. ఒక విధంగా తన మంచితనమే తనను కాటేసిందేమో!

లేకపోతే భార్య ఇలా లేచి వెళ్ళిపోతుందా?

ప్రపంచంలో వున్న ప్రతి మనిషీ ఎప్పుడో ఒకప్పుడు తెలిసో తెలియకో ఏదో వుద్రేకంలో తప్పుచెయ్యవచ్చు. అది మానవ బలహీనత.

ఆ బలహీనతే తనను దెబ్బ తీసింది.

జీవితంలో మళ్ళీ హాయిగా నవ్వుకునే అవకాశాన్ని

హరించేసింది.

ఆ రోజు తనకింకా బాగా గుర్తు!

చీకటి పడుతోంది.

తనింటి ముందు కూడా సందడి లేదు.

తల్లి ఎక్కడికో వెళ్ళింది. తలుపులు దగ్గరకు వేసివున్నాయి. తలుపులు తీసి లోపలకు చూశాడు. కొడుకు ఉయ్యాల తొట్టిలో నిద్రపోతున్నాడు. భార్య కన్పించలేదు.

'తలుపులు దగ్గరకేసి ఎక్కడికెళ్ళుంటారు?' రాములుకేం పాలుపోలేదు.

ఇంతలో ఇంటి వెనుక కాళీస్థలంలోనుంచి మాటలు వినిపించాయి.

ఆ మాటలు వినడంతోనే రాములు నిలువునా కోపంతో వూగిపోయాడు.

"ఎవరైనా వస్తారేమో!"

"ఎవరూ రారు. నువ్వు త్వరగా కానియ్"

"మీ ఆయన..."

"ఆదిప్పుడేం రాడు. రాత్రి తొమ్మిది దాటితేగాని రాడు.

"మీ అత్త..."

"ముసలి ముండ. అదంటేనే నాకు వళ్ళుమంట..."

ఆ మాటలు ఎవరివో ఊహించలేనంత దద్దమ్మకాదు తను.

వెంటనే వెళ్ళి భార్యనూ, ఆ మరో పురుషుడ్ని చంపెయ్యాలన్నంత కోపం, ఆవేశం వచ్చాయి.

రెండడుగులు ముందుకు వేశాడు కానీ, మరో అడుగుకూ డా ముందు కెయ్యలేకపోయాడు.

భార్య ఎందుకో తప్పుచెయ్యడానికి తొందర పడింది. తను కూడా అలాగే తొందర పడితే ఎలా!

బ్రతుకులు బుగ్గిపాలవుతాయి!

తన వివేకం, తన మంచితనం ఆ క్షణంలో మనిషిగా ఆలోచించమని విజ్ఞప్తి చేసాయి.

ఫలితంగా లచ్చిని క్షమించాడు..

ఆనాడు చీకటి పడుతుండగా చీకటిలాటి పాపాన్ని చూసిన తనకు తన బ్రతుకే చీకటైపోయింది ఆ మరుసటి రోజే లచ్చి అతనితో వెళ్ళిపోయింది

గతం తాలూకు ఆలోచనలతో రాములు మెదడు మొద్దుబారిపోయింది కళ్ళల్లో నీటిపొర, రెండు చేతులతో ముఖాన్ని గట్టిగా తుడుచుకున్నాడు

కడుపులో ఆకలి. ఈ ప్రపంచమంతా ఆకలి మయమేనేమో అనిపించిందతనికి.

శరీరం గాలిలో తేలిపోతున్నట్లనిపించింది రాములుకి

తండ్రిలాగా రిక్షాలాగినా తను ఈ రోజున ఇంత హీనంగా బ్రతికేవాడు కాదేమో!

రాములు పెళ్ళయిన సంవత్సరమే అతని తండ్రి యాక్సిడెంటులో మరణించాడు.

సాయంత్రం ఐదు గంటలు కావస్తోంది. రోడ్డుమీద జనరద్దీ పెరిగింది.

బొమ్మమీద అక్కడక్కడా చిల్లర పోగయింది ఆకలికి అలమటించిపోయే కొడుకు కళ్ళలో

చావు బ్రతుకులు

చాలుననుకుంటే–
తృప్తి!
చాలదనుకుంటేనో
లేదనుకుంటేనో–
ఆశ!
బతికించి, మనిషిని
జీవచ్ఛవాన్ని చేస్తుంది ఆశ!
చంపేసి, మనిషిని
అమరుణ్ని చేస్తుంది తృప్తి!

–కలువకొలను సదానంద

పేవ్‌మెంట్

మెదిలాడు రాములుకి ఇంటికి వెళ్ళిపోదామనుకుని లేని ఓపిక తెచ్చుకున్నాడు.

బొమ్మమీద వున్న చిల్లరంతా పోగుచేసి లెక్కపెట్టాడు ఆరు రూపాయలవరకు వుంది రాములు కళ్ళు మెరిసాయి.

మరుక్షణం ఒలాటీ రాములు శరీరాన్ని మృదువుగా స్పృశించింది.తల పైకెత్తి చూశాడు రాములు

ఎదురుగా కానిస్టేబుల్ నిలబడి వున్నాడు

ఏరా ఈ రోడ్డు నీ బాబుదనుకున్నావా? ఆ బొమ్మ చెరిపేసి వెళ్ళకపోయావా నీ షొక్కొ లిరుగుతయ్" గద్దించాడు కానిస్టేబుల్

తన కిదివరకెప్పుడూ అలాంటి పరిస్థితి ఎదురవక పోవటంతో ఆశ్చర్యంగా, భయంగా చూశాడు రాములు

"ఒక ప్రక్క రోడ్డు ఇరుకై జనం చస్తుంటే... నీ కళ్ళేమయ్యాయిరా?" కానిస్టేబుల్ భాషా ప్రవాహం.

"బాబూ! నేను చేయగలిగింది. నాకు చాత నయింది ఈ వృత్తే మీ కాళ్ళట్టుకుంటాను నాకడుపు కొట్టకండి." నీరసంగా ప్రాధేయ పడ్డాడు రాములు.

కానిస్టేబుల్ చూపు రాములు దోసిట్లో వున్న చిల్లరమీద పడింది.

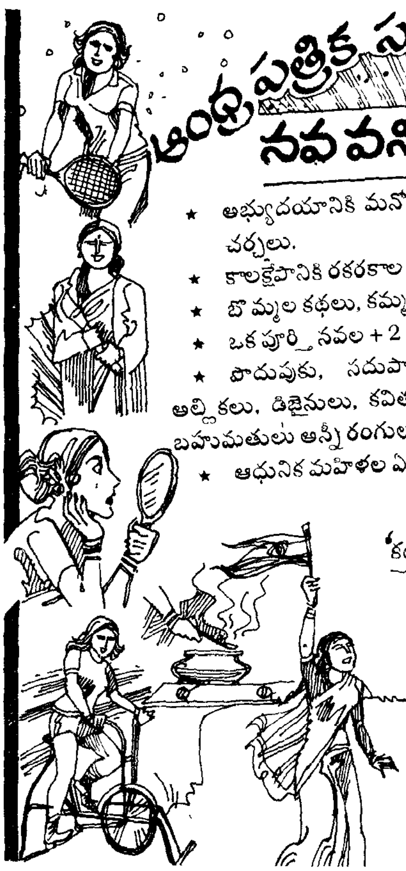
"అదిటు ఇవ్వు" దౌర్జన్యంగా చిల్లర లాక్కొన్నాడు.

రాములు మొర అరణ్యరోదనే అయింది.

"మళ్ళీ ఎప్పుడైనా ఇక్కడ కన్పించావంటే లాకప్పులో పెడతా" లాటీ వూపుకుంటూ కానిస్టేబుల్ వెళ్ళిపోయాడు

వున్న ఒక ఆశా పోవడంతో, తను ప్రొద్దుటనుంచీ పడిన శ్రమంతా మరొకడు దోచుకోవడంతో రాములు రోడ్డు మీద కుప్పలా కూలిపోయాడు. కానిస్టేబుల్ దౌర్జన్యానికి భయపడిన సూర్యుడు భూమికి రెండో వైపుకి పారిపోయాడు

మునిసిపాలిటీ వారి వీధి దీపాలు వెలగలేక వెలిగాయి రాముడు వేసిన ఆంజనేయుడి బొమ్మ వెలవెలబోయింది ☐



ఆంధ్రపత్రిక సంస్థ నుంచి మరో ఆణిముత్యం
నవ వనితా సచిత్ర పక్షపత్రిక

★ అభ్యుదయానికి మనోవికాసానికి, లలితమైన వినోదానికి దర్పణాలైన వ్యాసాలు, చర్చలు.
★ కాలక్షేపానికి రకరకాల హాబీలు, గృహాలంకరణలు తెలిపే శీర్షికలు
★ బొమ్మల కథలు, కమ్మని కథలు వాటికి తీరైన బొమ్మలు
★ ఒక పూర్తి నవల + 2 సీరియల్స్
★ పొదుపుకు, సదుపాయానికి అవసరమైన చిట్కాలు, రకరకాల వంటలు, వంటలకి ఉత్తరాలకి అల్లికలు, డిజైనులు, కవితలు, గేయాలు, రాశిఫలం కూడా. బహుమతులు అన్నీ రంగులు హంగులు కలబోసిన అందమైన హరివిల్లు! సచిత్ర పత్రిక వెల · 2.50
★ ఆధునిక మహిళల ఏకైక పక్షపత్రిక. అందరూ చదువతగిన

వివరాలకు

'కలువబాల' కేరాఫ్ ఆంధ్రపత్రిక, గాంధీనగరం, విజయవాడ - 3

విడిప్రతి వెల : రు. 2.50

చందా వివరాలు

	పోస్టుద్వారా	ఏజెంటుద్వారా
3 మాసాలకు	రు 15-90	15-00
6 మాసాలకు	రు 31-80	30-00
ఏడాదికి	రు 60-00	60-00