

నీళ్ళ గావిడి

ఎంద నిప్పులు వీరుగుతుంది ఆ ఎండ వేడికి రోడ్డు మీద తారు మరిగి స్పాన్డ్రంలం చెందుతుంది అలాగే వడగాలి వీస్తుంది ఆ గాలి వేడికి వాహనాల మీదె ఎవరూ తిరగడంలేదు ఇక కాలినడక నెవరు తిరుగుతారు?

కాని నరసింహులు మాత్రం తిరుగుతున్నాడు కావిడేసుకుని నూతినుండి నీళ్ళు తోడి, ఇంటింటికి మోస్తున్నాడు హోటళ్ళకు మోస్తున్నాడు పెళ్ళిళ్ళ సీజను గనుక వాళ్ళకి, మోపి నీళ్ళు వోస్తున్నాడు మోసి మోసి, చెమటతో తడిచిపోయాడు అతనేసుకున్న గుడ్ల బనీను, పంచె తడిసిపోయాయి ఇంటికొచ్చి అవి తీసి అరబెట్టాడు ఆరబెట్టి ఉన్న మరో పంచను తీగే మీద నుండి తీసి కట్టుకుని, అలా చూరు క్రింద ఉన్న సులక మంచంలో నడుం వాలాడు

నరసింహులిది, ఏవైబడేళ్ళకు సైబడిన వయసు అతనికి ముగ్గురు కూతుళ్ళు ఒక కొడుక సంతానం

ముగ్గురు కూతుళ్ళకూ మూడు ముళ్ళు వేయించేసాడు

కొడుకు చేత మూడు ముళ్ళూ వేయించి, కొడల్ని తిచ్చుకున్నాడు

ఆ రోజుల్లో పెద్ద కూతురికి నూటపదహారు కట్టం ఇచ్చి పెళ్ళి చేసాడు ఆ తరువాత నడిపి కూతురికి నాలుగొందల పదహారు కట్టం ఇస్తే గాని పెళ్ళి కొడుకు తల్లి ఒప్పుకుందికాదు ఇదేమిటంటే?

కాళం మారింది అన్ని రేట్లతో పాటూ, ఈ రేట్లూ పెరిగిందంది మరి మూడో కూతురికి మాత్రం మూడొందలతో తేలిపోయింది

ఆది హోటల్లో, సర్వర్ సాంబయ్యని ప్రేమించానంది పెళ్ళి చేసుకుంటానంది సాంబయ్య సరేనన్నాడు సాంబారిడ్డిలా ఉన్న ఆ పిల్లను వదులుకోలేక, కట్టం ఎంతకాలాని ఆదిగితే సైసాకూడా వద్దన్నాడు మరిబాగుండదని నరసింహులే, ఆ హోటల్ ఓనరు దగ్గర ఓ మూడొందల అప్పుచేసి, ఆ సొమ్ము అల్లుడికిచ్చి పోలమ్మ గుళ్లో పెళ్ళి చేసేసాడు

ఇప్పుడు ముగ్గురు కూతుళ్ళ కాపురాలూ చల్ల గున్నాయి వాళ్ళ బ్రతుకులు వాళ్ళు బతుకు తున్నారు అప్పుడప్పుడు పండగలకి పచ్చాలకి వచ్చి పోతున్నారు, పిల్లలతో!

ఓసారి పెద్ద కూతురు ఆదిలక్ష్మి అంది

ఇంకా ఈ నీళ్ళు మొయ్యడం ఎందుకయ్యా? ఆడుకాళ్తో కూతో చీతం తిచ్చుకుంటున్నాడుకదా! ఆ మాత్రం గెంజినీకు పొయ్యలేదా? అని

దానికి ఓ బారమైన నీటూర్లు విడిచి, శుజం మీద తువ్వలుతీసి ముఠానికి పట్టిన చెమట తుడుచుకుంటూ అన్నాడు నరసింహులు

ఆడు గెంజి పొయ్యలేదనికాచో అలవాల్లి పోయిన పాణం నాది ఏ పనీ సెయ్యకండా ఉండనేను ఈ నీళ్ళు మోసే మి అందర్ని పెంచు కొచ్చాను మీకు మనువులు సేసాను అనాగే నాను బతికున్నంత కాలం ఆడిమీద ఆదారపడకూడదను



విద్యనాథ గణపతిరావు

కున్నానే! రెక్కలొంగినాక నా పేనం, పొకండా ఉంటే! అప్పుడు ఎన్నాగా, అడునాకు ఆ గొంజి పొయ్యకమానడు అన్నాడు కాని ఆ మాటల్లో పూరిగా నిజంలేదు. కొడుకు ఉద్దొంగలొ బాయి నవ్వడాదిక అప్పుడేన కట్టిన సొమ్ము ఇంకా తరలేదు అది, ముగ్గురు కూతుళ్ళ పెళ్ళిళ్ళైన సొమ్ము మొత్తం కన్నా ఎక్కువ ఆ బారాన్ని కొడుకు మీదవేసి, తనూ కూర్చుని తినడం ఇష్టం లేదు నరీనంహాలికి! కాస్తా కూస్తా తన ఒంటో నత్తువ మిగిలే ఉంది అది కాస్తా నశించిపోతే అప్పుడు ఎలాగా బారం కావాలి వాడికి! అన్నది నరీనంహాలి మనసులో ఉన్న అసలు నిజం!

సరే! అయ్యో నీ ఇష్టం! అంది అప్పుడు కూతురు

ఇప్పుడు నరీనంహాలు చేసిన అప్పు చాలా పరకూ తిరి పోయాయి రాములవారి వీడిలో ఉన్న శ్వాసగారి చగ్గర చేసిన రెండు వేలు మాత్రం మిగిలి ఉంది

అది తీరిపోతే నరీనంహాలు గుండెల నిండా గాలింబుకుందామనుకుంటున్నాడు

మావ! కూడు తిందువుగానిలే!.. అప్పుడే, కుండతో నీళ్లు నెత్తిన పెట్టుకొచ్చి దాన్ని గుమ్మంలోనే దించి, కాలుమీద మోపి మారు క్రంచనించి వెళుతూ మంచంలో పడుకున్న మావని చూసిన ఇవాలక్కి అంది

కోడలి మాట విని, బారంగా కళ్ళు తెరిచి చూసి టొరమొచ్చినట్లుండే, లచ్చిమి నాకీపూట కూడొచ్చు! అన్నాడు నరీనంహాలు

కూడుతినకపోతే మరి కాస్తా నీర్నమయి పోతావు అయినా, ఇంతెండలో నీళ్లు మోయమని నీ కొప్పుళ్లు సెప్పారూ సెప్పు! నీ కెన్నిమార్లు సెప్పినా ఎప్పుళ్ళు సెప్పినా ఇనిపించుకోవుకదా!.. తిని పంచన తొంగొవుంటే నీకు కట్టంగుంటాడంటే ఎనాగమావ!

'అదికాదే!

ఇంకేంటి సెప్పకు నువ్వీయాల్సింది ఆ నీళ్లు మొయ్యడం మానేసు!

*అది నావల్ల కాదే! అంటూ మంచంలోంచి

నీళ్ళ కావిడి

లేచాడు

ఇక ఈ మనిషిక సెప్పలేం! అంటూ కుండతో నీళ్లు వట్టుకుని లోపటి కెళ్ళిపోయింది ఇవాలక్కి!

* * * * *

ఇవాలక్కి గుమ్మంకీ అవతల, చూరు క్రంచ ఏట చేసుకుని కూర్చుని, చేటలో చియ్యం వేసుకుని ఏరుతుంది

ఇంతలో శ్వాసగారు వచ్చారు అయ్యి చూసిన చేట ప్రక్కన పెట్టి, పైటను ఒంటినిండా కప్పు కుని బయటకు, గుమ్మంలో కొచ్చి పినయంగా నిలుచుంది

నరీనంహాలు లేదా! లక్కి అని అడిగారు!

లేడండ!

ఎక్కడికెళ్ళాడు? మూడు రోజులుండే నీళ్లు మొయ్యడానికీ రావడంలేదు ఇలాగైతే వాడు చేసిన అప్పప్పుడు తీరుతుందే! కాస్తా చిరాగ్గా అన్నాడు

మీ కెంతియ్యాలండి? కాస్తా ఆశ్చర్యంగా అడిగింది ఇవాలక్కి నిజానికీ, అయినకీ, మావ అప్పున్నట్టు అమెకు తెలియనే తెలియదు

ఇంకా రెండువేల రూపాయల పరకూ ఇవ్వాలి ఇంతకూ వాడెడి? అని అడిగారు.

నూదిమంచెసుకోడానికీ దాక్కేరుకాడికెళ్ళినా ఉండి మూడు రోజుల కాడిమంచి జొరం కాస్తం వాడికి!

కాస్తా మాత్రం, కబురు చెయ్యిప్పుకదా! వాడు పన్నాడని ఎదురుచూసి, చివరికీ మేమే మోసుకో వాల్సి వస్తుంది ఇంకెవళ్ళైనా మాకు నీళ్లు పొయ్యమంటే పొయ్యడం లేదు ఒకవేళ పోస్తా నరీనంహాలుచేత మేము పోయిండుకోకూడదట

పోసి ఆ పనే సెయ్యండి! ఇక మా మావ నీళ్లు మొయ్యడు మీకేకారు ఇంకెవళ్ళకీ పొయ్యడు అది ఆరోగ్యం బాగుండనేడు

ఆ మాట విని శ్వాసగారు ఆశ్చర్యంగా చూసారు ఇవాలక్కివైపు!..

మరి నాకివ్వాలి సడబు సంగతో!

ఇచ్చేతాం!

ఎప్పుడు?

'ఎప్పుడిచ్చేదీ మా మావ రేపొచ్చి సెప్పతాడు మీతో!

సరే! అంటూ వెళ్ళిపోయారు శ్వాసగారు

అయిన ఆలా వెళ్ళగానే, ఇలా వచ్చాడు ఇవాలక్కి మొగుడు అదిబాబు అదిబాబుతో అంతా చెప్పింది ఇవాలక్కి!

ఇప్పుడింత తొందరగా రెండు వేల రూపాయలు ఎక్కడనుంచి తెచ్చి తీర్చాలి?

అయితే, మి అయ్యసేత ఇంకా ఆ గొడ్డు సాకరి సెయ్యి తావేటి! కాస్తా చిరాగ్గా, కోవంతే అడిగింది ఇవాలక్కి!

మా అయ్య ఇంకా కట్టబడుతుంటే నాకు ఇట్టమనుకున్నావేటి! సరే, ఎనాగోనాగ ఆ డబ్బు సంపాదించి కట్టిద్దాం! అంటూ ఆరోజంతా ఆలోచించి తను పని చేస్తున్న కంపెనీలో లోనుకోసం అప్లీకేషన్ పడేశాడు

లోనొచ్చిన తరువాత శ్వాసగారికా డబ్బు ఇచ్చేసి, తండ్రి తన కోసం చేసిన అప్పు తీర్చేసాడు

దానితో తండ్రి గుండె బరువు తీరుతుందను కున్నాడు, అదిబాబు!

కాని తను చేసిన అప్పు కొడుకు తీర్చడంబందుకో నరీనంహాలికి మనస్ఫూరించలేదు తను ఏదో తప్పుచేసినట్లు మోయరాని బారాన్ని కొడుకు నెత్తిన మోపనట్లు బాదపడిపోయాడు

ఏది, ఏమైనా ఇక నరీనంహాలు చేత నీళ్ళు మొయ్యడం మానిపించి ఏకాంతి అనుకోవన్నారూ కొడుకూ కోడలూను!

* * * * *

ఓరోజు!

అదిబాబు పని చేస్తున్న వర్క్యూస్కోలో, పైనుండి మూచింగ్ క్రయిన తాలూకా పుల్ల ఊడి మీద పడిపోయింది

ఈ ఘాతాభయమటనక సూపర్వైజర్లు ఆపనర్లు, తోటి కార్మికులు- చివరికీ ఎమ్. డి కూడా ఆఫీసు మేఫూలమీద అక్కడికీ చేరుకున్నారు చేరి ఆ దృశ్యాన్ని చూసి అవాక్కయ్యారు

ఇంటికీ కబురు వంపతే బార్య, తండ్రి మిగతా బంధువులూ గొల్లన ఏడుస్తూ వచ్చారు

ఎందరువచ్చినా హస్తటల్లో చేర్చిన తరువాత డాక్టర్లు ఎంత ప్రయత్నించినా పోయే అదిబాబు ప్రాణాల్ని నిలుపలేకపోయారు

నరీనంహాలు తలబాదుకుని ఏడుస్తూ, ఒరేయే! నీ కప్పుడే నూరేళ్లు నిండిపోయాయా? ఇక నువ్వు నేకండా మమ్మల్ని ఎట్లా బతకమంటావురా అదిబాబు?!.. మమ్మల్ని నీతోపాటూ తీసుకు పోరా! అంటుంటే అందరూ ఓదార్చారు

ఇవాలక్కి ఏడ్చి, ఏడ్చి స్పృహ కోల్పోయింది అదిబాబు అక్కలు కోకడేవలే అయ్యారు

* * *

శ్వాసగారు, ఇంకా తెలిసిన వాళ్లు వచ్చి కన్నీళ్లు పెట్టుకున్నారు.

కూపన్

ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక

గర్భస్థ శిశువు చెప్పిన కథలు

కథ వ్యాసం రాసిన వారి పేరు : _____

పూరి చిరునామా _____

పిన్ కోడ్ : _____

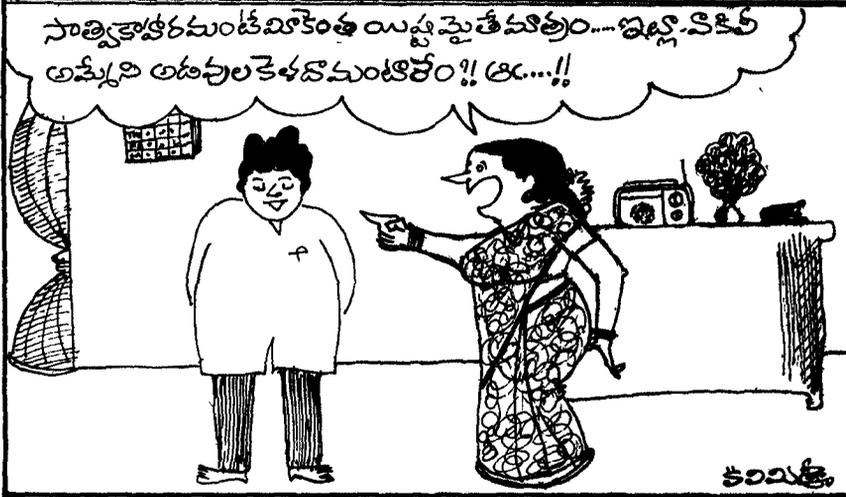
శాస్త్ర ధృష్టి ననుసరించి మనం భుజించే ఆహారం మూడు విధాలు. అవి సత్య, రజ, స్తమో గుణాలను మూడింటినీ అనుసరించి విర్బదినవి. వీటిని గురించి కల్పి పురాణంలో ఇలా చెప్పబడింది.

"ఉచ్చిష్ట మవశిష్టం వా పథ్యం పూతమభిప్పితమ్, భక్తానాం భోజనం విషోష్టై రైవేద్యం సాత్వికం మతవ్ ఇంద్రియ ప్రీతి జనకం శుక్రశోణిత వర్ధనమ్, భోజనం రాజనం శుద్ధ మాయు రారోగ్య వర్ధనమ్. అతః పరం తామసానాం కటుం చోష్టవిదాపాతమ్. పూతి పర్యుపితం జ్ఞేయం భోజనం తామస ప్రయమ్."

(కల్పి పురాణం, తృతీయాంశం. 11-వ అధ్యాయం.)

భగవంతునికి నైవేద్యం పెట్టిన, ఆహారం వులువు, కారం మున్నగు తీవ్రమైన రుచులు లేనిదిగా హితమైనదిగా, శోరదగినదిగా ఉంటుంది. అది అవశిష్ట మైనదిగా ఉన్నా, ఉచ్చిష్టమైనదైనా భక్తులకు చాలా అభిమతంగా ఉంటుంది. అది సాత్వికాహారం. రజో గుణయుతమైన రాజసాహారం

ధర్మసభం ఆషాఢమాసం



సాత్వికాహారం ఉండాలి అంటే... ఇట్లు... విక్రీ అమ్మని అడుచులకెళవకుంటిరా!! ఆ...!!

కలమిక్కి

రసనేంద్రియానికి ఎంతో ప్రీతిని కలిగిస్తుంది. శుక్ర శోణితాలను వృద్ధి పరుస్తుంది. పరిశుద్ధమైన ఆ భోజనం ఆయురారోగ్యాలను పెంపొందిస్తుంది. ఇది సాధారణంగా అందరికీ ఇష్టమైనదిగా ఉంటుంది. ఇక - తామ సాహారం తమోగుణం గల తామసులకు మిక్కిలి యిష్టమైనది. పాచి పోయిన దయినా సరే, చెడు వాసన వేస్తున్నాసరే, అది వారికి ఇష్టంగానే ఉంటుంది. మరొక సంగతి. సాత్వికాహారం ఇష్టమైన వారు వన నివాసానికి, అట్టి

ప్రకాంత స్థలానికి ఇష్టపడతారు. రాజసాహారం భుజించే వారు గ్రామాల్లో నివసిస్తూ ఉంటారు. తామసాహార ప్రయులను జూదరుల గృహాలలోనూ, మద్యం విక్రయించే చోటా చూడ వచ్చును. ఈ ఆహారాలలో సాత్వికాహారం మేలైనది. రాజసాహారం మధ్యరకం లోనిది. తామసాహారం అవాంఛనీయ మైనది. **బులుసు వేంకటరమణయ్య**

ఇంచరిని విషాద సాగరంలో ముంచి, తనోళ్లూ నిరిపంగా కట్టిల్లొకాలోహోయాడు ఆదిబాబు! ఆ రోజుకి ఆదిబాబు చనిపోయి తొమ్మిది రోజులయింది ఆ రోజు పెద్ద దినం చేయమని పంతులుగారు చెప్పారు దినంక కావలసినవన్నీ నరసింహులు రప్పించాడు బందువులూ, తెలిసినవోళ్ళు వచ్చి, అన్ని పనుల్లో సాయం చెయ్యసాగారు అందరి వదనాల్లో విచారం రాజ్యం చేస్తుంది శివాలక్ష్మి, కళ్ళలో ఊరే కన్నీటికి ఎవరూ అనకట్ట వెయ్యలేక పోతున్నారు. నరసింహులు పూరిగా డీలాపడిపోయాడు. మధ్యాహ్నం పన్నెండవంతుండగా దినవారం భోజనాలు పెట్టారు, వచ్చిన వాళ్ళందరికీ! తలా కాస్తా తింటూ, బయటకు వచ్చి చేతులు కడుక్కుని వెళ్ళిపోతున్నారు. కొంతసేపటికి నీళ్ళయిపోయాయి. భోజనంచేసి ఎంగిలి చేతులతో వచ్చి బయట నిలుచుండి పోయాడు కొందరు.

నీళ్ళయిపోయాయి నీళ్ళయిపోయాయి అంటున్నారందరూ! ఆ మాట్లలు నరసింహులు చెవినబడ్డాయి ద్వారంకి ఇవతల గోడకు చేరబడి కూర్చున్న నరసింహులు కళ్ళలో నుదులు తిరుగుతున్న కన్నీళ్ళను తువ్వాలతో తుడుచుకుని, చుట్టూ చూసాడు. కూతుళ్ళు ఓ మూల, కోడలు మరో మూల కూర్చుని ఏడుస్తున్నారు కూతురు తరువువాళ్ళు, కోడలి అమ్మ, అయ్య కూడా కోక సముద్రంలో ఉన్నారు. నరసింహులు మెల్లగా నడుం పట్టుకుని లేచాడు అడుగులో అడుగేసుకుంటూ మెల్లగా బయట కొచ్చాడు అక్కడంతా వెతికాడు, కుండలు కనిపించాయి ఉడ్డిలు కనిపించాయి. ఇంకా వెతుకుతున్నారు. "వంది తాత! ఎతుకుతున్నావు?" అంటూ అడిగాడు, పంటపొయ్యిల దగ్గర నిలుచున్న ఓ

కుర్రోడు ఏం నేడురా! నీళ్ళయిపోయాయట! ఓ కాచెడు నీళ్ళు తెచ్చావని సూతున్నాను కుండలూ, ఉట్టిలూ ఉన్నాయిగాని! కాచిడిబద్ధ కనపడ్డేదురా! అన్నాడు నరసింహులు అని మరలా వెతకసాగాడు వెతుకుతూ యదాలాపంగా ఆ కుర్రోడివైపు చూసాడు వాడు బిగుసుకు పోయినట్టు నిలుచుండి పోయి, కళ్ళు తేలవేసి చూస్తున్నాడు ఏట్రా నిమ్మాద్రి అట్లా సూతున్నావు? దాన్నెప్పుళ్ళయినా తీసికెళ్ళారేట్రా అడికాడు తాత! నీళ్ళు నమిలాడు ఆ కుర్రోడు. సెప్పరా! మడ్డికి నిట్టిపోయిన కాచిడిబద్దె కదాని ఇరిసి పొయ్యిలో పెట్టేసాను ఆ మాట విన్నగానే నరసింహులి గుండె కలుక్కుమంది నిలువునా వణికి పోతూ పొయ్యివైపు చూసాడు. చెట్లంత కొడుకును కల్చుకు తినేసిన మంటలు, ముక్కిలైన కాచిడిబద్దను చూడా కాల్చి బూడిద చేసేస్తున్నాయి