

దేవాపళి కథల పోటీలో 700/- బహుమతి పొందిన కథ

నొమ్మకబట్టం

"జాగ్రత్తమ్మా! నేనుంటా మరి.
స్నేహన్కి బావగా రోస్తారు.

లేదా ఎవరైతే పంపుతారు - తొందర బడి ఏ రిక్తా
యో ఎక్కేయకు - కాస్సేపు ప్లాట్ ఫాం మీదే వుండు. టైన్ దిగు
తున్నప్పుడు జాగ్రత్త!

అందరూ దిగేకే దిగు - అరగంట ఆగుతుందక్కడ" చక్రధరం
చెప్పిన జాగ్రత్తలకు నవ్వుకుంది శివకామేశ్వరమ్మ.

"అలాగే లేరా - నాకిదేం కొత్తా ఏమన్నానా. వయసు పైనబడి
దృష్టి మందగించిందనేగాని స్నేహన్కి ఒకరు రావాలా? నాకు తెలియని
ఊళ్ళా? తెలియని ఇళ్ళా - నువ్వుండు" అంది -

"ఆసజ్జలో మీ కొసం నున్నుండలూ, మామిడి తాండ్ర, పళ్ళూ పెట్టేను - మర్రి
పోకండత్తయ్యా" అంది సుమిత్ర.

"అలాగేలే - అయినా నా ఒక్కదానికి ఎందు
కివస్తీ"

"స్వరాజ్యం తోనూ పాపనితోనూ ఉన్న విషయం
చెప్పమ్మా - మరోలా అనుకోవద్దను - ఏమాత్రం
వీలున్నా గోపాలం మెద్రాసు నుంచి వస్తాడు"
అన్నాడు చక్రధరం.

"సరే - నే చెబుతా లే" అంది శివకామేశ్వరమ్మ.

గార్లు విజిల్ చేసేడు - రైలు కూత చేసి కదిలింది -
కొడుకు పంక, కొడలి పంక ఒక్కమూరు
చూసింది - శివకామేశ్వరమ్మ.

"ఆ బాలసారె ఆయ్యేక మీరూ మామయ్య గారూ
యిక్కడికే వచ్చియ్యండి." అంది సుమిత్ర విదో
గురొచ్చిన దానిలా. ఆ మాటలంటున్నప్పుడు ఆమె
మనసులో వువ్వెత్తున లేచిన అవ్వాయతను అర్థం
చేసుకుంది కామేశ్వరమ్మ.

'అలాగేలే' అన్నట్లు తలూపింది సమాధానంగా.
చక్రధరం చెయ్యి పూపేడు. అతని ముఖంలో
దిగులు!

"ఏచ్చితండ్రీ. వీడెప్పుడూ పనివాడే" అనుకుంది.

శివకామేశ్వరమ్మ కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి.

ముందుగా అనుకున్నదే అయినా ఈ ప్రయాణం
ఎంతో హడావుడిగా అనిపించింది కామేశ్వరమ్మకు -
మనమరాలు పాపనికి ఆడపిల్ల పుట్టిందని పది
రోజుల క్రితం స్వరాజ్యం నుండి శుభవార్త
వచ్చింది -

'బారసాల మాయింట్లనే. నువ్వు తప్పకుండా
రావాలమ్మా' అంటూ రాసింది -

ఇప్పటి రోజులు వేరు - పద్మతులు వేరు. ఇంకా
యీ వేడుకలకి యీ ముసలమ్మ ఎందుకూ
అనుకుందేగాని వెళ్ళాలని గట్టిగా అనుకోలేదు. కానీ
రెండు రోజుల క్రితం పాపని రాసిన ఉత్తరం చదివిన
దగ్గర్నుండే వెళ్ళి తీరాలనే కాంక్ష మొదలయ్యింది -
"నా కూతురి బారసాల మీ యిద్దరి సమక్షంలోనూ
జరగాలని అనుకుంటున్నా నమ్మమ్మా. తాతయ్య
ఎటూ వచ్చేరు. నువ్వు కూడ రావాలి. ఇది కొరిక
అనుకుంటే మరో బాధ్యతను కూడ నీ
కప్పగిస్తున్నాను - నీ మనమరాలికి ఏం పేరు
పెట్టాలో నువ్వే చెప్పాలి". అంటూ రాసింది -
వీళ్ళందరికీ ఎందుకింత అధిమానం తనంటే? ఏ దెలా



వున్నా తను వెళ్ళడానికే నిశ్చయించుకుంది - పాపని అభిమానంతో రాసింది. అది చాలు తనకు. రెండోది... ఆయనను పదిలి నాలుగు నెలలే అయినా నాలుగేళ్ళయినట్టు వుంది- పెళ్ళయిన యిన్నేళ్ళలో ఆయన నోదిలి వున్నది యీ నాలుగు నెలలే! వెధవది... కరువు రోజులో చేసి తల్లి దండ్రులే బరువని పించే రోజుల్లో ఒకరికే భారమవడ మెందుకని వేరవవలసి వచ్చింది గానీ లేకుంటే చివరి రోజుల్లో వేరు వేరుగా వుండేవారా?

"రెండు రోజులు ముందుగా వెళ్తే అది సంతోషమైందిరా" అంది ఉత్తర మొచ్చిన మర్నాడు చక్రధరంతో.

"నిజమేనమ్మా. కానీ నాకు సెలవు దొరకాలిగదా" అన్నాడు.

మనసు, అభిమానాలూ వున్నా ఒక్కొక్కప్పుడు పరిస్థితులు అనుకూలించవు- స్వరాజ్య మంటే చక్రధరానికెంతో అభిమానం. పాపని అక్షరాలా చక్రధరం గుండెల మీదే అడుగునేది. అటువంటిది ఏమాత్రం అవకాశ మున్నా రాకుండా వుంటాడా?

మొత్తానికి చక్రధరానికి సెలవు దొరక్క తనొక్కతే బయల్దేరక తప్పలేదు- లేకుంటే యింత - వయసొచ్చి యింత బలగం ఏర్పడ్డాక ఒంటరిగా ప్రయాణం చేసే పరిస్థితి ఏర్పడుతుందా?

రైలు ముందుకు పోతుంటే శివకామేశ్వరమ్మ ఆలోచనలు గతంలోకి పరుగెత్తాయి.

తనంటే అందరికీ అభిమానమే - తన చేతుల మీదుగా ఎన్నో పెళ్ళిళ్ళూ శుభకార్యాలూ జరిగాయి - మరెన్నో బారసాలల్లో పాలు పంచుకుంది- ఆ మాటకొస్తే బారసాల అంటే తననే పేరు నూచించ మనే వారంతా. తనకు కలిగిన సంతానంలో మగపిల్ల లిద్దరికీ పేర్లు అయినేపెట్టారు.

అడవిల్లకు మాత్రం పేరు పెట్టే బాధ్యతను తోలిసారిగా తన కప్పుగొందాడు. అప్పట్లో తన తండ్రి రాజకీయాల్లో దేశ స్వరాజ్య నాధనకోసం తిరిగేవాడు- ఆ ఉద్యమానికెందరో ఎన్నోరకాలైన త్యాగాలు చేశారు. అప్పట్లో పుట్టడం వల్లనే దానికి స్వరాజ్యం అని పేరు పెట్టింది. స్వరాజ్యం ఎంతో అపురూపంగా స్వేచ్ఛగా పెరిగింది. చివరికి చదువు, పెళ్ళి విషయాలలో కూడ దాని యిష్టాని కెవరూ అడ్డురాలేదు.

రైలు ముందుకు పోతూనే వుంది. ఆలోచనల్లో ములిగి తేలిన శివకామేశ్వరమ్మకు ప్రయాణం అట్టే విసుగునిపించలేదు.

శ్వేతనకి అల్లుడు రాజేంద్ర ప్రసాద్ వచ్చాడు. 'బాపున్నారా' అత్తయ్యా. ప్రయాణం బాగా జరిగిందా' అంటూ కుశలార్పి ప్రశ్నించేడు- అన్నిటికీ సమాధానాలు చెప్పింది కామేశ్వరమ్మ.

జిల్కా యింటి ముందాగే సర్కి గేటుదగ్గరకి ఎదు రొచ్చింది స్వరాజ్యం. 'బాపున్నారా అమ్మా' అంటూ ఆమె చేతిలోని సామానండుకుంది.

మెట్టిక్కి ఆరుగు మీదికి వచ్చేసర్కి. పాపని వచ్చి అనందంతో కౌగలించుకుని, "అంత ముందుగా రాస్తే యిప్పుడూ రావడం. నీతో మాట్లాడకూడ దనుకున్నాను" అంటి బుంగమూతితో -

"ఏం చేయకే మీ మామయ్య కూడా వస్తానంటే అగేసు- తీరా వాడికి సెలవివ్వలేదు వాడి అఫీసరు." అంటూ జవాబు చెప్పి.

"ఇంతకీ మీ తాతయ్యోరో" అనడిగింది.

"మొత్తానికి ఆడబుద్ధి పోనిచ్చు కున్నావ్ కారమ్మమ్మా" అంటి పాపని మూతి ముడుస్తూ.

"ఏవిటి....?"

"ఏవిటివిటి. ముందు నాకూతుర్ని చూసి ఎత్తుకుంటావనుకుంటే నువ్వేమో తాతయ్య



నడుగుతున్నావ్" అంటూ నవ్వెసి.

"అదిగో..... ఆ మూల.... పద్మి మంచం మీద మూల పురుమడిలా- మీ మాటలు అయినాకే రా". అంది-

"అవే గడుగ్గాయి. ఇంతకీ మీ ఆయనేదే? ఇలాగే వేపుకు తింటున్నావా?"

"అహ! ఇంతకంటే ఎర్రగా. బజార్లో కళ్ళరు. కావలిస్తే వచ్చేక చూడు- ఎంతెర్ర బడ్డారో" నవ్వేసింది పావని.

"ఎలావున్నారా?" ఏ సంబోధనా లేని కామేశ్వరమ్మ ప్రశ్నకు మంచం మీది మూలపురుమడు పండు మీసాలు మెలేసి.

"మహారాజులా వున్నాను-" అన్నారు.

"మరి కిరిటమేది తాతయ్యా?" తక్కున అందుకుంది పావని.

"పెళ్ళికాక ముందు వరకూ వుండేదే - ఆ తర్వాత దాని స్వాన్నాన్ని మీ అమ్మమ్మ ఆక్రమించింది. అంచేత యీ నాలుగు నెలలూ మకుటం లేని మహారాజులా వెలిగాను. మళ్ళీ వచ్చేసిందిగా"

నవ్వులతో ఇల్లు గొల్లుమంది.

"బావున్నారా అమ్మగారూ" పరిచయమున్న గొంతులా అనిపించి అటు తిరిగి చూసింది కామేశ్వరమ్మ.

"ఎవరూ.... నీతాలా.... బాగున్నావదే?" అడిగింది-

"మీ చయవల్ల బాగానే వున్నా నందమ్మగారూ"

నామకరణం

"ఎక్కడుంటున్నారూ.... మీ ఆయనెలా వున్నాడు" "బాగానే వున్నాడమ్మగారూ. బేంకిలో అప్పు దీసుకుని చిన్న కిల్నీ కొట్టిట్టేడు - మారాణి పేటలో వుంటున్నాం. అంతా మీ చలవ" అంది.

"మాదేముందే.... ఆగివుడి లేల. ఇంతకీ పిల్లలా"

"ఒకాడపిల్ల - మీ పేరే ఎట్టుకున్నాం"

కామేశ్వరమ్మ కళ్ళు అనందంతో తడిశాయి.

"లేగండమ్మగారూ. బాట్రూలో ఎక్స్‌ప్రెట్టేను. తానం చెయ్యండి. ఆ తర్వాత తీరిగ్గా మాటాడుకోవచ్చు" నీతాలు మాటలకు లేచింది కామేశ్వరమ్మ. స్నానం చేసి వచ్చే సరికి ఫలహారమూ కాఫీ సిద్ధం చేసింది స్వరాజ్యం. కాసంతతని, కాఫీ తాగి మేడ మీద నన్ను జాజి పరిధర క్రింద కేసు కుర్చీలో కూలబడింది.

అప్పుడికి సాయంకాలపు వెలుగు పూర్తిగా తగ్గిపోయింది. చల్లని గాలి, దూరంగా కంటికందంగా కన్పించే దీపాల తోరణాలు కామేశ్వరమ్మ మనసులో ఎన్నెన్నో తీపి జ్ఞాపకాలను రేపేయి!

జీవితం క్షణభంగురమని తెలిసినా బాంధవ్యాల పుచ్చుల్లో పడి, సంసార తాపత్రయంలో నలిగి, పంకాస్మి, కుటుంబాస్మి పెంచి మమతాను రాగాల్ని వారి చుట్టూ అల్లుకుని, సమస్యల సాలిగుళ్ళలోంచి బయటపడుతూ తొలి నందెలోని

వెలుగుకూ మలసందెలోని మలయమారుతానికి పులకించి పోతూ రేపటి కోసం ఆశగా ఎదురు చూస్తూ మనిషి ఏం సాధిస్తున్నాడు? చివరికి ఏం మిగుల్చుకుంటున్నాడు?

ఇదిగో.... యిటు పంటి కాసంత సంతృప్తి. బాంధవ్యం లోంచి జనించిన ఒకింత అనురాగం, ఆప్యాయత - అంతే! అంతకు మించి ఏం కావాలి? డాబా పిట్టగొడ మించి క్రిందికి చూసింది కామేశ్వరమ్మ. పావని భర్త రాజశేఖరం వచ్చినట్టున్నాడు.

"మా అమ్మమ్మ వచ్చిందండోయ్. మీ గురించి అడిగింది కూడ" అంటోంది పావని.

"నర్లే" అని గొంతు తగ్గించి, "ఇంతకీ నీ కూతురికి ఏం పేరు పెట్టమంది? సరిగ్గా రేపాసమయానికి ఏ సావిత్రి అనసూయో అని పెట్టమంటే.... గొందా" అతని మాటలకు కామేశ్వరమ్మ మనసు చివుక్కుమంది.

"అవునుమరి! పావని కున్న అభిమానం అతనికెందుకుంటుంది? అయినా తను పాత తరం మనిషే. తన అభిరుచులు యీ కాలం వారికి నచ్చక పోడంటే ఆశ్చర్యం లేదు" అనుకుని సరిపెట్టుకుంది-

అమాటకొస్తే గోపాలంకి తను పెట్టిన పేరు కోడలికి నచ్చిందా? ఇప్పుడోప్పుడు పాడు ప్రయోజకు డయ్యక ఆమెకు తనపై గురి కుదిరింది. నిట్టూర్పించి కామేశ్వరమ్మ.



మాతన యవ్వనం పొందండి! సంతాన వంతులు కండి. చర్మ వ్యాధులనుండి విముక్తులు కండి. హస్త ప్రయోగమువలన కలుగు న ర ము ల బల హీనత, శ్మిష స్కలనము, అంగము చిన్నదగుట, అవసర కాలమందు అసంతృప్తి, సంతానము లేక పోవుట, సమస్త చర్మవ్యాధులకు ఆద్యుత చికిత్స! పోస్టు ద్వారా చికిత్స కలను.

"క్యాంపులు": ప్రతి ఆదివారం 'భీమవరం' షణ్ముఖ లాడ్జ్‌లో ఉదయం 8 గం. నుండి సాయంత్రం 6-30 గం. వరకు. ప్రతి నెల 1 మరియు 16 తేదీలలో 'రాజమండ్రి' హోటల్ ఆశోకాలో కోటగుమ్మం దగ్గర మధ్యాహ్నం 12 గం. నుండి రాత్రి 9 గం. వరకు.

డా॥ డి. మార్కండేయులు

ఆయుర్వేద భిషక్, పెక్స్ & స్కిన్ స్పెషలిస్ట్,

పార్కురోడ్, గుడివాడ. 521301

ఫోన్ : 522 & 540

15-10-86వేడుదల!

మల్లదివెంకట శ్రీకృష్ణమూర్తి

రిక్షససంహారం
రిక్షససంహారం
రిక్షససంహారం
రిక్షససంహారం
రిక్షససంహారం
రిక్షససంహారం

శ్రీమహాలక్ష్మి యుక్ ఎంటర్ప్రైజెస్
వ్యవస్థాపక చైర్మన్, విజయవెంకట

"ఏమే బామ్మ, ఈ చీకట్లో కూర్చుని ఏం చేస్తున్నావే. బాగున్నావా" అంటూ డాడా మిది కొచ్చాడు గోపాలం.

"నీ గురించే అనుకుంటున్నారా బాబూ. ఎప్పుడో చ్చావో?"

"ఇప్పుడే వచ్చేనే. నువ్వొచ్చేవని తెల్సి ఇల్లంతా వెతికి యిక్కడికొచ్చాను". అంటూ ఆమె కాళ్ళ దగ్గర చతికిలబడ్డాడు.

"నిజేపంలా వున్నానా. మీరంతా వుండగా నాకేం లోటూ. ఇంతకీ నీకెలా వుండక్కడ? మంచి భోజనం దొరుకుతోందా లేక ఆ సాంబారు నీళ్లనా" అడిగింది మనవడి తల నిమిరుతు.

"ఫర్వాలేదే. ఎటో చ్చి ఏ చింతకాయ పచ్చడో. గోంగూర పచ్చడో గుర్తుకొచ్చిన్నాడు మాత్రం నాలిక లాగేస్తుంది. ఆ వెంటనే నీ దగ్గరకు పరుగెత్తుకొచ్చేసి నీ చేతి వంట తినాలనిపిస్తుంది".

"నా పిచ్చి నాయన" అంటూ కళ్ళ నీళ్ళు పెట్టుకుంది కామేశ్వరమ్మ.

"ఈమారు నిన్ను నాతో మెట్రాస్ తీసుకెళ్లి పోదానికే నిశ్చయించుకున్నావ్లే. అలా అని వంట కోసంకాదు సుమా. ఎంచక్కా ఓ వంటమనిషిని పెడతాను".

"పెళ్లి చేసుకుంటే అన్ని సమస్యలూ తీరిపోతాయిరా పిచ్చి సన్నాసి. మీ నాన్నతో చెప్పి మంచి సంబంధం చూడమంటాను- ఎంచక్కా మీరిద్దరూ చిలకా గోరింకల్లా వుంటే అప్పుడో చ్చినేనూ మీ తాతయ్యా నీ దగ్గరే వుంటాం సువ్వు పోమ్మనేవరకూ".

* * * * *

భోజనమయ్యాక భర్తతో నాలుగు ముక్కలు మాట్లాడి ముందు వాకిట్లో మర్రిమొక్క ప్రక్కన వాలివున్న మంచంమీద చతికిలబడింది కామేశ్వరమ్మ. వెన్నెల పల్లగా వుంది. ఆ లేత వెన్నెల్లో రంగు రంగుల క్రోటన్ మొక్కలు వింత అందంతో మెరుస్తున్నాయి.

ఆ సమయంలో పాపని భర్త రాజశేఖరం బయటకొచ్చాడు.

"నాయనా రాజశేఖరం" పిలిచింది. "ఏమిటి మామ్మగారూ" అంటూ వచ్చి ఆమెకిదురుగా కూర్చున్నాడు.

"చూడునాయనా. పాపని నామీదో పెద్ద భారాన్ని వేసింది. దానికి నేనంటే పిచ్చి అభిమానం. పాత తరానికి చెందిన మా అభిరుచులు వేరు. ఈ తరంవారైన మీ అభిరుచులు వేరు- పెద్దవాళ్ళున్నా ఎవరి పెళ్లిళ్ళు వాళ్ళే పెద్దల్ని చేసుకుంటున్న యీ రోజుల్లో మీ అమ్మాయికి పేరు నేను పెట్టడం ఏం బాగు-చెప్పు? ఇప్పటి ఫేషన్ రోజులకు అనువైన పేరేదో మీ యిద్దరే ఆలోచించి పెట్టుకుంటే బావుంటుందని నా అభిప్రాయం- అది నా మాట వినటంలేదు. నువ్వు సచ్చజెప్పాలి" అంది కామేశ్వరమ్మ - ఆ మాటలకు రాజశేఖరం అశ్రుర్యపోయేడు.

"అదేంటి మామ్మగారూ యీ

'కుటుంబంలో చాలమందికి మీరే నామకరణం చేశారటగా. పాపనికి మిమిద గురి. మీరే ఏదో వూహించి చెప్పండి. అంతగా నచ్చకపోతే అప్పుడే ఆలోచిద్దాం. మీరు సూచించిన పేరు మాకు సచ్చతుండనేనమ్మకం నాకుంది" అన్నాడు-

"ఎందుకైనా మంచిది మీరు కూడ ఆలోచించండి నాయన" అంది.

"అలాగేలేండి" అంటూ లేచాడతను.

"ఆ తర్వాత గోపాలం వచ్చి మద్రాసు కబుర్లు చెప్పడం మొదలుపెట్టేడు- 'అమ్మమ్మని ఈ రాత్రి పడుకోనివ్వవా ఎంటు' అని పాపని అనేవరకూ గోపాలం ఆపలేదు!

గదిలో పక్క లేసింది స్వరాజ్యం. మంచం మీద పడుక్కున్నదన్న మాటగాని కామేశ్వరమ్మకి నిద్రపట్టలేదు- ఆమె ఆలోచనలు ఎక్కడెక్కడో పరుగులు తీస్తున్నాయి.

పీడి గుమ్మం నీటాలు చేత కడిగించి తనే

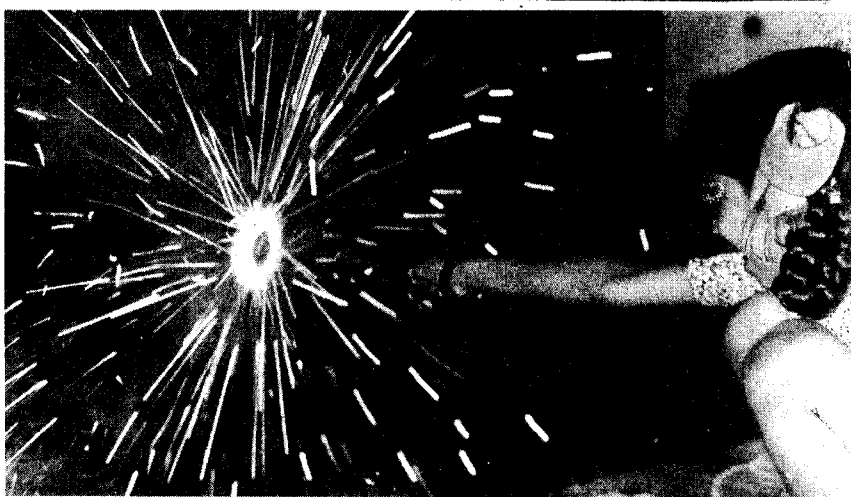
ఒకటి ఇప్పుడి పేరు. రెండోది కృష్ణుడి పేరు. ఇప్పుడంటే తనకిష్టమే. అటు ఇప్పుడినీ యిటు రాముడినీ కలిపి 'శివరామ్'గా మార్చి ఆయన రెండోవాడికి పెట్టారు. పోతే కృష్ణుడన్నా తనకిష్టమే. చిన్నప్పుడు కృష్ణుడి పాటలు రాసుకుని పాడేది తను. ప్రతి కృష్ణాష్టమికి తమ యింట్లో వుండే పెద్ద కృష్ణుడి బొమ్మకు రంగువేసి అలంకరించేది. అంచేత అకృష్ణుడి పేరే మనవడికి పెట్టాలనే నిర్ణయానికొచ్చింది.

సరిగ్గా అదే సమయంలో ఆ గదిలోకి వచ్చి తలుపు దగ్గర నించుంది పెంటమ్మ.

పనులన్నీ అయిపోయాయిగా. పోయి పడుకో అంది దాని వంక చూసి. పెంటమ్మ కదలలేదు. తలొంచుకుని అలాగే నిలబడి పోయింది-

"ఏమిటో? ఏం కావాలి" అడిగింది తనే-

అది వెంటనే ఏమీ మాట్లాడలేదు- కానీ దాని మనసులో ఏదో అడగాలనే ఆరాటమన్నట్టు అర్థమైంది. మళ్ళీ రెట్టించి అడిగేసరికి నెమ్మదిగా



గిరగిర తిరిగే చక్రం! వెలుగు జిలుగులు వెదజల్లే విమ్మ చక్రం!!

పోటో : కె. పి. ఎ. స్వామి, విశాఖపట్నం

స్వయంగా ముగ్గులేస్తోంది స్వరాజ్యం- గోపాలం అప్పుడే నిద్రపోయాడు.

తెల్లారితే బాఅనారే!

కామేశ్వరమ్మ ఆలోచనలు ఇరవై రెండేళ్ల వెనక్కు పోయాయి.

ఆ రోజుంకా జ్ఞాపకమే. తెల్లారితే చక్రధరం కొడుకు బాఅనారే. చుట్టాలతో యిల్లు కలకల్లాడిపోతోంది. ఆ రోజుంతా తను వంటింటికే అంకితమైపోయింది. తనకు నాయంగా పెంటమ్మ.

పెంటమ్మకప్పుడు తొమ్మిదేళ్ళు. డబ్బు కోసం పనిచేసే పనిపిల్లే అయినా అది అలా వుండేది కాదు- శుభ్రంగా తల దువ్వకుని ఉతికిన గోను వేసుకుని మరి పన్నోకొచ్చేది. రెండు రోజులై అది తమ యింట్లోనే వుండిపోయింది. ఎవరికే అవసరం మొచ్చినా దానినే పిలిచేవారు.

ఆ రాత్రి... భోజనాలయ్యేక దేవుడి గదిలో కొచ్చి కూర్చుంది తను - మనవడికి పెట్టబోయే పేరుకోసం ఆలోచిస్తోంది. చివరికి రెండు పేర్లు స్ఫురించాయి.

గోంతు విప్పింది-

"రేపుబాబుకి పేరెడతన్నారూ గదమ్మా"

"అవునే - తెలియనట్టు కొత్తగా అడుగు తున్నావే?"

ఈమారు కాస్త సనిగి, మరి నాక్కూడ ఓ పేరెట్టండమ్మగారూ" అంది- దాని మాటలకు అశ్రుర్యపోయింది తను.

"అదేంటి ... నీకో పేరుందిగా ... మీ అమ్మ నాన్నా పెట్టింది"

"అది నాకొద్దమ్మగారూ. మీరే మరి మంచి పేరెట్టండి" అంది.

పెంటమ్మకి తల్లితండ్రీ యిద్దరూ లేరు. పెంటమ్మ తల్లికి వరుసగా యిద్దరు పిల్లలు పుట్టి పురిట్టేనే పోతే మూడో పిల్లని పుట్టిన వెంటనే పెంటమీద వేసి దానికి 'పెంటమ్మ' అని పేరు పెట్టారట. పెంటమ్మ బతికింది. దాని తల్లితండ్రీ యిద్దరూ రెండేళ్ల తేడాతో పోతే తాత దగ్గర పెరుగుతోంది.

అందరూ దాన్ని 'పెంటా' అంటారు- కోవమొస్తే

పెంటప్పి అనే పిలుస్తారు. తను మాత్రం అంటుంది. కానీ ఎవరెలా పిలిచినా పలుకుతూ రోజు- వాపం! ఆ పేరు దానికంత యిష్టంలేదో - నమయమొచ్చింది కాబట్టి తన అభిప్రాయాన్ని బయటపెట్టింది.

చిన్న కోరిక అయినా ఎంత విచిత్రమైన కోరిక అది! నచ్చని పేరును మార్చుకోవాలనే కోర్కె చాలమందికి వుంటుంది. తక్కువ కులంలో పుట్టి పెద్ద పెద్ద సినిమా స్టార్లయినవాళ్ళు చాలామంది తమ తమ పేర్లను అందంగా మార్చుకున్నారు. ఆ సంగతి అదే చెప్పిందో సారి.

ఏమైనా సరే దాని కోరిక తీర్చాలనే అనిపించింది. ఆ రాత్రే ఒక నిర్ణయానికొచ్చి సంతృప్తిగా నిద్రపోయింది తను.

మర్నాడు ఉదయం భర్తతో చెప్పి దానికో కొత్త గౌను తెప్పించింది. అందరితో పాటు దాన్నీ తలంబు పోసుకోమంది. కొత్త గౌను వేసుకోమంది. తర్వాత పిల్చి చెవిలో తన అభిప్రాయం చెప్పింది. అంతే! దాని ముఖం అనందంతో విప్పింది- తలూపి అంగీకారాన్ని తెలియజేసింది.

నామకరణ సుముహూర్తానికి బంధువులూ స్నేహితులూ అంతా వచ్చారు- మనవడికి తను సూచించిన రెండు పేర్లలోనూ బాలగోపాలం అనే పేరే చక్రధరానికి నచ్చింది. ఆ పేరే భాయం చేసేడు. అటు మనవడికి నామకరణం జరిగిన మరుక్షణంలోనే తను పెంటమ్మను దగ్గరకు పిల్చి "ఈ రోజు నుండి దీని పేరు సీతాలు. పెంటమ్మకాదు- మిరంతాకూడ అలాగే పిలవాలి" అంటూ అందరి సమక్షంలో దానికి నామకరణం చేసింది. అలా ఆనాటి నుండి పెంటమ్మ సీతాలు అయింది. ఆ పేరు దానికి బాగా నచ్చిందని తెల్చి ఎంతో సంతోషించింది-

అయితే ఆ సంతోషం ఎంతోకాలం నిలవలేదు. దానికి తనా పేరు ఎందుకు పెట్టానా అని పశ్చాత్తాపపడవలసిన రోజు కూడ వచ్చింది-

అనుకోకుండా వాపని పెళ్లితోనే దాని పెళ్లి కుదిరింది- రాజశేఖరం దగ్గర వనిచేసే రామయ్య సీతాల్ని చూసి మనసుపడ్డాడు. మనువదాలను కున్నాడు. ఏ కట్నకాన్సలూ తీసుకోకుండానే పెళ్లిచేసుకున్నాడు. పెళ్లి తామే దగ్గరుండి జరిపించారు.

ఆ కృతజ్ఞత దానికిప్పుటికి వుంది. దానికి తను దేవతతో సమానం.

అయితే సీతాలు కాపురం అనుకున్నంత సజావుగా ఉన్నాడు. ఎందుకు కలిగిందో నిప్పురాంటి సీతాలుమీద దాని మొగుడికి అనుమానం కలిగింది. క్రమంగా తాగుడికి లోతైన సీతాల్ని ఎలుకొనని పంపించేశాడు.

అలా సీతాలు మళ్ళీ వచ్చేసింది. జరిగింది దానికి తనూ ఎంతో బాధపడింది.

"మిరెం చేత్తారమ్మగారూ. నాకాడితో కావరంజేసే గీత లేదేదో- అయినా నాకేటి? ఇలా మీ యింట పక్కేసుకుంటే నా కడుపు నిండిపోయినా జీవితం

బ్రతుకు దివ్వెలు

దీపావళి పర్వ
దినము తెలికించగా
రకరకాలుగా జనుల
బ్రతుకు దివ్వెలు వెలిగె

మేడలో వెలిగేట
మేలి దివ్వెలు కొన్ని
వీధిలో వెలిగేట
పేద దివ్వెలు కొన్ని

స్నేహమే ప్రాణముగా
జీవించు దివ్వెయలు.
వెలుతురే పువరిగా
విలసిల్లు దివ్వెయలు

రవ్వమువ్వలతోడ
రవళించునవి కొన్ని
నవ్వు పువ్వలతోడ
కవ్వించునవి కొన్ని

కలిమితో వెలిగేట
కలికి దివ్వెలు కొన్ని
లేమితో మిడికేట
లేకి దివ్వెలు కొన్ని

చెలిమికై చేసాచి
చెలగు దివ్వెలు కొన్ని
పరులకై వెలుతురులు
పంచు దివ్వెలు కొన్ని

- వేముగంటి నరసింహాచార్యులు

నామకరణం

ఎళ్ళిపోయి. అయితే నా కడుపు పండి ఒక్క నలుసైతా వుడితో ఆ బిడ్డని చూసుకుంటూ వుండిపోయాదాన్ని. ఆ రాత్రే నాకులేదు" అని బాధపడింది సీతాలు.

సీతాలనే "పేరు పెట్టడం వల్లనే దానికా కష్టాలొచ్చాయేమో అనిపించేది. ఆ మాటే దానితో అంటే,

"సీతమ్మవారి పేరుకేటమ్మ. మాలచ్చి. పవిత్రమైంది. నా రాత్రులు తగలడితే పేరేం జేసింది? ఈడికెవరో కిట్టనివాళ్ళు నూరిపోసేరు. నిజం నిలకడమీద తెలవకపోదు" అంది.

అర్ధరాత్రి వచ్చేందు - అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. కామేశ్వరమ్మ మస్తిష్కంలో జ్ఞాపకాలు సుళ్ళు తిరుతునే వున్నాయి.

మనవడికి బాలగోపాలం అని పేరు పెట్టి తను తప్పే చేసిందా అనుకుంది చాలామార్లు. కొడుక్కి ఆ పేరు నచ్చినా కోడలికి నచ్చలేదన్న సంగతి క్రమంగా అర్థమైంది.

"అత్తగారు ఎంచెంచి ఆ పేరు పెట్టినందుకు

వాడికా బుద్ధులే వచ్చేయి" అనేది. దానికి తగ్గట్టుగా గోపాలం ప్రవర్తన కూడ అలాగే వుండేది. చదువుమీద శ్రద్ధ చూపేవాడు కాదు. ఎంతసేపూ స్నేహితులూ పికార్లు. కాస్త వయస్సొచ్చాక అడవిల్లల స్నేహితులూ కూడ. ఎర్రగా బుర్రగా వుండేవాడేమో అమ్మాయిలంతా వాడి చుట్టూనే వుండేవారు. దానికితోడు గోపాలం పాటలు పాడేవాడు. లలితగీతాలూ, సినిమా పాటలూ నాటకాలూ వద్యాలూ ఒకటిమిటి ఎవరెక్కడ ఏది పాడమన్నా బిడియపడకుండా నిర్భయంగా గొంతెత్తి పాడేవాడు.

ఏ మాటకామాటే అనుకోవాలి. వాడి గొంతులో ఏదో అకర్మణ వుండేది. అదే వాడిని ఉచ్చస్థితిలోకి తీసుకువెళ్తుందనిపించేది. కానీ యింటరీ మొదటి సంవత్సరం తప్పడంతో అందరికీ వాడి భవిష్యత్తు మీద అపనమ్మకం ఏర్పడిపోయింది.

దీర్ఘంగా నిట్టూర్చింది కామేశ్వరమ్మ. పేరుబలం కొంత మనిషిని నడిపించకపోదు! తనమీద నమ్మకం వుంచుకొన్నవారికి తనం అన్యాయం చెయ్యలేదు. వాళ్ళ వాళ్ళ అదృష్టాలు తనని కూడ గొప్పదాన్ని చేశాయి.

లేకుంటే ... మరి చక్కబడదనుకున్న సీతాని సంతారం చక్కబడేదేనా?

ఎందుకూ పనికిరాదనుకొన్న "గోపాలం ఇలా గొప్పవాడయ్యేవాడా? అందుకే యిప్పటికి తనపై అందరికీ గురి! .

సీతాలు ఆపదపడ్డట్టుగానే దాని జీవితంలోకి మంచి రోజులొచ్చాయి. కట్నం తేలేదన్న కచ్చకొచ్చి రామయ్య మేనమామే యీ అనుమాన విష జీజాన్ని అతని బుర్రలో నాటి మరో పెళ్లి చేసి కట్నం లాగాలనుకున్నాడు. కానీ నిజం బయటపడింది. రామయ్య పశ్చాత్తాపపడి సీతాల్ని మళ్ళీ తన జీవితంలోకి అహ్వానించాడు. బ్రతుకును చక్కదిద్దుకున్నాడు.

ఆ జంటకిప్పుడో వాప - ఆ వాపకి తన పేరేనట!

సరైన సంగీత జ్ఞానం లేకుండా అల్లాటప్పగా పాటలు పాడే గోపాలం ఒక్కమారు సినీ గాయకుడైపోతాడని ఎవరనుకుంటారు? ఒక పెద్ద సభలో గోపాలం వాడిన పాట విని వాడి కంఠంలోని మాధుర్యాన్ని గుర్తించి వాడిని తన సినిమాలో పాడమని అడిగాడోక సినీ నిర్మాత. అంతే! అలంబన దొరికి గోపాలంలోని కళ విజృంభించింది. సంపాదనకు సంపాదన, కిరీకి కిరీ, రెండూ లభించాయి వాడికి.

చిన్నప్పుడు పెల్లనగ్రామీ పూదుతూ అల్లరిచిల్లరగా తిరిగిన బాలకృష్ణుడే పెద్దయ్యాక మంచి వ్యవహార అవలేదా? గీతాజ్ఞానామృతాన్ని పంచలేదా ఆ విషయాన్ని కాస్త అలస్యంగా గ్రహించిన కోడలు తనని కొత్తగా గౌరవించడం చూస్తే నవ్వుస్తుంది.

శివకామేశ్వరమ్మ ఆ ఆలోచనల్ని అంతటితో ఆపి, మనవరాలి కూతురికి పెట్టి పేరు కోసం ఆలోచించనాగింది. అది తనకు మాత్రం నచ్చితే

చాలదు. అందరూ మెచ్చాలి. ముఖ్యంగా రాజశేఖరానికి నచ్చాలి! అంతకుముందు అనుకున్న నాలుగైదు పేర్లలోంచి ఒకటి ఎంచి నిశ్చయం చేసి, సంతృప్తిగా నిద్రపోయింది.

* * * * *
"సతీపురుష సభా మధ్యే ... వ్యవహారార్థం మమకుమార్యాః

అయుష్కాభి వృద్ధ్యర్థం ... మాననామ్నా ..." అంటూ పురోహితుడు చెబుతుంటే వెండి వల్లెంలో బియ్యం సర్ది భర్తకందించింది పావని. అక్కడ చేరినవారంతా ఆ పాపకు పెట్టబోయే పేరు ఏమైవుంటుందా అని ఆత్యంత ఆసక్తితో చూస్తున్నారు. రాజశేఖరం అందరి వంకా చూసి, ముగింపు చెప్పబోయే సన్నుత రచయితలా కూతురి పేరును ఒక్కొక్క అక్షరమే ఉచ్చరిస్తూ ఆ వల్లెంలో వేలితో రాశాడు.

"క... రు... ఐ..."

చెంగల్రావు పేరు చాంతాడంత పేరేదో ఆ ముసలావిడ పెడుతుందనుకునేవారంతా ఆశ్చర్యపోయారు. కార్యక్రమం ముగిశాక రాజశేఖరం చెప్పాడు.

"చాలమందికి ఆశ్చర్యమే కలగొచ్చు. ఆ మాటకొస్తే యీ ఉదయం ఆవిడ నాకా పేరు చెప్పినప్పుడు 'మొదట నేనే ఆశ్చర్యపోయాను. నిజానికి 'కరుణ' చాల మంచి పేరు. నాగరికత పేరుగుతూ మనిషికి మనిషికి మధ్య అడ్డు గోడలు

నామకరణం

నిరంతరంగా విప్పుడుతూ హింస, దౌర్జన్యం, చౌపిడి, క్రౌర్యం, కక్ష, దిసదీనం పెరిగిపోతున్న యీ రోజుల్లో ప్రాణులన్నిటాకీ గొప్పవాడైన మానవుడు తోటి ప్రాణుల ఎడల సహజంగా చూపాల్సిన కరుణ, జాలి చూపించకుండా పోతున్నప్పుడు వాటిని గుర్తు చెయ్యాల్సిన బాధ్యత మనకు వుంది. ఆ పదాన్ని పుచ్చురించడం ద్వారా అది కొంత సాధ్యపడుతుంది. అలా కాకపోయినా పేరుకుతగ్గ కరుణ స్వభావంతో నా కూతురు పెరగడమే నేను కోరుకొనేది!" అన్నాడు, రాజశేఖరం. అందరిలోనూ ఆలోచన మొలకెత్తింది!
"బావుంది. మరి యీ శుభసమయంలో సినిగాయకుడైన బాలగోపాలం ఓ పాట పాడాలి" అన్నారెవరో.

"అవునోయ్! 'కరుస్తా'బ్రోయ్ ... చచ్చినాడా' లాంటివి కాకుండాట మంచి పాట పాడు" అన్నాడు రాజేంద్రప్రసాద్ నవ్వుతూ.

బాలగోపాలం లేచి, గళం విప్పేడు.
"పాడరాదా పాట ... పదిలముగ నీ నోట ...
పాట వరమని మురిసి... పాట సుధామని తలచి
హమగిరులు సుమవనులు ... విమలకేదారములు
ఎనువీధి తారకలు ... విని విసి మురవంగ
పాట కోటలు దాటి ... పారావారము దాటి
పరుగు పరుగున ... నాకలో కములు చేరంగ"
పాట విని అంతా ముగ్ధులయ్యారు.

ఒరేయ్ గోపాలం ... ఆ పాట రాసిందెవరో తెలుసుకుంటా" అడిగేడు తాతయ్య.

"తెలీదు తాతయ్యా. చిన్నప్పుడెప్పుడో బామ్మ నేర్పించింది. ఆ పాటతో నేనేను సినిమాల్లోకి వెళ్లాను.

ఆ పాటంటే నాకెంతో యిష్టం" అన్నాడు.

"ఆ పాట రాసిందెవరో కాదురా. మీ బామ్మ"

అన్నాడు తాతయ్య తాపిగా.

ఈమారందరూ ఆశ్చర్యంతో శివకామేశ్వరమ్మ వంక చూశారు.

"నిజమేనా బామ్మా" ఒక్క గంతులో బామ్మ దగ్గరకు వెళ్లేడు గోపాలం.

ఆమె కళ్లలో ఆతనూహించినంత ఆనందంలేదు. ఆ స్థానంలో సంతృప్తి, వాత్సల్యం, ప్రేమ, అభిమానం!

"చెప్తు బామ్మా ... అదే నిజమైతే ఓ మంచి సినిమాలో పాడుకుంటాను. మా బామ్మ పేరును వెండి తెరమీద మెరిపిస్తాను" అన్నాడు.

నిజమేనన్నట్లు చిన్నగా తలాడించి, గోపాలం తలను ప్రేమతో నిమిరుతూ 'నేను పేరు పెట్టిన నా మనవలు నాకూ నా వంశానికి పేరు

తెచ్చేవాళ్లయ్యారు. అది చాలు, నోకు అనుకుంది కామేశ్వరమ్మ. అప్పుడొక కళ్లు సంతృప్తిగా మెరిశాయి!!

ఈ సీనుకు మామూలు సిట్టు
బాలన్నాం సార్! మన ఆర్బుడ్డిరెక్కరు
సిట్టుకు నాగార్జున సిమెంటు
వాడినట్లున్నాడే!!!

