రచయిత మేల్కొన్నాడు!

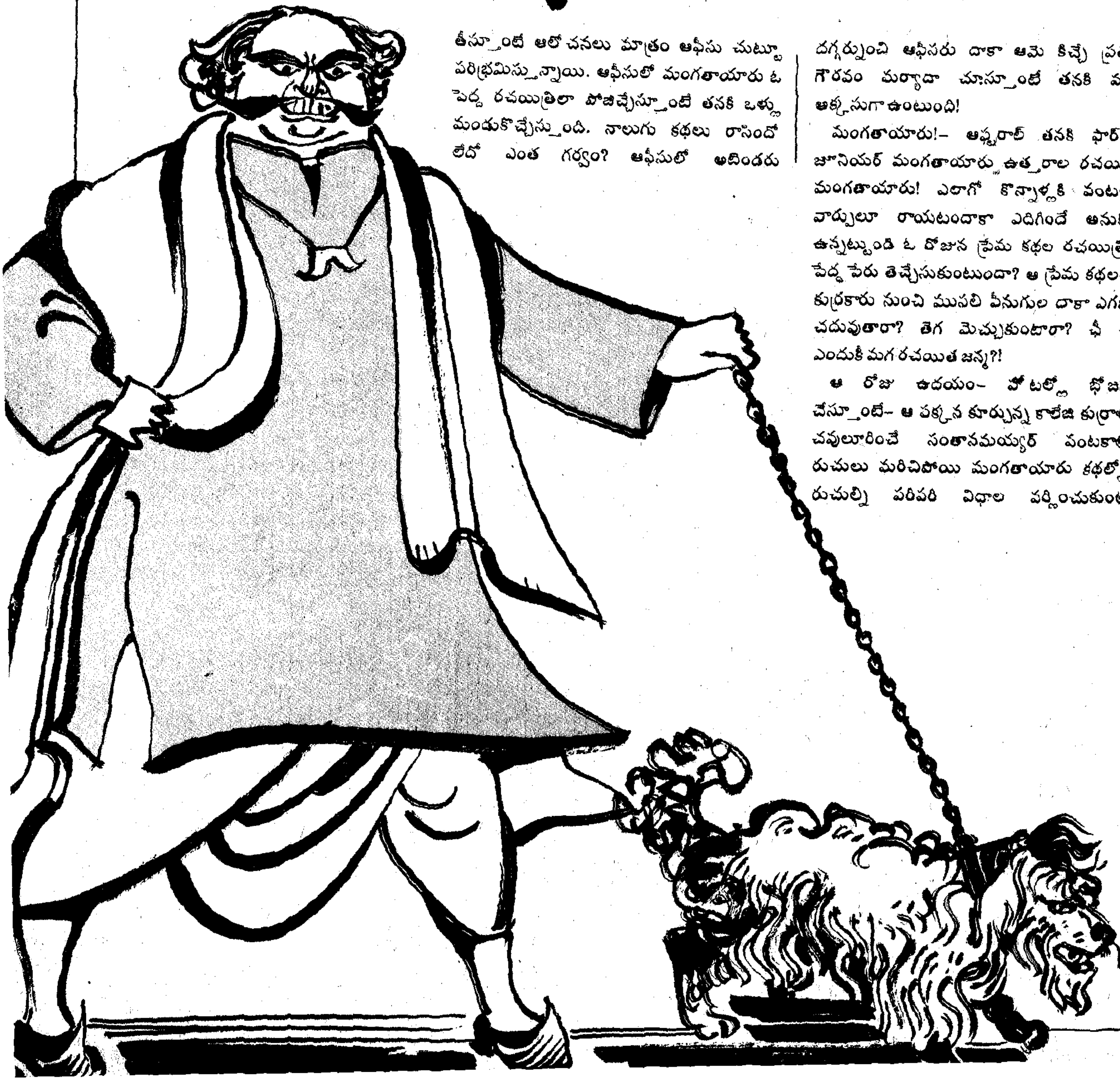
వేదాంతం శరచ్చంద్రబాబు

గిరి నాలుగు దస్తాల తెల్లకాగితాలు కొన్నాడు. పది సిగరెట్ పెట్టిలూ ఓ అరడజను పీటీ కిల్లీలు తీసుకున్నాడు. ఎందుకైనా మంచిదని ఓ వంద గ్రాముల వక్కపొడి కూడా వాటికి జత చేశాడు. ఇన్ని ఉండగా ఆ ఒక్కటీ లోపమెందుకని ఓ ఫుల్ బాటిల్ విస్కీ కొనేశాడు. దానికి తోడుగా రెండు పొటాటో చిప్స్ పాకెట్లు కూడా కొని సంచీలో పడేశాడు. హుషారుగా యింటిదారి పట్టాడు.

గిరి నడుస్తున్నాడు. అతని కాళ్ళు యింటికి దారి తీస్తూంటే ఆలోచనలు మాత్రం ఆఫీసు చుట్టూ పరిభ్రమిస్తున్నాయి. ఆఫీసులో మంగతాయారు ఓ పెద్ద రచయిత్రిలా పోజిచ్చేస్తూంటే తనకి ఒళ్ళు మండుకొచ్చేస్తుంది. నాలుగు కథలు రాసిందో లేదో ఎంత గర్వం? ఆఫీసులో అటెండరు దగ్గర్నుంచి ఆఫీసరు దాకా ఆమె కిచ్చే ప్రత్యేక గౌరవం మర్యాదా చూస్తూంటే తనకి మహా అక్కసుగా ఉంటుంది!

మంగతాయారు!– అఫ్కరాల్ తనకి ఫారెసట్ జూనియర్ మంగతాయారు ఉత్తరాల రచయిత్రి మంగతాయారు! ఎలాగో కొన్నాళ్ళకి వంటలూ వార్పులూ రాయటందాకా ఎదిగిందే అనుకో– ఉన్నట్టుండి ఓ రోజున ప్రేమ కథల రచయిత్రిగా పేద్ద పేరు తెచ్చేసుకుంటుందా? ఆ ప్రేమ కథలంటే కుర్రకారు నుంచి ముసలి పీనుగుల దాకా ఎగబడి చదువుతారా? తెగ మెచ్చుకుంటారా? ఛీ ఛీ!! ఎందుకీ మగ రచయిత జన్మ?!

ఆ రోజు ఉదయం– హోటల్లో భోజనం చేస్తూంటే– ఆ పక్కన కూర్చున్న కాలేజి కుర్రాళ్ళు చవులూరించే సంతానమయ్యర్ వంటకాల్లో రుచులు మరిచిపోయి మంగతాయారు కథల్లోని రుచుల్ని పరిపరి విధాల వర్ణించుకుంటూ



పరవశించి పోతారా? వాళ్లలా చెవులు కోసిన మేకల్లా అరుస్తూ పోటీలుపడి మంగతాయారునీ, ఆమె ప్రేమ కథల్నీ పొగిడేస్తూంటే తనకు ముద్ద మింగుడు పడలేదు! వెధవలు- వీళ్లకి చదువూ సంధ్యా అనే ధ్యాసే లేదు ఎంతసేపూ సినిమాలూ, నవలలూ, కథలూ, క్రికెట్ మాచ్‌లూ- ఇవే లోకమై పోయాయి! మరి జనరేషన్ చెడిపోతోందీ అంటే- చెడిపోవటం లేదూ?

ఊం. పిచ్చిగాని- జనరేషన్ ఎటుపోతే ఎవరికి కావాలి? కావాల్సింది పేరూ, డబ్బూ! ప్రేమ కథలు రాస్తే అవి వద్దన్నా వచ్చిపడతాయి! మంగతాయారు ఆ రహస్యం తెలుసుకుంది! విజృంభించింది! వరసబెట్టి కథ మీద కథరాసి పారేస్తోంది!

'డామిట్! ఇహ తప్పదు! ఆపాటి కథలు నేను మాత్రం రాయలేనా? రాస్తాను! ప్రముఖ ప్రేమ కథా రచయిత గిరి- అంటూ కుర్రకారంతా బ్రహ్మరథం పట్టేయాలి! ఆఫీసులో మంగతాయారు వెలిగిస్తున్న ఏకచ్ఛత్రాధిపత్యాన్ని ఈ దెబ్బతో కొట్టేయాలి!'' అని గట్టిగా నిర్ణయించుకున్నాడు ఆ పట్టుదలతో నే నడుస్తున్నాడు

గిరి ఆలోచనల్లోంచి తేరుకుని తలెత్తేసరికి ఇంటి గుమ్మం వచ్చేసింది. ఆ గుమ్మంలో శ్రీమతి రోజా తనకోసం ఎదురు చూస్తూ నిలబడేది ఆ రోజు తాళం ఎదురు చూస్తోంది! అప్పుడు మతి కొచ్చింది గిరికి- శ్రీమతి పిల్లలతో పుట్టింటికి వెళ్లిన సంగతి!

అదికూడా ఒక మంచికే జరిగింది. తన రచనా వ్యాసంగానికి పెళ్లాం బిడ్డల బెడద ఉండదు!

అసలు మంగతాయారు ఇన్ని ప్రేమ కథలు రాసి పారేస్తోందీ- అంటే ఇంకా పెళ్లి కాలేదు కాబట్టే! తను స్వయంగా అందుకోలేని అనుభవాల్ని కాగితం మీద పెట్టి తృప్తి పడుతోంది! అయినా అంత వయస్సు నెత్తి కెక్కిన తర్వాత ఆ మాత్రం ఏదో వ్యాపకం లేకపోతే పొద్దెలా పోతుంది? పొద్దు పోవటానికి కొందరు సినీమాల కెగబడతారు- కొందరు బీచ్‌లనీ పార్కులనీ షికార్లు మొదలెడతారు కొందరు తాగుడు మరిగితే- మరి కొందరు పేకాట కలవాటు పడతారు- ఇంకొందరు లోకాభిరామాయణంతో రోజులు వెళ్లబుచ్చుతారు. ఇలా ఒక్కొక్కరూ ఒక్కొక్క దారి వెదుక్కుంటారు పాపం- మంగతాయారు అసలే ఆడది. అందునా వయసు ముదిరినా పెళ్లికాని ఆడది! ఏం చేస్తుంది? ఊహాలోకంలో విహరిస్తూ తన అచ్చట్లు ముచ్చట్లు తీర్చుకుంటోంది. అవే కథలుగా కాగితాలమీదికి ఎక్కిస్తోంది! తృప్తిపడుతోంది! పోనీ పాపం- పూర్ క్రీచర్!

ఉన్నట్టుండి మంగతాయారు మీద ఎక్కడలేని సానుభూతి ముంచుకొచ్చింది గిరికి!

ఆలోచిస్తూనే గిరి టేబుల్ నీట్‌గా సర్దాడు తను తెచ్చిన నాలుగు దస్తాల తెల్ల కాగితాలు సిద్ధంగా టేబుల్ మీద పెట్టుకున్నాడు సరంజామా అంతా అందుబాటులో ఉంచుకున్నాడు

"మహా మహా రచయితలంతా మందు కొట్టేవాళ్లేనోయ్!" అని అంజనేయులనే మాట గుర్తొచ్చి గిరి చిన్నగా నవ్వుకున్నాడు సిగరెట్ చేతి కందుకున్నాడు వెలిగించి పొగల వలయాలు సృష్టిస్తూ ఆలోచనల వలయాల్లో పడి విలవిలలాడుతున్నాడు

కాసేపు కూర్చుని ఆలోచించాడు కాసేపు నిలబడి ఆలోచించాడు మరికాసేపు ఈజీ చైర్లో పడుకుని కళ్లు మూసుకుని మరీ ఆలోచించాడు చివరికిలాకాదని లేచి గదిలో పచార్లు మొదలెట్టాడు కాలం చెప్పకుండా చెందకుండా గడిచి పోతూనే ఉంది కానీ కథకు మాత్రం తలా తోకా దొరకలేదు తన అశక్తతకు నిట్టూరుస్తూ టేబుల్ ముందు చదికిల బడ్డాడు గిరి ఆశ్చర్యం! నాలుగు సిగరెట్ పెట్టెలూ, రెండు పెగ్గుల మందూ ఒక చిప్స్ పాకెట్, సగానికి సగం వక్కపొడి ఖాళీ!

నిజంగా సిగ్గుపడ్డాడు గిరి!

ఇక ఇలా లాభం లేదనుకున్నాడు ఇటు నుంచి కుదరక పోతే అటునుంచి నరుక్కు రమ్మన్నారు- మరి! ముందు చక్కని పేరు కుదిరితే ఆపైన అందమైన కథ అదే దొరుకుతుంది!

మరో సిగరెట్ వెలిగించి పేరు కోసం ఆలోచన మొదలెట్టాడుగిరి!

'అందమైన కథ" అని పెట్టేస్తే? అబ్బే! చప్పగా ఉంది! కథ అందమైన ప్రదేశంలో అందమైన పాత్రలతో, అందమైన సంఘటనలతో ఆనందంగా సాగిపోవాలి!

కాశ్మీర్!- అవును కాశ్మీర్ ఎంత అందమైన ప్రదేశం? ఆ అందమైన కాశ్మీర్ సీమలో ఓ అందమైన జంట- ప్రేమలో పడితే?- బాగానే ఉంటుంది గానీ తెలుగుదనం లోపిస్తుంది! అంచేత తెలుగు నేలమీదే- తెలుగు జంట ప్రేమించుకోవడం మొదలెట్టాలి! వాళ్ల ప్రేమ కాశ్మీర్‌లో ఫలించాలి! అప్పుడు కథ పేరు- "కాశ్మీర్‌లో ప్రేమ" అని పెట్టొచ్చు! ఛ-- ఛ- బ్లడీ తెలుగు! ఇంచక్కా ఇంగ్లీషులో "లవ్ ఇన్ కాశ్మీర్" అంటే ఇంపుగా ఉంటుంది! "లవ్ ఇన్ కాశ్మీర్" అని కథ పేరు చదవగానే కుర్రకారు వెర్రెత్తిపోరూ?

వెంటనే గిరి టేబుల్ దగ్గర కొచ్చి "లవ్ ఇన్ కాశ్మీర్" అని పెద్ద పెద్ద అక్షరాల్లో అందంగా టైటిల్ రాశాడు పేరు ముచ్చటగా కుదిరినందుకు మరీ మరీ చూసుకుని మురిసి పోతూ కింద తన పేరు కూడా అందంగా రాసుకున్నాడు

టైటిల్ దొరికింది! ఇక కథ దొరకాలి! మళ్లీ ఓ సిగరెట్ వెలిగించాడు. పచార్లు మొదలెట్టాడు

పేరు అందంగా కుదిరింది ఇక కథ అందంగా కుదరాలి! కథలో హీరో హీరోయిన్లు ఉండాలి! ఊరికే ఉండటం కాదు అందంగా ఉండాలి! వాళ్ల పేర్లు అంతకంటె అందంగా ఉండాలి! ఇంక ఆ అందమైన హీరో హీరోయిన్లకు ఆకాశాన్నంటే అందమైన మేడలూ, ఇంపోర్టెడ్ ఏ సి కార్లూ, ఊరంత

రచయిత మేల్కొన్నాడు!

ఉద్యానవనాలూ వగైరా వగైరా ఏటూ ఉంటాయి!

ఊహ ఊపందుకుంది! కథేదో చేతి కందినట్టే అనిపిస్తోంది సిగరెట్ మీద సిగరెట్ వెలిగిస్తున్నాడు ఆలోచిస్తూ పచార్లు చేస్తున్నాడు గిరి!

హీరోయిన్ పేరు ఏం పెట్టాలి? ప్రేమకి సంకేతం రాధ! అవును– హీరోయిన్ పేరు రాధ! ఓహ్! అందంగా ఉంది పేరు. పేరే కాదు రూపం కూడా అందంగానే ఉంటుంది! చదివే రోజుల్లో "కాలేజీ బ్యూటీ" అని పిలిపించుకున్నది ఆ మాజీ కాలేజి బ్యూటీకి కావలసినంత ఆస్తీ, అంతకంటె రెట్టింపు ప్రేమా ఉన్న తండ్రి ఉంటాడు!

ఇక హీరో! హీరో పేరు?– హీరోయిన్ రాధ కాబట్టి హీరో పేరు కృష్ణ అయితే?– ఊహుఁ! బాగా లేదు– పాత చింతకాయ పచ్చడి! మరి? "ఆనంద్" అంటేనో?– ఫర్వాలేదు! ప్రస్తుతానికి "ఆనంద్" అనే అందాం! ఆనంద్ అందమైన యువకుడు! డాక్టరు! పెళ్లికాలేదు! కవిత్వం వచ్చు! కమ్మగా పాడతాడు కూడా!

రాధ కేదో జబ్బు చేస్తుంది ఆనంద్ ఆమెకు చికిత్స చేస్తాడు ఆమె కా జబ్బు నయమవుతుంది మరో జబ్బు మొదలవుతుంది! ఆ జబ్బు బాగా ముదరటానికి ఆనంద్ స్ట్రాంగ్ డోస్ ఇచ్చేస్తాడు! ఆ జబ్బు ముదిరిపోయిన రాధ కలవరింతలూ పలవరింతలూ! రాధకు పట్టింది ప్రేమ జబ్బని తెలుసుకున్న తండ్రి ధుమధుమలూ చిటపటలూ! తన చిటపటల చిట్కాలతో కూతురి జబ్బు నయంకాదని తెలుసుకున్న తండ్రికొత్త చిట్కా ప్రయోగిస్తాడు ఆనంద్‌కి మరో ప్రియురాలు ఉన్నదన్న అపోహ కల్పిస్తాడు. రాధ మనసు విరిగి పోతుంది విరిగిపోయిన మనసు ముక్కల్లో కూడా ఆనందే కన్పించి కలవర పెడుతుంటాడు అది కనిపెట్టిన తండ్రి ఆనంద్‌ని మరిచిపోవటానికి రాధని కాశ్మీరు తీసుకెళ్తాడు

రాధ ఏమయిందో తెలియక ఎంతో బాధపడతాడు ఆనంద్! మనశ్శాంతి కరువై పోతుంది కన్నీరే చెరువై పోతుంది ఆసుపత్రి అనాథగా మిగులుతుంది. పిచ్చివాడిలా తయారైన ఆనంద్‌ను అతని చెల్లెలు కాశ్మీరు తీసుకెళ్తుంది!

అక్కడ చెల్లెలితో తిరుగుతున్న ఆనంద్‌ను రాధ చూస్తుంది రహస్యంగా వాళ్లను అనుసరిస్తుంది ఆనంద్ అడ్రెసు తెలుసుకుంటుంది! ఆనంద్ లేకుండా చూసి అతని చెల్లెల్ని కలుసుకుంటుంది ఆమె ఆనంద్ చెల్లెలనీ ప్రియురాలు కాదనీ నిజం తెలుసుకుంటుంది! ఆనంద్ తననే ఆరాధిస్తున్నాడనీ తన కోసమే పరితపిస్తూ పిచ్చివాడిలా తిరుగుతున్నాడనీ తెలిసి చాలా బాధపడుతుంది ఆనంద్‌ని క్షమాభిక్ష కోరుకోవాలనుకుంటుంది!

ఈలోగా రాధ తండ్రి ఒక ప్రమాదానికి గురవుతాడు. ఆనంద్ ప్రాణాలకు తెగించి అతన్ని రక్షిస్తాడు ఆనంద్‌లోని మంచితనానికి రాధ తండ్రి కరిగిపోతాడు

బాధపడిన కూతురు, కరిగిపోయిన తండ్రి కలిసి ఒకరి మనసు ఒకరు తెలుసుకునేసరికి ఆనంద్ ఆ యింటికి అల్లుడై కూర్చుంటాడు కథ సుఖాంతం ఇక కొసమెరుపుగా– మొదటిరాత్రిని మాంఛి మజాగా వర్ణించాలి! ఆ దెబ్బతో కుర్రకారు నుంచి ముసలివాళ్లదాకా తల దిమ్మ దిరిగి పోవాలి! తనకు బ్రహ్మరథం పట్టాలి!

ఓహ్! బ్రహ్మాండంగా కుదిరింది కథ! అనుకున్నాడు గిరి ఎగిరి గంతేసినంత పని చేశాడు మంగతాయారు కథలన్నీ కలిపినా ఈ ఒక్క కథతో సరితూగవు! తన కథ చదువుతూ పాఠకులు సెవెన్టీ ఎమ్మెమ్ సినిమా చూస్తున్న మధురానుభూతి పొందాల్సిందే! ఇక మీదట మంగతాయారురాసే తర్టీ ఫైవ్ ఎమ్మెమ్ బ్లాక్ అండ్ వైట్ కథలకి కాలం చెల్లిపోయినట్టే!

ఉత్సాహంగా ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు గిరి!

ఇహ తను ఊహించిన కథను అందంగా, ఉత్కంఠతో చదివించే విధంగా కాగితాల మీది కెక్కించటమే మిగిలింది! మళ్లీ ఒక కిళ్లీ బిగించి, సిగిరెట్ వెలిగించి, కలం చేతబట్టి కథారచన కుపక్రమించాడు

అంతలో– సరిగ్గా గిరి యింటి ఎదురుగా రోడ్డుమీద పెద్ద గోల!

"చీ–చీ! వెధవగోల!" అని విసుక్కున్నాడు గిరి! అయినా యీ మాత్రం గోలకె మూడ్ చెడిపోతే ఎలా? పిడుగులు పడనీ, భూమి బద్దలై పోనీ ఉప్పెనలు రానీ, ఊళ్లు మునిగిపోనీ– అందమైన ఊహల్లో తేలుతూ, భావ ప్రపంచంలో హాయిగా విహరించే వాడే– భావకుడు. అలాంటి భావుకుడే బాధల బ్రతుకుల్ని దరి జేర్చే నావికుడు! అని ఎక్కడో చదివిన మాట గుర్తొచ్చింది గిరికి! గర్వంగా రొమ్ము విరుచుకున్నాడు మళ్లీ మూడ్ తెచ్చుకోవటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు

బయట గోల అంతకంతకూ ఎక్కువై పోతోంది ఆ గోల ఎక్కువైన కొద్దీ గిరి మూడ్ చెదిరి పోతోంది పట్టుదల సడలి పోతోంది

ఉన్నట్టుండి విసుగ్గా పైకి లేచాడు గబగబా బయటికి నడిచాడు అక్కడి దృశ్యాన్ని చూసి నిశ్చేష్టుడై నిలిచిపోయాడు

ఎదురింటి డబ్బున్న సుబ్బారాయుడి అల్సేషన్ కుక్క భీకరంగా మొరుగుతూ ముందుకు దూకటానికి ప్రయత్నిస్తోంది గొలుసును లాగిపట్టుకున్న సుబ్బారాయుడు వెనక్కూ ముందుకూ ఊగిపోతూ కుక్కకన్న కర్కశంగా అరుస్తున్నాడు ఇరుగు పొరుగు కొందరు వీధిలో కొచ్చి, మరి కొందరు గుమ్మాలలో నిలబడి ఆ దృశ్యాన్ని ఆసక్తిగా చూస్తున్నారు

అక్కడ ఓ ఆడది అర్ధనగ్నంగా నేలమీద కూలబడి ఉంది మొల మించి మోకాళ్ల వరకు మాసి చినిగి పీలికలైన పావడా మాత్రం ఉండీ లేనట్టే ఉంది. దాని చంకలోంచి జారిపడిన బిడ్డ గొల్లున ఏడుస్తూ, రెండు చేతులతో తల్లి గుండెల మీదా వీపుమీదా బాదుతూ ఎండిన రొమ్ముల మీది కెగబాకుతోంది! ఏడుస్తున్న బిడ్డను ఓదార్చే ప్రయత్నమే చెయ్యటం లేదా తల్లి!

అల్లంత దూరంలో చినిగి పీలికలై పోయిన పైటగుడ్డ– దానికి కొంచెం ఇవతలగా నేలపాలైన పాత సత్తు బొచ్చె– ఆ బొచ్చెలోంచి చిందర వందరగా పడిపోయిన మెతుకులు ఎదురుగా మీదికి దూకటానికి ప్రయత్నిస్తూ భయంకరంగా మొరుగుతున్న కుక్క ఆ కుక్క గొలుసును లాగిపట్టుకుని దానికన్న క్రూరంగా అరుస్తున్న సుబ్బారాయుడు

ఆ ఆడది ఏడుస్తున్న బిడ్డ వంక చూస్తుంది! పీలికలైన పైటగుడ్డ వంక చూస్తుంది! మట్టిపాలైన మెతుకుల వంక చూస్తుంది! ఎగబడి వస్తున్న కుక్క వంక చూస్తుంది! హుంకరిస్తున్న సుబ్బారాయుడి వంక చూస్తుంది! జాలీ, నిస్సహాయతా, దైన్యమూ, భయమూ, అసహ్యమూ అన్నీ కలగలిసి దాని చూపులు శూన్యంగా మారాయి! కంటికి కడివెడు నీళ్లుగా కారుతున్నాయి! దాని ఎక్కల మీద కుక్క కరిచిన గాయాలు నెత్తురోడుతున్నాయి!

"ఇంకా అక్కడే తగలడ్డావేం? దొంగముండా! అక్కణ్నుంచి లే ముందు! అడుక్కునే వంక బెట్టుకొచ్చి, ఇళ్లల్లో జొరబడి చేతికందింది ఎత్తుకు పోతారు! సన్నాసి జాతి! ఈసారి యీ వీధిలో కనిపించావంటే– చూశావుగా ఈ కుక్కని"– అంటూ సగర్వంగా తన కుక్కవైపు చూశాడు రాయుడు యజమానిని అర్థం చేసుకున్నట్టుగా భయంకరంగా మొరుగుతోంది కుక్క!

ఆ బిచ్చగత్తె భయంతో గజగజ వణుకుతూ

నా దిగులుకి కారణం ఏమని చెప్పను లక్ష్మీ... నా భక్తుడు - తన పిల్లలకు టెక్స్ట్ పుస్తకాలు కావాలని కోరాడు, వాటినెలా ఇవ్వాలో అర్థం గావటం లేదు...