



వజ్రస్వరూపి

వైరాగినింబుకలయ

✪ ఆవేళ రాజబాబు ఆఫీసుకు రాలేదు.

కారణం తెలియదు గాలివానవట్టివా ఆఫీసుకు హాజరయ్యే మనషి కలవు చీట్ అయినా నంపించకుండా ఎగనూరుం వెట్టు డంలో ఏదో పెద్ద కారణమే ఉండాలి

అయిదుకాగానే పైళ్ళన్నీ జాగ్రత్తగా షెల్ఫ్ లోకి జేరవేసి, సెక్యూర్ ఆఫీసుగురి కలపు తీసుకుని, బయట ప్రపంచంలోకి అడుగుపెట్టాను. కాకాహోటల్ క్యాఫీ వట్టింది. రాజబాబు వివాంఠనాసానికి బయలుదేరాను.

అతనులేడు లేడని గదిగుమ్మానికి వేలాడు తున్న తాళం చెప్పింది. ఆలోచన పరివరి విధాలసోయింది.

ఆరోగ్యం రాగుండక అతను ఆఫీసుకు రావడానికి వీలకాలేదనకున్నాను నా బావ తిప్పిస్తోంది.

ఆలోచనానే నడుస్తున్నాను. అతన్నందరూ అతిముద్దుగా రాజబాబువి పిలుస్తారు.

గమలైతన చమక్కులు గడియకొక్కటి చొప్పున అతిలాఘవంగా అతను వినగలడు. దిగులనేది లేదు మౌనం వసేమిరా పరి వడదు. వదా సరిసోకులే. అనుక్షణమూ అద్భుతమైన చిరువ్వుల జల్లులే చెప్పింది చెప్పకుండా అతను గంటకు కొన్నివేజోకులు చెప్పగలడు నవ్వునని వంతం వట్టు క్యూర్చున్న వరమూర్కున్నైనా ఆర డ్డూలో నివ్వించగల నేర్పు అతకుంది. రాజబాబు బిరుకాన్ని అతగాడికెప్పుడు ప్రసా దించాలో తెలీదుగాని, అది అక్షరాలా అత నికే అగును.

అతను భారీమనిషికాదు. బహు వాజా

కై నవాడు విమలత అందగాడు కాదు. అతని అందవల్లా అతని చిరనవ్వులోనే.

నవ్వుని మీసకట్టు. వగం మడిచి వ చేతులు. సాదాగా మాట్లాడడం అతనివల్ల కాదు వగం తెలిగూ, వగం యంగ్లీషూ పరధగా కలబోసి వదిలించు జరిపిరమాదిరి

వక్రస్థి విరునవుల్ తాజాకోకోకటి మిళాయింది వరిసరాలను సరాచికాలలో ముంచే త్తడం అతని హాబీ.

అతని స్వగ్యంధరణికి అవ్వడవుడు ద్రిత్రులు కొందరు ముఖాలు మడచుకున్నారాజబాబు తన పూజంధరణికి ఏన్నాతం వొచ్చుకోడు

అతనూ నేనూ ఒకేరోజున, ఏ దాది కిందట ఆ ఆఫీసులో చేరాం. ఒక్కేసాంతం వాళ్లంకావడం కాణంగా మాస్టేపాం చిక్కనై మనసులు దగ్గరయ్యాయి.

అయ్యేరు కరుణాకటాక్యాలతో ఎడ్డించిన మెతుకులు కొన్ని ముక్కుతూ మూలగ్గతూ దిగమింగి, గదికి జేరుకోన్నాను.

రాజబాబుకు పెళ్లికాలేదు. ఇద్దరం బ్రహ్మచారులుగానే కాలం గడపు కొస్తున్నాము.

'పెళ్లి చేసుకోడమనేది బీనితంలో అందరూ వేసే తప్పటవగు. మారేజ్ అయితే లైన్లో చావ్ పొతుంది గురూగారూ! మన సరదాలు మనవి కాకపోతాయి హీరోయిన్ కోరికలు తీర్చడంకోసం మనం లైన్లోని తొకట్టు పెళ్ళియాలొస్తుంది. మనస్సె లాగూ అవిడ వరమైపోతుంది. ఇక ఏగి లేది—దా జో చివరకు ఏగిలేది ఏవిటి చెప్పండి'

ఇది రాజబాబు దోరణి. గది తాళం తీస్తూ వరండాలోకి కూకాను. అటువైపు మెట్లమీద ఎవరో

వాల్లి ద్దరు

కనిపించారు. ఇంటివారబ్బాయి కానోలను కుని, 'చంద్రా!' అని పిలిచాను. సమాదానం రాలేదు. గదిలో లైటువేసి, పాంటు నిడిచి, లుంగీ చుట్టుకుంటూ బయటికి వచ్చాను. మళ్ళీ—'చంద్రశేఖరం!' అని పిలిచాను

సునిషిలో కదలిక కనిపించింది. రెండడుగులు వేశాన.

మెట్లమీద అడగిడ్డంగా ఎవరో పడు క్కున్నారు. చిరు చీకటిలో ఎవరో తెలియ లేదు దగ్గరకు వెళ్లి ముఖం చూస్తే— రాజబాబు

'రాజబాబుగారూ!' అని పిలిచాను తట్టి, లేపుతూ.

రాజబాబు చటుక్కున లేచి నిలబడ్డాడు. వరండాలోంచి, లైటు వెలుగులోకి తూలుకూ వచ్చి, 'వచ్చారు సార్! నమస్కారం!' అంటూ గదిలోకి అడగు నెట్టాడు. నిలబడ లేనట్టు, మడత మంచమిదికి వాలి పోయాడు.

అతని వాలకం చూస్తే అనుమానం కలిగింది.

'ఒంటో బావులేదా?'

'ఒంటోకేమండీ—వలక్షాంగా ఉన్నాను. మణిమ్మ మాత్రం చెడింది. మెడిసిన్ ఏవిట్...'

గుప్పసుంది.

కుక్కీలో కూచుంటూ 'అఫీసు! రాలేదే?' అనడిగను అతను నవ్వాడ దేవదాసు నవ్వి నట్టుగా ఉంది. పొరమా నట్టుంది. దగ్గడు

'ఇదెప్పటినించి?' అనడిగను, అశ్చర్యం వించి తెరుకోడానికి ప్రయత్నిస్తూ.

'నమస్కారం రామచంద్రంగారూ! శ్రమి చాలి. జేణు ట్రాగేణు. తప్ప చేషెను అంటూ వేతులు జోడించాడు.

మాటలు ముద్దుగా ఉన్నాయి. పశి స్వాధీనంలో లేదు వీం మాటాడడతున్నాడ తెలికుండా వాగేస్తున్నాడు.

'మనమ్మ చెడిపోయింది సార్! మనస్సె చెడిపోతే మరేది దారి? గురూగారూ గొంతుక మండిపోయింది. సీరేం బా వడొద్దు. డోంట్ వరీ! ఒక మనిషి గురించి మరో మనిషి కేర్ చెయ్యకూడదు మీ లైన్ మీది వా లైన్ నాది వాగురిం మీరేం వరీ కావొద్దు. నేను చాలా మం వాణ్ణి గురూగారూ! కాసేం చేయను నన్ను నేనే దగా చేసుకున్నాను. ఇట్ రియల్లీ ఏ పి టీ!'

వాకు నిజంగా బాధపిపించింది. అతన మంచివాడే మర వెండుకో నొచ్చుకంది. నొచ్చుకోకం విరిగుంకాలి. అందికే—అత వాటులేని ఈ పని చేశాడు.

జరిగిందేమిటో తరచి తరచి ప్రశ్నించి పండువల్ల ఫలితంలేదు ఆవేశం అణగారితే, లోపలికి ప్రవహించిన దాని ప్రభావం నన్ను గిల్లితే, అప్పుడు అసలు కథంతా దానంత టవె బయటికి నొస్తుంది.

ఆ ఉద్దేశంతోనే—'రాజబాబుగారూ! మీరు కాస్తేపు కన్ను మూయండి! మన పులో బాధ వర్చుకుంటుంది' అన్నాను.

రాజబాబురుడి మాదిరి నవ్వాడు రాజ బాబు.

'కమ్మలి కల కరిగిపోయింది గురూ గారూ! మేన్ ప్రసాజెన్ అన్నాడు వాడెవడో! 'కలడు కలంకనెడివాడి' నంగతి నియంగా చెప్పలేను. నేనేం ఎక్స్ పెరిమెంటు చేయ లేదు. రుజులు నా దగ్గరలేవు. జరిగిందంతా మాత్రం—మీరు నమ్మరు సార్— కలగన్న దానికి కంప్లీట్ వ్యతిరేకం. డోంట్ మిస్టేక్ మీ! ఇవాల మాటలు పరిపూ రావడంలేదు. విప్పడో జరిగింది. దాని డిజిల్ ఇవుళ. ఇవాల అదంతా మళ్ళీ—



‘లైక్ ది పిక్చర్ - యూ విట్ మీ స్వీట్ - అది వా కళ్ళముందు కనిపించింది.....’

మరి నూటలు రాలేదు. మతుగా ఒరి గాడు. ఒరితినవాడు ఒరిగినట్టే గాధ నిద్ర లోకి జారుకున్నాడు.

రాజబాబు మనసు వెన్న అయితే-అది కరిగిపోయింది. అతని చిత్తం చిత్రమైన అద్దమే అయితే-అది పగిలిపోయింది. కాక పోతే అతనిమాదిరిగా వ్యవహరించడు.

పిగార్ కల్పడం అతని దృష్టిలో దుర్వ్యసనంకాదు. దాహంవేస్తే మంచినీళ్లు తాగక తప్పదుగా అంటాడతను; పేకాలు అతనిదృష్టిలో పిచ్చికాదు. క్రీడారంగంలో విజయంకోసం క్రీడాకారుడెంత క్రమిస్తాడో పేకాలలో ఆటగాడూ అంతే తాపత్రయ పడతాడని వాదిస్తాడు. కొత్తగా అతని కిన్నుడు కోరి తెచ్చుకున్న బబ్బుగా మద్య సానాభిలాష జతపడింది. సోపం! అతను తప్పుచేశానని ఒప్పేసుకున్నాడు. నా బాధ అదికాదు. తొగాలన్న కోరిక వెనక నిలుచున్న నిడుసాటి వ్యధ తాలూకు చాయలు లీలగా పన్నుక్రమించుకుంటున్నాయి.

విన్నుడు నిద్రపట్టేందో తెలిదు - కన్ను

తెరచే నవదుగానికి జోకబూ కావు కావు మనడంచూత్రం వినిపించింది. మంచంమీద రాజబాబులేడు. బయట మెట్టుమీద లేడు. ముఖం చూపించడానికి పిగ్గుపడి, ముందు గనే అతను గదికి జారుకుని ఉండాలి.

సమయంకాగానే కార్యాలయానికి హాజ రయ్యాను. రాజబాబు దస్కుత్తు చేయి వలసినవోట హాజరుపట్టిలో అతగాడి సంతకం లేదు.

సీట్లో కూచున్న మాటేగాని, దికాగా ఉంది. సెక్షన్ ఆఫీసరు ఏదో అత్యవసర మైన పని చెప్పబోతే ఆయన పైన విను క్కున్నాను. లేచి, రాజబాబు సీటుదగ్గరకు వచ్చాను.

‘రాజబాబుగారి రిజిస్ట్రేషన్ ఆఫీసరు గారి టేబిల్ మీదుండి సాక్!’ అన్నాడు ప్యూను వెంచలయ్య.

రాజబాబు ఉద్యోగానికి రాజీనామా చేయి వలసినంత గొప్ప ప్రమాదం ఏం ఏర్పడింది? నాకు నిజంగా తల తిరిగింది.

‘కమ్మనికం కరిగిపోయింది గురూరారూ!’ అన్నాడు రాజబాబు రాత్రి దేవదాసుపోజలో. అసగా...??

‘రాజబాబు మరచిపోడు. మించి దుష్ట మున్నవాడు. కారణం యిదని యదమిత్తంగా స్పష్టంకాకపోయినా అతని చిరునవ్వులకేదో ప్రమాదం వాటిల్లింది. కాకపోతే అతను తన ఉద్యోగానికి రాజీనామా యివ్వవలసిన పనిలేదు.’

సెక్షన్ ఆఫీసరుగారి సర్కిల్స్ లో బయటపడి రాజబాబు గదికి వెళ్లాను. గది గున్నానికి తాళంలేదు. తలుపులు తెరిచి చూస్తే గదిలో సామానేంలేదు. ఇంటవారి సడిగితే, రాజబాబు ఉదయమే గది భాలిచేశా డని తెలిసింది.

అతనికి విచారం అన్నపదానికి అర్థం తెలి దని నమ్మాను. అతని చిరునవ్వు అందమైం దనీ, అది చెరగదనీ నమ్మాను. మంచి మన మున్నవాడికి రాజబాబు మంచి నమూనా అని నమ్మాను.

నా గదిలో, ఒంటరితనంలో, సైకల్స్ వంక చూస్తూ రాజబాబు అంతర్వాస్తి గుజి మ్మన్నాను.

అతని చిరునవ్వుల వెనక ఎంతటి విషా దాగ్ని!! అతని చెమక్కుల వెనక ఎంతటి విచారజ్వాల!!



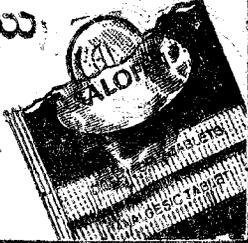
అవును - శాలోఫెన్ బాధానివారిణి మాత్రము

అన్యుతాంబన్ లిమిటెడ్ వారి తయారినవు

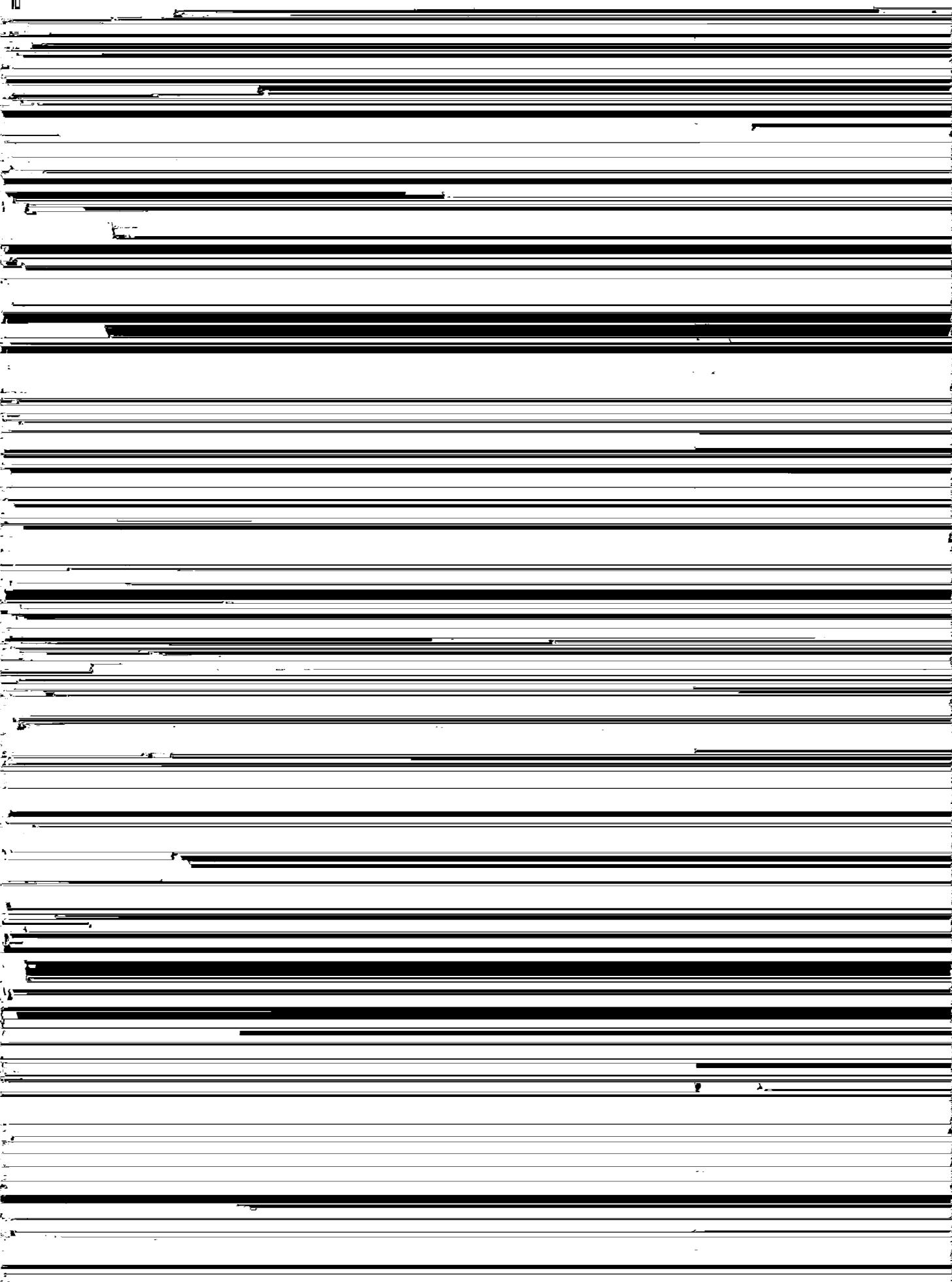
తలనొప్పి, వూ, పంటినొప్పి, ఒత్తనొప్పిలని వెంటనే పోగొడ్తాయి

కాలోఫెన్ లోని ఔషధాల డాక్టర్ల సలహా చేసినవి.

కాలోఫెన్ ఉన్నదొక బాధ ఉండదు.



FDAS 18097E



మాటలు—చెప్పవలసిన బాధ్యత నామీదుంది. 'మా స్నేహితుడొకడన్నాడు ఎప్పుడూ నవ్వుతూనే ఉంటాడు ముఖం మీద విచారం అనేది చుచ్చుకొన్నా కనుపించదు. అతనిక

సారి అడిగేను—మనసుండబట్టలేక—'నాయనా! నీకేం విచారం లేదా?' అని. లేదనలేదు వాడు ఒక పెద్ద లెక్కరిచ్చాడు 'ఏడుననేది మనిషి జన్మసాక్షా సారీ! నవ్వుగలిగినవాడికి

విచారం విటమిన్ లాంటిది. నమస్కలు నంతో షాన్వి రెట్టింపు చేయాలి డెర్మెన్ డి గ్రేట్ వెన్ ఆఫ్ మాన్' అంటూ. అది నిజంగా నిజం. అక్షరాలా నిజం.'

మార్గో సబ్బు ఒక్కటే ఒక్క శుభపరచడానికేగాక ఎంతో వుపకరిస్తుంది. చలికాలంలో గని ఎండాకాలంలో గని చర్మాన్ని రక్షిస్తుంది

**ఎరియీకోవే
మోల్లోనే
వేచినోనే వుంటుంది**



మార్గో సబ్బు మరుగు చెన్నతా వుంటుంది. నహజమైన వేపనూ నెసమ్మర్దిగా వుంటుంది. లావణ్యంతో చర్మాన్ని పోషించడానికే కావలసిన జిడ్డు పదార్థము. వేపయొక్క ఖాతినాశక గుణములు అంటురోగములను తానియదు. మార్గో చర్మాన్ని మృదువు ఏరని మచ్చలను పోగొడుతుంది అంతెగాక మార్గోలోనున్న దుర్గంధాన్ని పోగొట్టి వేపనూవె గంటలకొద్దీ తాజాగా సహనవ తాడింపజేస్తుంది హానికరంగాని చెన్నవంటి మార్గో సబ్బు మీ కుటుంబ మంతటికీ ఎంతో వుత్తమమైనది!

మార్గో సబ్బు

మీ చర్మాన్ని మృదువుగాను, సున్నితముగాను వుంచును

కలకత్తా కెమికల్స్ వారి తయారీ
CCM/4182

'బడువనేది మనిషి అన్నవాక్కా? గొప్పగా చెప్పాడు మీవాడు' అవ్వాడు తలెత్తకుండానే రఘు

పెనరట్ల జోడిని వేడివేడిగానే అగా యించి, కాఫీ కనియ్యాన్ని అత్తగత ప్రమా దంతో అంచలంచలుగా నేవించి, మట్టి గదికి చేరుకున్నాం.

చింతనేపటికీ రఘు మనసు విప్పడం లేదు జరిగిందేమిటో నివాలని నాకు ఆత్రం ఆడంలేదు ఆమాటా ఈమాటా సాగింది.

'అన్నట్టు రఘూ మీ ఆవిగ పుట్టిం ట్లోనే ఉండేవిటి?'

రఘు చాలసేపు సమాధానం చెప్పలేదు.

'వల్లి నెల్లెంది రేపో మాపో రావచ్చు' అన్నాడు.

'సీల్లలా?'

'ఒక్కడు.'

'ఒక్కగా నొక్కకొడుకు. పుల్లకుచ్చ బొర్య, కండియోలో నెమ్మ మించి అంద గాడు లేడు మౌండుకరా బాగు! నివారం'

బడువులంటి నవ్వొకటి నవ్వి, ఇండి యాలో నా అంతటి అదృష్టవంతుడు లేడనుకున్నాను కాని—'ఇప్పుడు - నాంటి దురదృష్టవంతుడు మరెవ్వడూ లేడ ని నిర్ధారణ చేసుకున్నాను' అన్నాడు. అనేసి, 'మతుగా ఉంది. ఓ కునుకు తిన్నే ఒళ్లు తెలిగ్గా ఉంటుంది నీకూ నిద్రొస్తే అలా ఒ సగు' అంటూ ఆవలించి, మెల్లగా కన్ను మూశాడు.

గదిలో అటూయిటూ వచార్లు ప్రారం భించాను. రఘూ ముస్యులోని బాధేమిటో నాకై చేసు గ్రహించాలిగాని - అతగడు వోరువిప్పి—'ఇదీ నంగతి' అని చెప్పేదారి కని పించడంలేదు.

వీం చేయాలి ?

గదిలోంచి వసారాలోకి గారి వెనక పూం మొక్కలు అకనిలగా అలముకున్నాయి గదిలో పుస్తకాల వెల్లుంది. వెల్పురో పుస్తకాలు చిందరవందరగా ఉన్నాయి. పుస్తకాలు అందంగా అమరిస్తే గదికి అందం. నర్తతూ ఉంటే వల మ్మన చిదో పుస్తకంలోనుంచి ఒక కాగితం బయట వగింది. బాగా నలిగింది. అనేకసార్లు మడిచి విప్పి, గదినివట్టుంది

'ఈ ఉత్తరం చదివాక మీ మనస్థితి

వాళ్లిద్దరు

నీవిధంగా ఉంటుందో ఊహించగలను. అయినా, నా ఆక చంపుకోలేదు. మీ తప్పం లేదు. నన్ను మీరు ప్రాణంకన్న ఎక్కువగా ప్రేమించారు. అది ప్రేమ అని మాత్రం నేననుకోను. నేనంటే మీకు విపరీతమైన వ్యామోహం. నేను అందకత్తెనని నాకు గర్వంలేదు నామీద నాకు బాలి. నా బ్రతుకు దానిదారిన అది ఏదీనింది. అది నన్ను మోసగించింది.

మేవత్తకొడుకు నన్ను కోరుకున్నాడు. అమాదుకుడు అతనంటే నాకు బాలి నేను అతన్ని ప్రేమించలేకపోయాను. బాలి—ప్రేమా రెండూ వ్యతిరేకభావాలు అనేక పుస్తకాలు చదివినందువల్ల నాలో విపరీత మైన భావాలు సేరుకున్నాయి. ఏవిషయం తోనూ సంతృప్తిపొందలేని స్వభావం నాది. సరిపెట్టుకోలేను. ఏదో సాందాలి నీవీకం నీతమాతనంగా సాక్షాత్కరించాలి అందుకే - అత్తకొడుకు నాకు అతి చోకగా కన్పించాడు

పెద్దలు నాతో సంపదించలేదు. నీకు వెళ్లి అన్నారు. తాంబూలాలు పువ్వును కున్నాం అన్నారు. మీరేమో మాడుముళ్ళూ వేసేశారు. నా మనసేమిటో రవంతైనా గనుసించడానికి మీరు ప్రయత్నించలేదు.

ఉల్లిపాయ పచ్చికూర

కాలసిన ముప్పులు—కొంతలు (వలుగరికి)

ఉల్లిపాయలు	— 225 గ్రా
కొత్తమీర	— 1 కల,
పచ్చమిరపకాయలు	— 5 గ్రా
నిమ్మనాయలు	— 15 గ్రా
ఉల్లి	— చిరసడివంతు.
వగతి.	—

ఉల్లిపాయలు గొర్రెం పెద్ద ముక్కలుగా తుగుకోవాలి. కొత్తమీర, పచ్చమిరపకాయలు తరిగి ఉల్లిపాయల ముక్కలతో కలిపి, నిమ్మ గనం పిండి, పుప్పు నేనూకోవాలి.

తొలిరాత్రి మిమ్మల్ని ప్రతిఘటించినప్పటికీ మీరు చాలోచించవలసింది

నా మనసులో భర్త అంటే ఒకే ఒక రూపం ఏర్పడింది అతగాడెవరో యిప్పుడు చెప్పి ప్రయాజనం లేదు. అతని అన్వేషణ లోనే యిప్పుడు యిల్లు విడిచి వెళ్లిపోతున్నాను.

నన్ను పిప్పిదాప్పి, కామసి ఆగి మీరు అనుకుంటే అగుకోవచ్చుగా! ఎవరేమీను కున్నా నాకు ఫధవాలేదు వాక్కానలసింది అభినాగ్లో

ఏడాది క్రితం మర పెళ్ళయింది. ఇప్పొళ్ళు మీతో కావరం చేసినా, నాకున్న ఒకే ఒక కోరిక ఏమిటో మీరు తెలుసుకో లేకపోయారు.

ఈ విషయం మా పుట్టింటవారికి మీరేం తెలియజేయకండి. క్రమంగా వాళ్ళకే తెలుస్తుంది...

ఆ ఉత్తరంలో మరి అక్షరాలు కనిపించ లేదు అప్పటికే నా మెదడు గజిబిబి అగు పోయింది ఆ ఉత్తరాన్ని కాగితంగా మడిచి, పుస్తకంలో విడచాను.

ఆ ఉత్తరం అత్తెరోజుల క్రితం రాసింది.

రఘు విషయంలో ఒక గొప్ప ఘోరం జరిగింది.

పెళ్లం గేకంమీద పడితే, పుట్టింటకి వెళ్లిందని చెప్పాడు. పిల్లా పికూర లేక పోయినా కొడుకొరడున్నాడంటూ వోలొడుగు. అతని ఆంతర్యమేమిటో తెలియగాని—రఘు మానసికంగా అస్వస్థుడయ్యాడన్నది మాత్రం స్పష్టం.

గదిలో వచార్లు ప్రారంభించాను.

కథానాయిక అతి విద్విజ్ఞమైన మానసిక దౌర్బల్యానికి గురైంది. ఆమె మనస్థితి అంత విద్విజ్ఞంగానూ పరిణతి చెందడానికి ఆధునిక సమలాసాహిత్యం దారణమై యుంటుందన్నది ఆమె అంగీకరించింది.

మానసికంగా ఎదగడానికి మంచి పుస్తకాలంత దోహదం గోస్తాయో, దిగజానివడానికి కొన్ని పుస్తకాలు అంతగానూ నాది చూపిస్తాయి.

అంతసేపూ అలా తిరుగుతూనే ఉన్నాను. ఆలోచనలూ ఆలా గిరికీలు కొడుమాచే ఉచ్చాయి,

'మట్టికి పోత బాగుంటుందేమో !'

అన్నాడు రఘు మెలకువ వస్తూనే.
 రఘు మనస్థితి యిప్పుడు స్పష్టమై
 పోయింది. అతను మర్యాదానికొసం తప్ప
 మున్నాడు. హాయికోసం అతను తావత్రయ

చదుకున్నాడు.
 భోజనం ముగించుకుని. సినీమాకు
 వెళ్తాం
 ఆ సాయంకాలం వీధులన్నీ తిరిగి-విసి

గజ్వలరకూ తిరిగి తిరిగి; రాతి లోమ్మిడి
 గంటలకు యిచ్చి మెతుకులు గతికి, వచ్చి
 నిద్ర కనకమింపాం.
 'సున్నిక్కడ గడవడం ఏమంత మంచివని

A girl's most important cosmetic



SUNSIK is the only shampoo that works like a cosmetic. It contains a special hair conditioner to build beautiful texture into your hair--leaving it sunny...silly...Sunsilky. And no matter what kind of hair you have, there's a special SUNSIK to suit it. So know your hair--and know your SUNSIK. It's part of the art of being beautiful.

Now available in economy size also



Sunsilk cares for every kind of hair... Greasy, Dry or Normal

UNTA-SS-12-140 (A)

A Quality Product by HINDUSTAN LEYER

గడు. కొన్నాళ్లపాటు నాలో ఉండు' అన్నాను.

అతను ఒప్పుకోలేదు. బలవంత పెట్టాను. మానం వహించేడు.

'అలా అలా తిరిగొద్దాం. నేనూ కలవు పెడతాను. నానా ప్రదేశనందర్శనంచేతనైనా నీ మనస్సులో బాధ పోతుందేమో' అన్నాను. మరనాడు రాజమండ్రి బయలుదేరాను. నాలుగురోజులు పోయాక ప్లాటరాబాదుకు వచ్చినని రఘు మాటిచ్చాడు.

ఆ ఊళ్లో బస్సు దిగి—కిళ్ళి బట్టి దగ్గర ఆమాకీ అడిగితే—మాసాని నంతదూరంలో రాజబాబు యిల్లు కళ్ళబడింది.

అయ్యవారు అరుగుమీద బాసించబట్టు నేనుకూర్చుని పులివేకా అడుతూ సొక్డా త్కరించారు. నన్ను చూస్తూనే అతగాడు కింద కురికాడు.

'అరలే—నిమిది? అచ్చంగా రామచంద్ర ప్రభువులిటు విచ్చేశారా? ఏమద్దాం!! ఏయ్ ఆర్ రియల్ గ్రేట్ ఫుట్ టూయా!' అంటూ నన్ను నుట్టినుకున్నాడు.

'రండి రండి—అలా నిజబడిపోయా రేమిటి! అంటూ లోపలికి దారి చూపించాడు.

వాళ్లిద్దరు

కొన్న సేదదీరి, కాఫీలు సేవించి రావిట్ల వాలుకుర్చీలో జే రాం. ఆఫీసు గురించి కబుర్లు పాగాయి.

'అస్మి నస్సెన్స్ కథలే ఎదురొశున్నాయి. అమాయకుణ్ణి—అర్థంచేసుకోలేకపోతున్నాను. చిన్ననాటి గురువులైనా లేరు—టీకాతాత్పర్యాలు తెలియజెప్పడానికి' అన్నాను.

అలా అన్నానో లేదో అతని ముఖం రంగులు మారింది. ఈలోగా భోజనానికి పిలుపొచ్చింది.

రాజబాబుకు తండ్రి లేడు. తల్లిమాత్రం ఉంది. పెళ్లి కావలసిన ఇద్దరు చెల్లెళ్ళున్నారు. చిన్న చెల్లెలు భోజనాలూ వడ్డించింది. వూతరేకుల చుట్టలు నాలుగూ అతి సులభంగా లోపలికి జారుకున్నాయి. వంటకాల్లో అమృతమే కలిపారో ఏమో— అమృతమైన రుచి. ఆమాటే అంటూ మోతాదుకు మించి వట్టింపాను.

భుక్తా యా సంతో మధ్యాహ్నమంతా నిద్ర.

సాయంకాలం నీరొండలో జామిల్ టలో—

అసలు కథ కదిపాను:

'సంగతేవీట్ నవిస్తరంగా చెప్పండి రాజబాబుగారూ' అన్నాను.

అతను తటపటాయించలేదు. చెప్పడం ప్రారంభించాడు.

రచయిత అతినేర్చుగా అల్లిన కథలాగా—సంఘటనలలో సహా—సంభాషణలలో సహా—చెప్పకు వోస్తున్నాడు.

ఎంత విచిత్రమైన కథ!!

ఎవ్వరూ ఊహించని ముగింపు.

వింటున్నాను.

అనూరాధ అతని మేనత్త కూతురు. రాజబాబుకు ఆమె అంటే విషరీతిమైన యిష్టం. ఆమెను పెళ్లి చేసుకోవాలని ప్రయత్నించాడు. అనూరాధ చేసుకోవేంది.

'నేనంటే అమాకు యిష్టంలేదని అనుకోవొద్దు సార్! నేనంటే అమాకు ప్రాణం. ప్రాణంకంటే ఎక్కువ. నాకోసాది ట్రైఫాయిడ్ వచ్చింది గురూ గారూ. అప్పుడు నమ్మ తల్లిలాగా పోకింది. యూ కాంట్ బిలివ్ యల్ నాకు తగ్గిపోయాక ఆమెకు ట్రైఫాయిడ్. అనూ న్నూ పెళ్లడం నంది. ఎందుకో ఇప్పటికీ నాకర్థంకాదు. అది అందగత్తె. నేను ఏకాఠంగా లేనే! చిన్నప్పటినుంచీ కలిసిపెరిసిన తిరిగాం. గిల్లి కజ్జాలాడుకున్నాం. అవన్నీ అమా మరిచి పోయింటుందని అనుకోడానికి నీలేరు. షి కాంట్ ఫర్ గెట్ మె అవ్. అయినా— అనూ ఉన్నదున్నట్టు చెప్పింది—నిమ్మ చేసుకోడం ఇంపాజిబుల్ అని. నేనూ అదే నిర్ధారణకు వచ్చాను. జీవితంలో పెళ్లి మాటెత్తకూడ దనుకున్నాను. ఆ మాటే అనూతో చెప్పాను—నీ కిష్టమైతే నీమొగుల్ని పుతాను. లేదా, నేను బ్రహ్మచారిగానే ఉండిపోతాను అని. పెద్దలంతా ఆమెకు మేరేజ్ సెటిల్ చేశారు. ఏడాది కిందట రఘుతో పెళ్లైంది.'

తెల్లని మేనుంముక్క చంద్రుణ్ణి కప్పి నట్టండి. వెస్ట్రెల మనక మృగంగా ఉంది. ఆ చిన్నినెలుగులో రాజబాబు ముఖంలో భావరేఖలు కనిపించడంలేదు.

'ఏడాది కిందట రఘుతో పెళ్లైంది' అని విని, ఉలిక్కిపడ్డాను.

రఘు కథకు రాజబాబు కథతో ఇక్కడ సంబంధం కలిసింది.

'వాడెక్కడుంటున్నాడు?' అనడిగాను.

కావలెను

ఈ క్రింది స్థలములలో ఆంధ్రపత్రిక, ఆంధ్రనవిత్ర వారపత్రిక భారతులను వారి వ్యత భాధ్యత పై విక్రయించుటకు ధరావతు కట్టకల మ్యాప్ విజయ్లు కావలెను.

ఉరియ	కీల్లా
బూర్గంపనాడే	ఖమ్మం.
సోకాండవల్లి	"
మగుర్	"
అక్కరావుపేట	"
రామన్నపేట	నల్లగొండ
తాండవల్లి	"
కల్లెత్తి	మహబూబ్ నగర్
కనకం	"
కోలగిరి	నిజమాబాదు

వివిధములకు :
మేనేజరు
ఆంధ్రపత్రిక
పాద్రాసు

'రము వరంగల్లులో ఇంజనీరింగ్ కాలేజీలో వన్నెస్తున్నాడు. అనూరాధ ఉత్తము డిగ్రీ యిలాల్లై జీవితాన్ని వండించుకుంటుందని ఆశపడ్డాను. కాని— ఆ ఆశకూడా వెంవేర లేదు.'

ఆగోడతను.

అనూరాధ సలభైరోజుల క్రితం రాసిన ఉత్తరం నా కళ్ళముందు కదలింది

'నా బ్రతుకు దాని దారిన అది నడిచింది అది నన్ను మోసగించింది' అని రాసింది అనూరాధ.

'నేను తాగినరోజున అనూరాధ కనిపించింది అనూరాధని ఆ సీబ్యుయేషన్లో చూస్తానని అనుకోలేదు.'

అతనిగొంతు వోణాకుతోంది.

రాజబాబు ఆరోజున ఆ ఫీసుకు వస్తూంటే కనిపించింది అనూరాధ. రఘూ, ఆమె హైదరాబాదు వచ్చారని అనుకున్నాడు చాలాకాలం తరవాత కనిపించింది గదాని పీలిచాడతను. రిక్తా ఆవువేసి చూట్టాడని. అంతో రమ్మంది.

అనూరాధ రాజబాబు ఒక్కోపడి భోరున ఏడిచింది. రాజబాబు శిల అయిపోయాడు. జరిగిందంతా అతనికి కలగా ఉంది

అనూరాధ మేనత కొడుకును ప్రేమించలేదు కట్టుకున్నవాడిని ప్రేమించలేదు. ప్రేమించినవాడికోసం సలక్షణమైన నంసారాన్ని ఏడుచుకు వచ్చింది.

అతనిపేరు ప్రసాదరావు

ప్రసాదరావు చాలాకాలం రాజబాబు స్వగ్రామంలో మేనమామల యింటా పెరి

గాడు. అప్పుడే అనూరాధకూ అతనికి జరతుదిరింది.

ప్రసాదరావుకు బోలెడంత ఆస్తి ఉంది. బోలెడన్ని వ్యవసాయాన్ని. నగరంలో బంగారం వండే బిజినెస్ ఉంది. అతను హైదరాబాదులోనే ఉంటున్నాడని విని ఆమె అతని దగ్గరకు వచ్చింది. మంచి మాటలాడి ఆమెను లోబరుచుకున్నాడు.

తనూ, ప్రసాదరావు పెళ్లిచేసుకోవాలని తహతహలాడిపోయింది అనూరాధ అప్పటికే అతనికి పెళ్లైంది. ఇద్దరు పిల్లలు.

వరోజులు గడిచాక తాగిన మైకంలో ప్రసాదరావు సంగతి చల్లగా బయటపెట్టాడు.

ప్రసాదరావు సర్వగుణభూషితుడు అనూరాధ క్రమంగా గ్రహించింది—తను జీవితంలో మోసపోయానని

జీవితంలో మోసపోయానని చెప్పుకుని ఏడ్చింది అనూరాధ.

'నువ్వు నన్ను నిజంగా ప్రేమించావు. పెళ్లి చేసావాలనుకున్నావు పాపిష్టి దాన్ని నీ జీవితం నాశనం చేశాను ఆయన నన్ను చేసుకున్నారు. పూలతో పూజించారు ఆయనను మోసం చేశాను కడకు—ఒక తాగుబోతునీ, జూదగడినీ నమ్ముకని నా జీవితాన్ని నాశనం చేసుకున్నాను' అని ఏడ్చింది అనూరాధ

రాజబాబుకు కళ్ళనీళ్ళ పర్యంతమైంది. అనూరాధ కన్నీళ్లు తుడిచాడు గడంగా కౌగలించుకున్నాడు

'రా అనూ! ఈ పాపకూపంలేంచి దూరంగా వెళ్లిపోదాం వెర్రి వ్యామోహాలకు

లోబడిపోయి నువ్వు మోసపోయావు. నువ్వు కన్నీటిలో, కష్టాలలో బ్రతుకు గడవడం నేను నహించలేను. నీ జీవితం నిన్ను దగా చేసింది. ఈ స్థితిలో నిన్ను వదిలేతను. రా! ఎక్కడికైనా వెళ్లిపోదాం' అన్నాడు రాజబాబు.

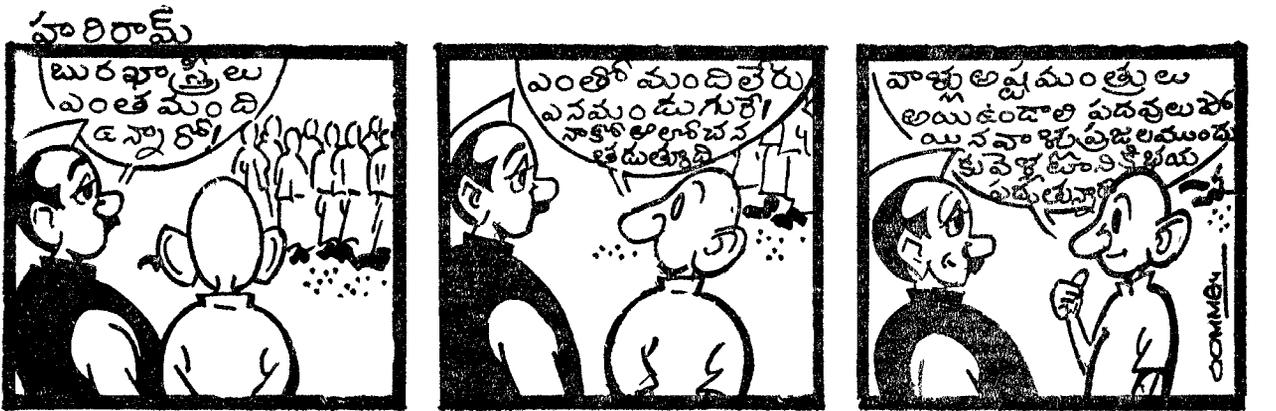
అనూరాధ అందుకు ఒప్పుకోలేదు.

'నేను ఒక మనిషిని నమ్ముకున్నాను. ఆయనకూ అన్యాయం చెయ్యలేను. నా గీత యిలా ఉంది యిలానే జీవగమి! వండంటి సంసారాన్ని బహారుపాలు చేసుకొని ఈ నరకంలో అడుగుపెట్టాను. ఇంతకన్నా కష్టం ఇంకేం రాదు. నేను చేసుకున్నదానికి సరైన ఫలితం అనుభవించాలి. నన్ను మళ్ళి మూమూలు జీవితంలోకి తీసుకెళ్ళు. నన్ను యిక్కడే ఓడిపోనీ' అంటూ వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది అనూరాధ.

అందమైన అనూరాధ అలా ఏడవడం అతను సహించలేకపోయాడు జీవితంలో నీతిని పోగొట్టుకున్న అనూరాధ ప్రేమించిన వాడికోసం అన్నీ వదులు కున్న అనూరాధ. ఆ అనూరాధకోసం రాజబాబు కొట్టు మిట్టాడిపోయాడు

* * *

'అనూరాధ జీవితం అన్యాయమై పోయింది గురూగరూ! కథల్లో జీవితాలకూ నిజమైన జీవితాలకూ తేడా ఉంటుందని అనూరికగెన్నో కాలేదు. ప్రేమ ప్రేమ అంటూ వెర్రి వ్యామోహంలో పడిపోయింది. ఎంత చెప్పినా వినిపించుకోలేదు నాతో రానంది అలాగే నేను తాగేను సారో! మనశ్శాంతికోసం, జరిగిందంతా మరిచి

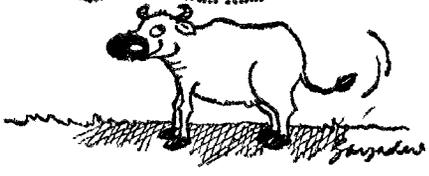


ప్రాణిపదం

జిల్లు కోడెటిరాను

ఎంత ధైర్యం!!
ఎంత ధైర్యం!!

డైసినా డియోన్!!



నిజం చెప్పేటంటే ఎంత అలవ్యంగా ఉన్నా గబ్బిలాలు మనకు ఎంతో ఉపయోగకరమైనవి. ఎన్నో కీటకాలను సంహరించి వంటలను రక్షిస్తూ ఉంటాయి కాని దక్షిణ ఆమెరికాలో నివసించే వాంప్లైర్ గబ్బిలం మాత్రం అతి ఘోరమైంది ఇది చిన్నదే. కేవలం మూడు అంగుళాల పొడవుంటుంది రెక్కలు ఆలేసే అంగుళాలంటాయి ఇది వశువుల గుంపుల్లో గుహల్లో నివసిస్తుంది. రాత్రి బయటకు వచ్చి పశువుల మీదకు దాడి చేస్తుంది. వాటిని కఠిన రక్తం పీల్చి వేస్తుంది. నెచ్చని రక్తం దీని ఆహారం గుర్రాలు గొర్రెల కాకుండా మానవుడు కూడా దీని దాడికి గురి అవుతాడు. అంతేకాదు. దీనివల్ల 'పిచ్చికుక్క' వ్యాధి అని మనం పిలవే 'రెబీస్' (కీచి) దురదృష్టవశాత్తూ కరమైన ఆ పశువుల్లో ప్రవేశిస్తుంది. లక్షలాది పశువులు ఏకేటా చనిపోవడం కోట్లకొలది డాలర్లు నష్టం

కావడం సంభవిస్తోంది. దశాబ్దాల తరబడి శాస్త్రజ్ఞులు దీన్ని అరికట్టడానికి కృషి చేస్తూనే ఉన్నారు. ఇటీవల వారు ఒక మంచి ఆయుధం కనుగొన్నారు. ఈ గబ్బిలానికి అత్యంత ప్రీతి-రహితమైన ఆ 'రక్తం' మీదనే ఈ ఆయుధాన్ని ప్రయోగిస్తున్నారు డైసినా డియోన్ అనే ఈ మందు గబ్బిలానికి రక్త స్రావం కలగజేసి మరణం తెచ్చివేడుతుంది. ఈ మందు పశువులకి ఇవ్వడం వల్ల, అది పశువుల రక్తంలోకి పోతుంది. పశువుకు దీనివల్ల చాని కంగడు 3 రోజుల్లో ఆ మందు విసర్జించబడుతుంది కాని రక్తం ద్వారా దాన్ని పీల్చుకొన్న గబ్బిలం చనిపోవడం సంభవిస్తుంది అంటేకాదు చచ్చిపోయిన ఈ గబ్బిలాన్ని మిగతా గబ్బిలాలు వాకరాయి. దీని వల్ల వాటి శరీరంలోకి కూడా ఈ మందు చేరుతుంది. అలా వాటి మరణం అంచల మీద పోతుంది

కథ విచిత్రంగా ఉంది. అనూహకంగా ఉంది.

తనను ప్రాణాధికంగా ప్రేమించిన బావను గుర్తించలేకపోయింది. కట్టుకున్న వాడిని, కళ్ళలో నిలుపుకుని పూలతో పూజించుకుంటున్నవాడిని ప్రేమించలేక పోయింది. పుస్తకాలు నేర్పిన ప్రేమ వ్యభిచారంలో పడి, పైపై మెరుగులేని విజయం భ్రమలో, ప్రేమకోసం త్యాగం చేస్తున్నానన్న మాయలోపడి, మోసపోయింది. ఆమె ఒక విధంగా అమాయకురాలు.

అనూరాధ అందమైనది. ఆమె మనస్సు మాత్రం అందమైంది కాదు ప్రేమకోసం తన జీవితాన్ని ఆమె త్యాగం చేసింది కాని — ఆమెకోసం యిద్దరు మంచితాల్ని మోసపోయారు ఆ విధంగా ఆమె నిజంగా దుర్మార్గురాలు.

ఆ చిత్రం రాజగోపాల కెళ్ళిగా చెప్పాడు —

అనూరాధ వాణి అనుకున్నాను. కాకుండా పోయింది. వాణి అ ఆ బాధ విత్యాగివోత్రంలా ఉంది అది మరచి పోదానికి ప్రయత్నించాను. నేను రాకపోయిన అనూరాధై నా హాసీగా, సంతున్నగా బతుకు తోందన్న సంతోషం ఉండేది. ఆ సంతోషం తోనే చిరునవ్వులు నేర్చుకున్నాను నా బాధను మరిచిపోడానికి మాటిమాటికి నాస్య రాగడం నేర్చుకున్నాను. అనూరాధాలో నేనూ సుఖంగా, హాయిగా బతుకుతున్నానన్న భ్రమలో నలించాను జరిగిపోయినంతా ఒక ద్రామా గురూ! నావన్నీ నొం చిరునవ్వులైపోయాయి. అనూరాధ జీవితం ఆమావాస్య అయిపోయింది. దాని బ్రతుకే ఎందుకూ కొరగాకుండా పోయింది. చాకి చిరునవ్వులూ నొర్దు — ఈ ద్రామా నొర్దు బ కౌంటీ యాక్ట్ ఎవీ మోర్. నేను రాజబాబును కాగ గురూగారూ! ఆ పేరుతో నర్సుపట పీలవకండి. నా అసలు పేరు నరసరాజు. పరసరాజనే పీలవండి సార్!'

ఆ ఆవేశం చూస్తే ఆశ్చర్యం వేసింది. అతని గుండెలు కప్పిరు కార్యం ఆ చిత్రం అతి స్పష్టంగా కనిపిస్తూనే ఉంది.

వాల్లి ద్దరు

రాజాబాబు మనసూ నల్లగా ఉంది. ఇంటికి బయలుదేరాం.

వా ఆలోచనలన్నీ అనూరాధ మీదికి మళ్లాయి. ఆమెను ఒకసారి చూస్తే బొప్పిబ్బు. అందానికి చవలత్తం అనాదిగా వస్తున్న గుణాలేషేషే. అయినా—అనూరాధ

పోడంకోసం తాగేను అనూరాధ లైఫ్ లో సుఖంగా ఉంటుందనుకున్నాను. నరకంలో దూకేసి నన్ను మోసగించింది. భాగ్యం గారంతో ఉంటే, అనూరాధ పడే కష్టాలు చూడాలి. అందికే తెల్లవారుతూనే మా ఊరికి బయలుదేరాను.

బాగా చీకటిపడింది ఆ చీకట్లో జామి చెట్టు నల్లగా ఉన్నాయి. పైన ఆకాశం దట్టమైన మేఘాలతో నల్లగా ఉంది.