దీపావళి కథల పోటీలో రు ౧౦౦ బహుమతి పొందిన కథ

'రంగధామ్'

వెండి అరిటాకు

'అంజయ్యగారిల్లు సోదా చేసినా రంటగా?' అని, శంకరయ్య కాఫీ హోటలుదగ్గర ప్రొద్దున్నే మొహం కడుక్కుంటూ, ఒక ఆసామి చుట్టూవున్న నలుగురి నుద్దేశించి అన్నాడు.

'ఆ! రేత్రి పల్లాయ్నా పోలీసు లొచ్చనే వున్నారు.' అని మరొక పెద్దమనిషి ఆ వార్తను రూఢి చేశాడు. సంగతేమిటో తెలుసుకోవాలని మరికొందరు ఆసక్తి కనబర్చారు.

'ఏమన్నా దొరికిందటనా?'

'ఏందో మరికొందరు దొరికిందంటున్నారు, కొందరు లేదంటున్నారు' అని మరోవ్యక్తి తన సందేహాన్ని వెలిబుచ్చాడు. సరియైన సమాచారం కోసం అందరూ విడుము జూస్తూనే కాఫీ ఫలహారాలు కానిస్తున్నారు.

ఆ సమయంలో ఒక పాతికేళ్ల యువకుడు దూకుడుగా కాఫీహోటల్లోకి ప్రవేశించాడు. అతను పైజమామీద లాల్చీ వేసుకున్నాడు. ఉంగరాల జుట్టు మొహంలో అతని ఉత్సాహంచూసి, అతనికి తాజా వార్తలు తెలిసి వుంటాయని కొందరతని చుట్టూ చేరారు.

'ఏం రంగయ్యా! పోలీసోళ్లు ఏమైనా పట్టుకున్నారా?'

'వాళ్లు పోలీసోళ్లు కాదయ్యా, కస్టమ్సు వాళ్లు' అని రంగయ్య చెప్పసాగాడు.

'ఏందదీ? అళ్లెందు కెళ్లారు అంజయ్య ఇంటికి?'

'బంగారం దాచేడేమోనని ఇల్లు సోదా చేస్తున్నారు.'

'బంగారమా! అట్టాచెప్పు. ఆడింట్లో బంగారానికేం తక్కువా. ఆడి ఇల్లంతా బంగారమే. ఆడిదగ్గర బంగారపు ఇటికలే వున్నాయి. ఉంటె ఏం జేస్తారు?'

'ఏంజేస్తారా, పట్టుకుంటారు. రూలు ప్రకారము ఎంత వుండాలో అంతే వుండాలి. అంతకన్నా ఎక్కువుంటే లాక్కుంటారు' అని వాళ్లకు వివరించసాగడు.

అయితే అంజయ్య దగ్గర ఏ మాత్రం ఎక్కువ వుందేంటి?'

'చాలానే వుండచ్చు' అని రంగయ్య కాఫీ తాగడం మొదలెట్టాడు.

అంతవరకూ మౌనంగావున్న ఒక వయో వృద్ధుడు, 'ఉంటేమాత్రం ఈళ్లకి దొరుకుతుందట్రా. ఆడి జాగ్రత్తలో ఆడుంటాడు. అంజయ్యంటే అల్లాటప్పయ్యకాడు. గుండెలు తీసినబంటు.' అని తన తెలివి వెలిబుచ్చాడు.

'ఆ! అలాగేం? అయిదారు లక్షల సరుకు దొరికిందటున్నారు.' అని రంగయ్య సవాలు జేశాడు.

'పోరా! కుర్రయెదవా! ఇలాంటివి ఇన్ని (గుప్పెడు తన తలవెంట్రుకలు చూపించి) చూశాను. రేపీపాటికి అంతా సర్దుకు పోతుంది. అసలు ఆడిదగ్గర ఆ బాపతు సరుకే లేదంటారు. ఈ యాఫీసర్లందర్నీ ఆడు ఈపాటికి బుట్టలో వేశేసే వుంటాడు. అంతగా ఎవడైనా ఆఫీసరు తిక్కరకం యేషాలేస్తే, ఆడిసేతులో నలుగురు మంత్రులున్నారు, ఆళ్ళకి ఫోనుచేస్తే చాలు, ఆడిపనిసరి' అన్నాడు ముసిలాడు.

ముసిలాడి మాటల్లోని యదార్ధం కొందరు నడివయస్కులు గుర్తించారు. అంజయ్యంటే, నంబూరులోకల్లా పెద్ద ధనికుడు. అతనికి అనేకరకాల వ్యాపారాలున్నాయి. రాజకీయనాయకులతో గాఢ పరిచయాలున్నాయి. ఆ పల్లెటూరులో అతనిమాటకు తిరుగులేదు.

'అంతేలే, డబ్బున్నవాణ్ణి ప్రభుత్వం ఏటీ సెయ్యలేదులే' అని పరిస్థితులతో రాజీ పడ్డారు నడివయస్కులు.

కుర్రకారుమాత్రం అందుకు ఒప్పుకోలేదు. కష్టమ్మువాళ్ళకి అంజయ్య దాచిన బంగారం దొరికితీరుతుందనీ, దానితో అంజయ్యపని సరి అనుకోసాగారు. 'ఇలా ధనవంతులందరిదగ్గర దాగిన బంగారం, గుప్తధనం, ప్రభుత్వానికి దొరికిపోతే సోషలిజం రావడం వింత సేపు!' అని ఆశ పడ్డారు.

వాళ్లతో చర్చించడం అనవసరం అనీ, రెండురోజుల్లో అసలు విషయం బయటపడుతుందనీ, అప్పుడు వాళ్ళే నిజం తెలుసుకుంటారని వయోవృద్ధులు ఊరుకున్నారు.

శంకరయ్య హోటలువద్ద ఆ చిన్న పల్లెటూరులో ఏం జరిగినా నలుగురూ చర్చిస్తారు.

అంజయ్య ఇంటిని సోదా చేస్తున్నారని ఊరంతా గుప్పుమంది. అనేకులు అనేకరకాలుగా అన్నారు. కొందరు రెండులక్షల సరుకు దొరికిందంటే మరికొందరు దాన్ని రెండెట్లు గుణించి చెప్పారు. మొత్తానికి ఎంతో కొంత దొరికి తీరుతుందని కొందరు ఆశావాదం ప్రకటించారు.

అతని శత్రువర్గం మాత్రం ఒకందుకు సంతోషించారు. ఇది అంజయ్య పరువు ప్రతిష్ఠలకు ఒక గొడ్డలి పెట్టు. ఏదైనా దొరికి అతనిమీదకు కేసువస్తే ఊళ్లో అతని బలం చాలా తగ్గుతుంది. 'తగ్గాలి కూడనూ! లేకపోతే అంజయ్య అంటే అందరికి హడలైపోయింది. అతను ఖూనీ చేయించినా అడ్డులేకుండా పోతోంది,' అని వాళ్ళ ప్రవాదం.

పేరుమాత్రం రావణాసురుడి కున్నంత పేరున్నా, అంజయ్య రూపం మాత్రం బహుసామాన్యంగా వుంటుంది సన్నగా, పొట్టిగా, ఎర్రగా వుంటాడు. మొహం విశాలంగా వుండి కళ్ళు సన్నగా వుండి చైనావాళ్ల రూపురేఖలు గుర్తుకొచ్చేలా వుంటాయి. తెల్లటి పంచెమీద, తెల్లని పొడుగుచేతుల చొక్కా వేసుకుని, వేళ్ల మధ్య గోల్డ్‌ఫ్లేకు సిగరెట్టు పెట్టుకుని, ఎప్పుడూ హడావుడిలో వున్నట్లు, కారులో నంబూరూ, గుంటూరుల మధ్య తిరుగుతుంటాడు మాటల్లో దర్పంతో పాటు వచ్చి బూతుల ప్రయోగం విపరీతంగా వుంటుంది. ఎప్పుడూ దోసుమీద వుంటాడని ప్రతీతి. అతని వయస్సు ఏభైయేళ్లు.

తనింట్లో సోదా జరిగిన మరునాడు, తనింటికి వచ్చిన ఇద్దరు రైతులతో ముందు హాలులో, కుర్చీలో బాసింపట్టు వేసుక్కూచుని, సోదాగురించి మాట్లాడ సాగాడు. 'ఎవడ్రా, నా...(బూతు) గాడు నాయింట్లో బంగారం వుందని చెప్పాడు. ఆడెవడో ఆడికే మూడిందిలే. మనూళ్లో ఫాల్తూరకం బేవార్సుగాంగు ఒకటి తయారయింది. ఈ నా...గాళ్ల కింకేం పనిలేదు. ఎవడి కెంత డబ్బుందా అని ఏడుస్తుంటారు' అన్నాడు అంజయ్య

ఆ రైతులిద్దరిలో ఒకతనికి అంజయ్య దగ్గిర బాగా చనువుంది అతను 'అసలింతకీ ఏమన్నా దొరికిందా ఆళ్ళకి?' అని సూటిగా అడిగాడు.

'నా...(బూతు)...ఏందిరా పట్టుకునేది! నాకాడేముందిరా? ఈ నా...(బూతు)...గాళ్లందరూ పెట్టుకోవడమే! అసలీ ఆఫీసర్లు నా యిల్లంతా గందరగోళం చేసినందుకు ఈళ్లని పట్టుకోవాలి. మా లాయరుతో మాట్లాడాలి. ఒరేయ్! అసలు దీనికంతా కారకుడెవరో ఆణ్ణి పట్టి వ్యాకపోతే సూడు' అని తన ఇష్టమొచ్చినట్లు బూతులు ప్రయోగించి తిట్టుతుంటే, అంజయ్య బాగా తాగివున్నాడని ఆ రైతులు గ్రహించారు.

ఏమీ దొరకలేదని అంజయ్య అనకముందే ఊళ్లో తెలిసిపోయింది. అది చాలామందికి ఆశ్చర్యం కలిగించినా ఇందులో ఏదో కిటుకు వుందని వాళ్ళు గ్రహించారు.

ఇన్‌స్పెక్టర్ గిరిధర్, తన ఇంట్లో రహస్య సంభాషణ జరుపుతున్న ఒక వ్యక్తితో, 'ఒక్క తులమైనా ఎక్కువ లేకుండా దాచేసేదంటే, బాగా ముందుగానే మన సోదా జరగబోతుందని తెలిసివుండాలి' అని అన్నాడు మెల్లిగా, కుర్చీలో కూచుని, తల వెనుకకు వేలేసి, ఆలోచిస్తూ. అతని కెదురుగా కూర్చున్న వ్యక్తే, మొదట అంజయ్య ఇంట్లో బంగారం గురించి ఆచూకీ ఇచ్చిన వ్యక్తి.

అతనిద్వారానే, అంజయ్యకు సోదా గురించి ముందుగానే ఎలా తెలిసిపోయిందో తెలుసుకుంటున్నాడు పెద్ద ఆఫీసరుతో అంజయ్యకు పరిచయం వుండడంవల్లన, ఆయనద్వారానే, అంజయ్యకు సోదాగురించి సూచన అందివుంటుందని ఆ వ్యక్తి తన అనుమానం వెళ్లబుచ్చాడు. అందుకుగల ఆధారాల్ని అతను చెప్తుంటే విని గిరిధర్ ఆశ్చర్యపోయాడు.

ఉత్సాహంగా పనిచేసే గిరిధర్‌లాంటి యువక ఆఫీసరకు, ఇలాంటి అడ్డుగోడ లెదురైనప్పుడు విధినిర్వహణయందే విరక్తి కలుగుతుంది. అతనికి ముప్పైయేళ్లుంటాయి. మంచి పర్సనాలిటీతో, ఆకర్షణీయమైన మొహంతో, అతనిలో ఎప్పుడూ చురుకుదనం, ఉత్సాహం తొణికిసలాడుతూ వుంటాయి

రాత్రి పదిగంటలదాకా ఆ వ్యక్తితో మాట్లాడి పంపేశాడు గిరిధర్. ఆ వ్యక్తి వెళ్లిన చాలాసేపటివరకూ ఒక్కడే ఆలోచిస్తూ కూచున్నాడు.

సోదా జరిగిననాటి సంఘటనలన్నీ అతను నెమరువేసుకోసాగాడు. తనూ ఇన్‌స్పెక్టరు ధనరాజూ, సూపరింటెండెంటు పాల్‌గారూ అంజయ్య ఇంటిని క్షుణ్ణంగా సోదా చేశారు. సోదా జరిగినంతసేపూ అంజయ్య కళ్ళు నిప్పులు కక్కుతున్నట్లున్నాయి. ఇనప్పెట్టె తాళాలిమ్మంటే ఇవ్వలేదు. పోయాయని బద్దమాడాడు. తాము ఇనప్పెట్టె పగులకొట్టించాల్సి వచ్చింది. అయినా అందులో ఏమీ లేదు అప్పుడే

తెల్లవెంట్రుకలుండవు

పొగడడం మాకు ఇష్టంలేదు. కాని మా "కేష్ రంజన్" ఆయుర్వేదిక్ సెంటెడ్ ఆయిల్ తెల్ల వెంట్రుకలను నల్లగా మార్చును. మొదట తెల్ల వెంట్రుకలు నల్లవిగామార్చి, అటుపైన నల్లని వెంట్రుకలే వచ్చును. ఈ ఆయిల్ జ్ఞాపకశక్తి కంటిచూపు వృద్ధిపరచును. లాభంపొందినవారు 1000 పైగా మాకు వ్రాసి యున్నారు. లాభంలేకున్న డబ్బు వాపసు. ధర రు. 10/—

Prem Trading Co. (V.N.)
P.O. Katri Sarai (Gaya)

మీకు సంతానం లేదా?

ఆపరేషన్, ఇతర వైద్యవిధానములో చికిత్సలచే నిరాశచెందిన సోదరీమణులు, మా సలహా సంప్రదింపులచే, దేశములోపలు ప్రాంతముల స్త్రీలు సంతానవతులై పంపిన ప్రశంసా పత్రము లనేకము గలవు. **ఉచిత సలహా**. వివరములకు.

శ్రీనాగార్జున మూలికా కుటీరం
రైల్వే స్టేషన్ వద్ద — రామాలయం వీధి,
తెనాలి — 2.

మూత్రము తరచుగా విసర్జిస్తున్నారా?

(Sal Sal Bool

"యూరిటోన్ బిళ్లలు" ప్రాచీన కాలం నుండి ప్రఖ్యాతిచెందిన యునాని వైద్యవిధానంలో అపూర్వమైన వనమూలికలు, ఓషధులతోను, కషాయములతోను శాస్త్రీయంగా తయారైన బిళ్లలు— ఈ వ్యాధిని నిర్మూలించగలవు.

"యూరిటోన్" పొదుపైనది. నిరపాయమైనది. సులభంగా తీసికోవచ్చును. ప్రత్యేక ఆహారనియమాలు లేవు. సామాన్య ఆరోగ్యంకలవారుకూడా ఈ మందులో శక్తినిచ్చేగుణముగలదు గాన, వాడవచ్చును. వివరముల క్యాటలాగుకు వ్రాయండి. ఉచితంగా పంపెదము.

ధర: 40 బిళ్లలుగల సీసా రు. 10 మాత్రమే. ప్యాకింగు అండ్ పోస్టేజి రు. 2 లు అదనం. ఒకేదఫా 2 లేక అంతకు ఎక్కువ సీసాలకు ఆర్డరు పంపువారికి పోస్టేజి ఉచితం.

BARRYS (HERBAL) LABORATORIES (P.M)
G.P.O. BOX No. 107, Calcutta.

వెండి అరటాకు

తనకు తట్టింది, అంజయ్య ముందుగా జాగ్రత్తపడే, నాటకం ఆడుతున్నాడని. పాల్‌గారికి పట్టుదల హెచ్చింది. ఇంట్లో వున్న అన్నితాళాలూ పగులగొట్టించాల్సి వచ్చింది.

ఆలోచిస్తూనే కిటికీలోంచి ఆకాశం వైపు చూశాడు. నవమి చంద్రుడూ, నక్షత్రాలూ మెరుస్తూ కన్పించాయి. ఆ చల్లని వెన్నెల, సోదాగురించి రోషంగా ఆలోచిస్తున్న అతని మనసును, సోదానాడు జరిగిన మరొక వింతఘట్టంవైపు మరల్చింది. అతనికి అంజయ్యకూతురు సరళ జ్ఞాపకమొచ్చింది. ఆమె వయస్సు ఇరవై రెండు వుండవచ్చు. తెల్లటి చీరకట్టుకుని, రేగిన జుట్టుతో, సోగకళ్లతో, తలుపురెక్క పట్టుకు నుంచుని, తనవైపు జాలిగా చూసినచూపు తనెన్నడూ మరువలేదు.

ఆమె పెట్టె తాళం పగులగొట్టి సోదా చేస్తున్న ధనరాజు, చాలసేపు ఆమె పెట్టె వద్ద తచ్చాడాడు. ఆ పెట్టెలో ఆమె బట్టలు తప్ప ఏమీలేవు. ఆ బట్టల మధ్యనుండి కొన్ని ఉత్తరాలు బయట పడ్డాయి. వాటిని తనకిమ్మని ఆమె బ్రతిమాలింది. కాని, ఇస్తానంటూనే, ఆ పెట్టె తణిఖీ చేస్తున్నట్లు నటించి, ఆ వుత్తరాల్ని చదువుతున్నాడని తన అనుమానం.

ఆ సమయంలో తనువెళ్లేడు. ఆమె, తాను పరిస్థితిని గమనించి ఆ ఉత్తరాలు తన కిప్పిస్తానేమోనని జాలిగా తనవైపు చూసింది. పరిస్థితి నర్థం చేసుకునేసరికి రెండు నిముషాలు పట్టింది తనకు. అవేవో ప్రేమ లేఖలై వుంటాయి. ఆమె వివాహితే. తన భర్త దగ్గరనుంచి వచ్చినవైతే ఆమె భయపడ నవసరమేముంది? బహుశా ఏ ప్రియుని వద్దనుంచో వచ్చినవి కావోలు, ననుకున్నాడు.

అందుకనే ఆ సమయంలో తండ్రి వస్తూంటే, అతనికి చూపవద్దన్నట్లు ధనరాజ్‌కు సైగచేసి, అక్కణ్ణుంచి తప్పుకుంది.

ఆమె బాధంతా వెళ్లిపోతూ తనవైపు చూసిన చూపులో, వేటకాడివలలో చిక్కుపడ్డ పక్షి చూసేచూపులా వుంది ఆ చూపు.

గిరిధర్‌కు తన చెల్లెలు జ్ఞాపక మొచ్చింది. చెల్లెలు పెళ్లిగురించి తన తల్లి రోజూ గొడవచేస్తూండేది. 'ఎందుకే అంత గొడవ చేస్తావు? ఇప్పుడు దాని పెళ్ళికి తొందరేమి వచ్చింది, దాని వయస్సింకా పదిహేడే కదా' అని తనంటే, తల్లి, 'నాయనా, ఆడదాని జీవితం ఎంత దుర్గమమైనదో తెలుసా; అది అరిటాకు లాంటిది. ముల్లువచ్చి అరిటాకు మీద పడ్డా, అరిటాకు ముల్లుమీద పడ్డా ఆకుకే నష్టం' అనేది తన తల్లి.

ఆమె అలా అంటే తన తండ్రి, ఆయన భోజనం చేస్తున్న వెండి అరటాకును చూపించి, ఇలాంటి అరటాకైతే ఏమీ కాదు.' అనేవారు.

'చాల్లెండి మీ వేళాకోళాలు. ఇప్పుడు వెండి అరటాకును గురించి ఎవరన్నారు.' అనేది తన తల్లి.

మళ్లీ అతనికి, ఆ వుత్తరాలు చదువుతున్నప్పుడు, ధనరాజ్ మొహంలోని ఆశ్చర్య విషాదాలు గుర్తుకొచ్చాయి. అది చదువుతూ ఏదో షాక్‌తిన్నవాడిలా అయ్యాడు ధనరాజు. అప్పటినుంచీ ఏదో ఆలోచిస్తున్న వాడిలా కన్పించసాగాడు. తరువాత అంజయ్య వైపు చాలా తీక్షణంగా రెండు మూడుసార్లు చూశాడు. ఆ వుత్తరాల్ని మళ్లీ ఆమె పెట్టెలో పెట్టేసే వుంటాడని తననుకున్నాడు; కాని పెట్టాడో లేదో కనుక్కోవడం తను మర్చిపోయాడు.

రాత్రి చాలా ప్రొద్దుపోయినా గిరిధర్‌కి నిద్ర రాలేదు. అతని ఆలోచనలు, ధనరాజు మీదకి మళ్లాయి.

ధనరాజు, తనకన్నా చాలా పెద్దవాడు; చాలా సర్వీసుంది. అయినా అతనికి ప్రమోషన్ రాలేదు. అందుకు కారణం అతని తాగుడు; అతను తాగుతాడని పై ఆఫీసర్లకు తెలుసు. తప్పతాగి ఒక్కోసారి రెండుమూడురోజులు స్పృహలోనే వుండడని కూడా వాళ్లకి రిపోర్టులు వెళ్లాయి. అసలతని వుద్యోగం ఎప్పుడో పోయివుండవలసింది. ఎన్నోసార్లు తాగి, వంటిమీద తెలివిలేకుండా ఆఫీసు కాగితాలు పారేసిన సంఘటనలు వున్నాయి.

అయినా అతనిమీద కొందరికి, అంటే పై ఆఫీసర్లకు జాలివుంది. దానికి కారణం అతని కుటుంబ పరిస్థితులు. అతనికి ఒక్క కూతురు మాత్రమే వుంది. పేరు శశిరేఖ: ఎం. బి. బి. యస్. చదువుతోంది. ఇరవైమూడేళ్ల వయసుంటుం దామెకు. పదేళ్ళక్రితం, అతని భార్య

కొడుకూ ఒక బస్సు ప్రమాదంలో దారు
ణంగా మరణించారు. అది అతనికి పెద్ద
షాక్‌లా తగిలి, మతిపోయేటంత పనైంది.
అసలు అప్పటినుంచే అతను తాగడం మొద
లెట్టాడనీ, వాళ్ళ జ్ఞాపకానికి వచ్చినప్పు
డల్లా తప్పతాగి, ఒకటి రెండు రోజులు
ఏ రోడ్డుమీదనో పడి దొర్లుతూంటాడని
అంటారు.

మామూలుగా ఉన్నప్పుడు అతనంత
సౌమ్యమైన మనిషి మరొకడుండడని
పిస్తుంది. నల్లగా, సన్నగా, సుమారు
అయిదడుగుల ఏడంగుళాల ఎత్తుగల

గేయాల రచయితలకి మనవి

ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రికకి గేయాలు పంపేవారు వీలయినంతవరకూ 15 పంక్తులు మించనివి పంపగోరుతాము.

—సంపాదకుడు.

వరుడు కావలెను

35 సం॥లోపు మధ్యతరగతి తెలగ కులస్తునకు (పునర్వివాహము) 25 సం॥లోపు వధువు కావలెను. వితంతు లైనా, ఇతర కులస్తులైనా అభ్యంతరము లేదు. పూర్తి వివరములకు బాక్సు నెం W/203 C/o ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక, 7, తంబుచెట్టి వీధి, పోస్టు బాక్సు నెం. 212, మద్రాసు—1కి వ్రాసి తెలుసుకోండి.

35 సం॥ అనుభవం

వరిబీజము బుడ్డలు బీజకుట్టు మొదలగు వ్యాధులకు ఆపరేషన్ లేకుండా గ్యారంటిగా బాగుచేయబడును

రా అండ్ కో ఆసుపత్రి

గౌలిగూడ నయు బస్ డిపో ఎదురుగ, రామ్ మందిర్ రోడ్, హైదరాబాద్-12 ఆ.ప్ర

ఆఫీస్ ఫోన్: 42870 ఇంటి ఫోన్: 38544.

పెళ్లి కావాలా...!

దాంపత్య సుఖానికి, ఆంతరంగిక మానసిక సమస్యల పరిష్కారానికి, ఆనందము, ఆరోగ్యము ప్రతి భార్యా భర్త చదివి తీరవలసిన

అంబడిపూడి

పుస్తకాలు... ఈ రూ. 15 రూపాయలు మనియార్డరు చేస్తే రిజిష్టర్డు పోస్టులో పదిరకాలు పుస్తకాలు పంపుతాము. V.P. పద్ధతి లేదు

జలజప్రచురణలు, విజయనగరం3. శ్రీకాకుళంజిల్లా

వెండి అరటాకు

మనిషి. యూనిఫారమ్‌లో కాస్త జబర్దస్తీగా కన్పించినా, బనీను లుంగీతో వున్నప్పుడు, తాగుడు అతనినెలా సర్వనాశనం చేస్తోందో, కృశించిన అతని శరీరం తెలియబరుస్తుంది.

శశిరేఖకు పెళ్ళి కూడా నిశ్చయమైంది. వరుడు శాంతిస్వరూప్ కూడా గిరిధర్‌కు బాగా తెలుసు. అతను మంచి టెన్నిస్ ఆటగాడు. కండలు తిరిగిన అతని శరీరం, తీర్చిదిద్దినట్లున్న కనుముక్కుతీరూ, పొడుగాటి అతని రూపం గ్రీకుదేవతల రూపాన్ని గుర్తుచేస్తాయి. అతనికొక స్కూటరుంది; దానిమీద, తెల్లని టెన్నిస్‌షర్ట్సు, బనీను మీద స్వెట్టరూ వేసుకుని, నల్ల కళ్ళజోడు పెట్టుకుని తిరుగుతూంటాడు. అమ్మాయిలకు అతనంటే చాలా ఆకర్షణలా కన్పిస్తుంది. అతని వయస్సు పాతికేళ్ళు. అతనికికూడా అమ్మాయిలతో స్నేహం ఇష్టంలాగుంది. చాలామందితో అతనికి పరిచయమున్నట్లుంది. ఎందుకంటే, అతని స్కూటరు వెనుకసీటులో, ప్రతిసారీ ఒక కొత్త అమ్మాయిని కూచోబెట్టుకుని వెళ్తూండడం చూసినట్లు గిరిధర్‌కు గుర్తు. అయితే తనుచూసింది నాలుగైదుసార్లే.

ఏది ఎలాగున్నా, శశిరేఖా శాంతిస్వరూప్ ఒకరు నొకరు ప్రేమించుకున్నారు. మరొక పదిరోజులలో వారి వివాహం జరుగుతుంది. ఆ నెలతో శశిరేఖ చదువైపోతుంది. శశిరేఖ డాక్టరై రెండుచేతులా సంపాదిస్తూంటే, శాంతిస్వరూప్ స్కూటరుమీద జల్సాగా ఖర్చుపెడ్తూ తిరుగుతూంటాడని వాళ్ళ భవిష్యత్తును ఊహించాడు గిరిధర్. ఆ రకపు యువకులంతే. వాళ్ళకి జల్సాగ తిరగడమే జీవిత ధ్యేయం. అమ్మాయిలు కూడా అలాంటి వాళ్ళంటే ఆసక్తి చూపిస్తారు. కొందరు అలాటి యువకులంటే, పడిఛస్తారు — అనుకొని గిరిధర్ మెల్లిగా పక్కమీదకు చేరి, నిద్రకుపక్రమించాడు.

మర్నాడు పొద్దున్నే గిరిధర్, ధనరాజింటికి బయల్దేరాడు. ఇద్దరూ వుండేది గుంటూరులోనే. పొద్దున్నే ఆఫీసు పని మీద నంబూరు వెళ్ళినా, రాత్రికి తిరిగి [illegible] వచ్చేసారు.

గిరిధర్ తనింటికి వచ్చేసరికి, ధనరాజ్ ఒక్కడూ, పడకకుర్చీలో లుంగీ, బనీనుతో కూర్చుని వున్నాడు. ప్రక్కన బల్లమీద సగం ఖాళీఅయిన విస్కీ సీసా, గాజు గ్లాసూ వున్నాయి.

ఇంట్లో, కూతురుకూడా లేనట్లుంది. గిరిధర్‌ని రమ్మని ఆహ్వానించి ఆఫీసు విషయాలు కొద్దిసేపు మాట్లాడాడు ధనరాజు. పీక్కుపోయినట్లున్న అతని మొహం ఆనాడు మరీ నల్లగా, మసిబారినట్లుంది.

'మిమ్మల్నొక విషయం అడగాలనుకుంటున్నాను' అన్నాడు కొంచెం సేపు మౌనంగా వున్నాక, గిరిధర్.

'ఏమిటది?' అని ప్రశ్నించాడు, ధనరాజు ఎటో చూస్తూ.

'మొన్నటి సోదానాడు అంజయ్యకూతురి పెట్లో కన్పించిన ప్రేమ లేఖలే ననుకుంటాను. వాటిని మీరంత ఆసక్తిగా ఎందుకు చదివారు.' అని సున్నితంగా, తప్పుచేసిన వారిని మందలించే ధోరణిలో అడిగాడు, గిరిధర్.

ధనరాజ్ కొంచెంసేపు మాట్లాడలేదు. తరువాత, మెల్లిగా 'ఆ వుత్తరాలు శాంతిస్వరూప్‌కీ, సరళకీ మధ్య జరిగిన ప్రేమలేఖలు' అన్నాడు.

'శాంతి స్వరూపా?' అని గిరిధర్ ఆశ్చర్యపోయాడు. శాంతిస్వరూప్ అంజయ్య కూతురికి ప్రేమలేఖలు రాశాడంటే వాళ్ళిద్దరిమధ్యా అనుబంధం వుందేమో. మరి శశిరేఖ! బహుశా శశిరేఖతో పరిచయం ఏర్పడకముందు వాళ్ళిద్దరూ ప్రేమికులేమో. తరువాత సరళకు వివాహం కావడంతో, ఆమెను మరచి శశిరేఖతో స్నేహం చేశాడేమో. 'బహుశా పాత ప్రణయమై వుంటుంది' అన్నాడు.

'కాదు. అవన్నీ ఈమధ్యవే. ఆఖరిలేఖ నాలుగురోజులక్రింద రాసినది.'

'ఆ! ఎంత కపటం! శాంతిస్వరూప్ అలాటివాడనుకోలేదే. అయినా చాలా ప్రమాదకరమైన పనే. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు బయట పడితే, ఫలితం దారుణంగా వుంటుంది.'

'జరుగవలసిందేదో జరిగిపోయిందనే నా అనుమానం. మనం సోదాచేసిన రోజుకు ముందురోజు, నంబూరు రైల్వేస్టేషన్‌కు కొంచెందూరంలో రైలుపట్టాలమీద ఒక యువకుడి శవం కన్పించిందనీ, పోలీసులు

అది ఆత్మహత్య అని నిర్ణయించారని విన్నాం జ్ఞాపకముందా.'

'అవును ఆ యువకుడెవరో గుర్తు తెలియలేదని అన్నారు' అని మెల్లిగా ఆ విషయం గుర్తుకు తెచ్చుకుంటూ, దానికీ ప్రస్తుతానికీ సంబంధమేమిటా అని ఆలోచిస్తూ, అన్నాడు గిరిధర్.

'ఆ యువకుడు శాంతిస్వరూప్ అని నా నమ్మకం. ఈరోజు మధ్యాహ్నంకల్లా పూర్తిగా నిర్ధారణ అవుతుందని పోలీసు వాళ్లుకూడా చెప్పారు.'

'ఆ! శాంతిస్వరూప్ ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడంటారా?'

'అది ఆత్మహత్య కాదు. కేవలం హత్య! దారుణమైన హత్య!'

'హత్యా! నేను నమ్మను. మీకెలా తెలుసు?'

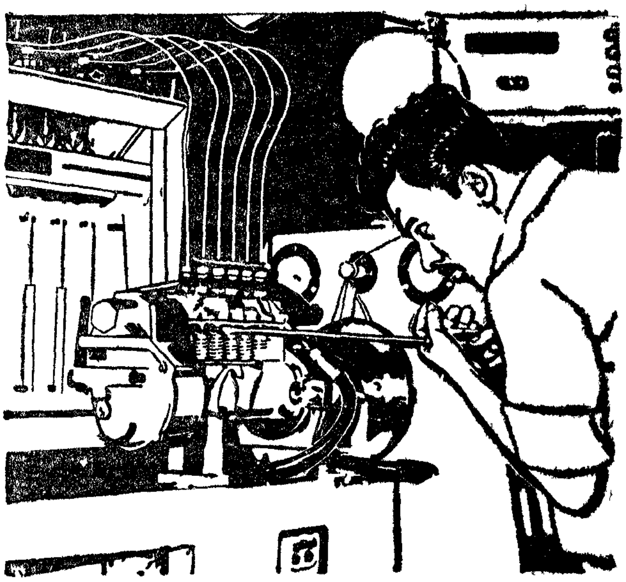
'ఆ ఉత్తరాలు చదివితే ఆ విషయం గ్రహించవచ్చు. సరళకు పెళ్ళి అయినా, సరళ శాంతిస్వరూప్‌తో తిరగడమూ, భర్తను లెక్కచెయ్యకపోవడమూ అంజయ్యకు గిట్టలేదు. కూతుర్ని గట్టిగా దండించలేక, శాంతిస్వరూప్‌ని తన యింటి చాయలకు రావద్దనీ, తన కూతుర్ని కలవొద్దనీ, కలిస్తే బ్రతకవనీ, అంజయ్య హెచ్చరించాడు ఆ విషయంకూడా, శాంతిస్వరూప్ రాసిన ఆఖరిలేఖలో వుంది. అంజయ్యమాట లెక్కచెయ్యకుండా తను వస్తున్నానని వ్రాశాడు మర్నాడు రైలుపట్టాలమీద శవమైయ్యాడు.'

'ఇంత దారుణమా! మీకు ఈ విషయాలన్నీ నమ్మకంగా తెలిసాయా?' అని గిరిధర్, అతనిమాటల్ని నమ్మలేనట్లు అడిగాడు.

'ఆ ఉత్తరాలు చదివినదగ్గరనుంచీ, నా మనసు ఏదో కీడు శంకించసాగింది. మొన్న పగలంతా, నంబూరుచుట్టూ తెగ తిరిగి, ఈ ఆరాలన్నీ తీసాను అక్కడ పోలీసు ఇన్‌స్పెక్టరు నాకు బాగా పరిచయస్థుడు. అతనుకూడా కొన్ని వివరాలు చెప్పాడు శాంతిస్వరూప్ స్కూటరు, తుప్పల్లో దొరికింది. పని చాలా పకడ్బందీగా జరిగింది. ఇందులో అంజయ్య ప్రమేయం వుందని పోలీసులకుకూడా అనుమానం వుంది.'

అంజయ్యమీద రిపోర్టు చెయ్యలేమా?' అని గిరిధర్ ఉద్రేకంతో పళ్ళు పటపట లాడించాడు.

పొగ రూపంతో ఫ్యూయల్ కాలిపోతున్నదా? మైకో సర్వీసు పొందండి



దగ్గరలో ఉన్న మైకో సర్వీసు స్థానానికి వెళ్లండి. ఖరారైన మైకో స్పేర్ పార్టులన్నీ దొరుకుతవి — ఎలిమెంట్లు, డెలివరీ వాల్వులు, నాజిల్స్, ఫిల్టర్ ఇన్‌సర్ట్‌లు మొదలైనవి అంతేకాదు — మైకో తయారుచేసిన నిపుణులైన పనివారి సర్వీసు కూడా లభిస్తుంది ఖచ్చితంగా ఫ్యూయల్ ఆదా అయేటట్లు, పూర్తి ఎవర్‌తో పనిచేసేటట్లుగాను వారు చూస్తారు

MICO SERVICE

అధికారయుతులైన విక్రయందార్లు:

- ఇన్‌డస్ట్రియల్ ఇంజనీర్సు
  1/155 మౌంట్ రోడ్డు, మద్రాస్-2
- స్వస్తిక్ డీశల్ అండ్ ఇంజనీరింగ్ కార్పొరేషన్
  "స్వస్తిక్ హౌస్" ఆర్ ఆర్. వీధి,
  ట్రంకు రోడ్డు, నెల్లూరు

'లాభంలేదు. మనం సౌదాచేసి ఏం సాధించామో, రేపు కేసు పెట్టినా అదే మిగులుతుంది. అంజయ్యని ఎవరూ ఏమీ చెయ్యలేరు' అని కొంచెంసేపు మౌనంగా వూరుకున్నాడు. గిరిధర్‌కూడా అతని మాటల్లోని నిజాన్ని గ్రహించాడు.

'మరి నీ అమ్మాయికి విషయం తెలిసిందా?' అని ఆత్రుతగా అడిగాడు గిరిధర్. లేదన్నట్టు, తల వూపాడు ధనరాజు.

'అది వూరెళ్ళింది. బహుశా ఇవాళ సాయంకాలానికి వస్తుంది. ఇంకా కొన్నాళ్ళ దాకా దానికి విషయం చెప్పదల్చుకోలేదు' అని కన్నీళ్ళు తుడుచుకున్నాడు. తరువాత బాటిల్‌లోని విస్కీ, కొంచెం గ్లాసులో పోసాడు.

వెండి అరటాకు

గిరిధర్ అతని దుఃఖాన్ని అర్థంచేసుకున్నాడు. కూతురికి కాబోయే భర్త హత్య చేయబడ్డాడని తెలుస్తే ఎవరుమాత్రం ఆ దుఃఖాన్ని తట్టుకోగలరు. ధనరాజ్‌ని ఓదార్చే బాధ్యత, 'బాటిల్'కి వప్పజెప్పి, గిరిధర్ బయటికి వచ్చేసాడు.

మర్నాడు అతను మరొక దుర్వార్త వినాల్సివచ్చింది.

ఏ విషయం శశిరేఖకు తెలియకుండా దాచివుంచాలని ధనరాజ్ ప్రయత్నించాడో, ఆ విషయం, ఆమె ఊరినుంచివచ్చిన కొద్ది సేపటిలోనే ఆమెకు తెలిసిపోయింది. అప్పట్నించి ఆమె దుఃఖం వర్ణనాతీతంగా వుంది.

ఆ వివరాలు ధనరాజే గిరిధర్‌కి చెప్పాడు. అవి చెప్తున్నంతసేపూ, ధనరాజు ముఖంలోని బాధను గిరిధర్ చూడలేకపోయేడు. ఒక చిన్నకుర్రవాడు తను ఎంతో కష్టపడి కట్టుకున్న పేకమేడను పెద్దవాళ్ళు నిర్దాక్షిణ్యంగా కూల్చి నాశనంచేస్తే, వాడు, జాలిగా, భయంగా, తనలోంచి వచ్చే ఏడ్పు నణుచుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తూ చూసే చూపులా, అప్పుడప్పుడు చూడసాగాడు. అతనిని ఎలా ఓదార్చాలో గిరిధర్‌కు బోధపడలేదు. ధనరాజు, తన కోసం బాధపడటంలేదు; తనకి బాధ కలిగితే 'బాటిల్ వుంది.' కాని' తన కూతురినెలా ఓదార్చాలో తెలియక బాధపడుతున్నాడు.

దుఃఖంతో పూడుకుపోతున్న కంఠంతో ధనరాజ్ చెప్పినదిది.

సరళ, ఆ క్రితం రోజు సాయంత్రం ధనరాజు ఇంటికి ఒక్కర్తే వచ్చిందిట. తన ప్రేమలేఖలు ధనరాజువద్ద వున్నాయని, వాటిని ఎలాగైనా అతనిని బతిమాలి తీసుకుందామని వచ్చింది. ఆమెకు శశిరేఖా శాంతిస్వరూప్‌ల వివాహంగురించిగాని, అసలు శశిరేఖగురించిగాని ఏమీ తెలియదు. అసలు వీళ్ళకూ శాంతిస్వరూప్‌కీ పరిచయం వుందనే ఆమెకు తెలియదు.

ఆమె ఇంటికివచ్చిన సమయంలో ధనరాజ్ ఇంట్లో లేడుగాని, శశిరేఖ ఇంట్లోనే వుంది. ఆమె సరళ నాహ్వానించి, ఆమె గురించి వివరాలన్నీ అడిగింది. ముందర ధనరాజ్‌కోసం ఎదురుచూస్తూ ముభావంగా వున్నా, క్రమంగా విషయాలు చెప్ప నారంభించిందిట. సాటి ఆడదికదా అని, తన బాధను పంచుకుంటుందేమోనన్న వుద్దేశంతో, తనకూ ఒక యువకుడికీ చాలా కాలంనుండి స్నేహమనీ, అతను రాసిన ప్రేమలేఖలు, తను యింట్లో బంగారం కోసం సోదా చేసినరోజున, తన పెట్లోంచి ధనరాజ్ తీసేసాడనీ, అవి బయటపడితే చాలా ప్రమాదమనీ, తన కాపురానికేకాక, తన తండ్రికికూడా ముప్పని చెప్పిందిట. అందుకే ధనరాజు నెలాగైనా బతిమాలి, వాటిని తీసుకుందామని వచ్చానంది. ఒక వేళ ధనరాజు, అవి తిరిగి ఇవ్వడానికి సొమ్ము కావాలని అడిగితే, తను అందుకుకూడా సిద్ధపడి వచ్చానందిట.

శశిరేఖ అనుమానం తండ్రికి వప్పచెప్పి

సౌందర్యపోషణకై కొన్ని సలహాలు

* కోడి గ్రుడ్డులోని 'తెల్లసొన'ను ముఖానికి రాసుకుని అయిదారు నిముషాల తర్వాత కడిగేసుకుంటూ ఉండాలి. దాని వలన ముఖం అందంగా ముడతలు లేకుండా తయారవడమేగాక మంచి 'రంగు' కూడా వస్తుంది.

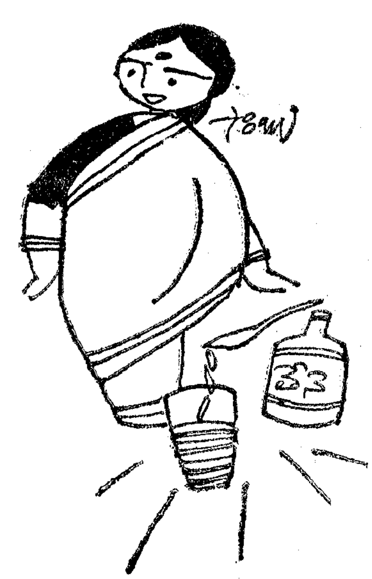
* 100 గ్రాములు కొబ్బరనూనెలో 10 గ్రాముల వేపపువ్వు 5 గ్రాములు బెల్లం వేయించి కలిపి ఆ నూనెను తలకు రాస్తూంటే చుండ్రు తగ్గిపోతుంది.

* సానపైన ఏనుగు దంతాన్ని నూరితే పొడి వస్తుంది. ఆ పొడిని వేయించి నల్లగా అయిన తర్వాత నారినూనెతో కలిపి వెంట్రుకలు రాలిన చోట్ల మర్దించితే వెంట్రుకలు మొలుస్తాయి. శరీరంలో ఎక్కడైనా సరే వెంట్రుకలు రాలి పోతున్నాయంటే ఇది తప్పకుండా ఉపయోగపడుతుంది

* మొహంపైనా చేతులపైనా వెంట్రుకల్ని పోగొట్టుకోడానికి స్త్రీలు చాలా యాతనలు పడుతూంటారు. ఇలా చేసిచూడండి:— కాస్త శనగపిండిలో కొంత నన్నీరు కలిపి ముద్దగా చేసి వెంట్రుకలున్న ప్రదేశంలో రాసి ఆరిన తర్వాత వెంట్రుకల్ని లాగితే తేలిగ్గా వచ్చేస్తాయిట!

* ప్రతి రోజూ ఉదయాన్నే చన్నీళ్ళతో నిమ్మరసం పుచ్చుకుంటే శరీరానికి మంచి కాంతి వస్తుంది ఆరోగ్యపరంగా కూడా చాలా మంచిది.

* లావు తగ్గడానికి చాలా మంది ఉపాయాల కోసం వెదుకుతూంటారు. ప్రతిరోజూ రెండు టీ స్పూనుల తేనెను ఒకగ్లాసు మంచి



నీళ్ళల్లో కలుపుకుని ఉదయాన్నే పుచ్చుకుంటూ ఉంటే లావు తగ్గే అవకాశాలున్నాయి.

* కంటి క్రింది నలుపు చారలుపోవాలంటే రోజూ 'డికాక్షన్‌ను' దూదితో తీసుకుని కంటి క్రింది చార మీద పడేలా అద్దుతూ ఉండాలి. క్రమంగా ఫలితం కనిపిస్తుంది.

—శ్రీరామలక్ష్మీనారాయణమూర్తి.

ఆ వుత్తరాలు తిరిగి ఇప్పించేస్తానని హామీ ఇచ్చింది. తరువాతి మాటలలో సరళ తన ప్రియుణ్ణి గురించి తెల్పుకుంటూ అతనికీ తనకూ మొట్టమొదట పెన్ఫ్రెండ్‌షిప్ ద్వారా పరిచయమైందనీ, అతను గొప్ప పెన్ఫ్రెండ్ ఆటగాడనీ చెప్పిందట.

'అయితే మా శాంతికి తెలిసివుంటాడు' అందిట శశిరేఖ.

'శాంతి ఎవరూ ?' అని సరళ అడిగిందట.

'శాంతిస్వరూప్ అని నా ఫ్రెండు. నా...' అని శశిరేఖ సిగ్గుతో ఆపితే.

'అతనిగురించేనే చెపుతున్నాను'అందిసరళ.

ముందు నిర్ఘాంత పోయినా, తరువాత తమ యిద్దరికీ ఒకే వ్యక్తి ప్రియుడని తెలుసుకుని, 'అయితే శాంతి... అని ప్రశ్నార్థకంగా, నమ్మలేనట్లు సరళవైపు చూసింది. 'అవును' అని తలూపింది సరళ; మొహం ప్రక్కకు తిప్పుకుని కన్నీరు తుడుచుకుంది.

మరు నిముషంలో శశిరేఖ తెలివి తప్పి పడిపోయింది.

ఆ సమయంలో ధనరాజు ఇంటికి తిరిగి వచ్చాడు అతనికి విషయాలన్నీ సరళే చెప్పింది. శశిరేఖకు శాంతిస్వరూప్ తెలుసునని తెలియక తను అతని సంగతి చెప్పానని చెప్పింది. ఇద్దరూ శశిరేఖకు ఉపచారాలు చేసి, డాక్టర్ని పిల్చుకువచ్చి, ఇంజెక్షనిప్పించి, పడుకోబెట్టారు. డాక్టరు ఆమె నాడీనిచూసి, ధనరాజుతో ఏదో చెప్పాలనుకొని, 'ఆమెకు వివాహమైందా ?' అని అడిగాడుట లేదని చెప్పాక, మరునాడు తన నర్సింగ్‌హోమ్‌కి తీసుకురమ్మని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు. డాక్టరు, మనసులో ఏదో వుందని ధనరాజ్ గ్రహించాడు.

తరువాత, ధనరాజు, సరళతో తానా వుత్తరాలు తేలేదనీ, ఆమె పెట్టిలోనో, లేక అటువంటిదే మరొక పెట్టెలోనో పెట్టాననీ చెప్పాడుట. అదివిని ఆమె నిర్ఘాంతపోయిందట.

దురదృష్టవశాత్తూ ఆ రెండో పెట్టె, సరళ భర్తదిట. పోదా జరిగిన మరునాడే అతనువచ్చి దానిని తీసుకెళ్లాడుట ఈ పాటికి ఆ వుత్తరాలు అతనుచూసి వుంటాడనీ, అతనికి అన్నీ తెలిసి వుంటాయనీ, తన సంసారం నట్టేటపాలైనట్లే ననుకుని, ఏడుస్తూ సరళ వెళ్లిపోయిందట.

ధనరాజ్ ఈ విషయాలన్నీ చెప్పి వారం రోజులు సెలవు పెట్టి వెళ్లిపోయాడు. కూతుర్ని ఓదార్చడంకోసం సెలవు పెట్టి వుంటాడనీ, ఆ తండ్రీ కూతుళ్లనిద్దర్నీ వాళ్ల మానాన వాళ్లని వదిలెయ్యాలని గిరిధర్ అటు వెళ్లలేదు.

నాలుగు రోజులతర్వాత, గుంటూరులో ఉదయ్‌శంకర్ హోటలువద్ద, సాయంకాలం ఆఫీసునుంచి, అటే వస్తున్న గిరిధర్‌కు, ఒక నల్లని, కొత్త అంబాసిడరుకారు ఆగడం, అందులోంచి సరళా, ఆమెభర్తా దిగి నవ్వుతూ హోటలు మెట్లెక్కడం కన్పించింది. ఎవరో యిద్దరు యువకులు, మెల్లిగా 'అల్లుడికి కొత్తగా అంజయ్య కొనిచ్చిన కారురా అది' అని అనుకోడం విన్నాడు. అతనికి తన తండ్రి మాటలు గుర్తుకొచ్చాయి.

చీకటి పడుతుండగా, ఇంటికి చేరుకుంటున్న గిరిధర్‌ని రోడ్డుమీద తూలిపోతూ నడుస్తున్న ఒక వ్యక్తి ఆపాడు. అతనివద్ద సారావాసన గుప్పుమంటుంది. అతని బట్టలన్నీ దుమ్ము కొట్టుకుపోయి వున్నాయి. నిలబడలేకుండా ఊగిపోతూ, 'నా కూతురు చచ్చిపోయింది...విషంతాగి... ఏది...విషం...చచ్చి...దాని మొగుడి దగ్గరికి ... స్వర్గం వెళ్లింది ... స్వర్గానికి — మొగుడు...' అంటూ చెప్పిందే పదిసార్లు చెపుతూ, గబుక్కున నడి రోడ్డుమీద కూచుని, 'నా కూతురా...' అంటూ ఏడవ సాగాడు. అతను ధనరాజ్ అని పోల్చుకుని గిరిధర్ అచేతనుడై చీకట్లోకి చూస్తూ అలా నిలబడిపోయాడు.

అఖండదీపం

బులుసు వెంకటరమణయ్య — ధర్మపథం

అఖండదీపం అంటే ఆరిపోకుండా ఉండే దీపమని అర్థం. దీనికే అనిర్వాణదీపమనిన్నీ పేరు. ఎల్లప్పుడూ ఉండేది కాబట్టి దీనిని అజస్రదీపమనిన్నీ అంటారు. దేవాలయాల్లో గర్భగుడిలో తప్పకుండా ఈ అఖండదీపం ఉంటుంది.

ఈ దీపంవల్ల ప్రయోజనం ఏమిటి ?— అనే ప్రశ్నకు అవకాశం లేకపోలేదు.

భగవదారాధన రెండు విధములు. మొదటిది సగుణోపాసన. తర్వాతిది నిర్గుణోపాసన. సగుణోపాసనకు విగ్రహారాధన ఆధారము. మనస్సు పరిపక్వస్థితిని పొందిన తర్వాతగాని నిర్గుణోపాసన సాధ్యపడదు. గర్భగుడిలో మూలవిరాట్టు సన్నిధిలో ఉండే అఖండదీపం నిర్గుణ పరబ్రహ్మకు ప్రతీక అయి, అఖండమైన తేజస్సే పరమాత్మ అని వ్యక్తపరుస్తూ ఉంటుంది.

మరిన్నీ గర్భగుడిలో ఎల్లప్పుడూ అఖండదీపం ఉండకపోతే చీకటితో నిండి ఉన్న ఆ స్థలంలో మూలవిగ్రహాన్ని చూడడానికే సాధ్యం కాదు.

దేవాలయాల్లో దీపారాధన చాలా ముఖ్యం. దీపారాధనకోసం కావలసిన నేతినిమిత్తం ఆవులు మున్నగు పాడిపశువులను గుడులకు దానం ఇచ్చే శాసనాలు ఎన్నో కానవస్తాయి.

'అహోరాత్ర మనిర్వాణం
దీప మారోపయేన్నరః
సర్వపాప విశుద్ధాత్మా
విష్ణులోకే మహీయతే.'

సాకారపరబ్రహ్మ సన్నిధానంలో సదా ప్రకాశించే దీపాన్ని మానవులు నిలపాలి. అట్లా నిలిపినందువల్ల సమస్తపాపములు నశించి, పరిశుద్ధుడై అంతమునందు విష్ణులోకాన్ని పొంది సుఖించునని— మీది శ్లోకానికి అభిప్రాయం.

'సర్వేషామేవ దేవానాం
దీపః ప్రియతమో భవేత్.'

అని దేవత లందరికిన్నీ దీపమంటే ఎంతో ప్రీతి అని తెలుపుతున్నది.

ఉడిపి శ్రీకృష్ణుని దేవాలయంలో ఎన్నో శతాబ్దాలక్రిందట మధ్వాచార్యులవారు నెలకొల్పిన అఖండదీపమే ఇప్పటికీ అవిచ్ఛిన్నంగా ఉన్నదని చెపుతున్నారు.