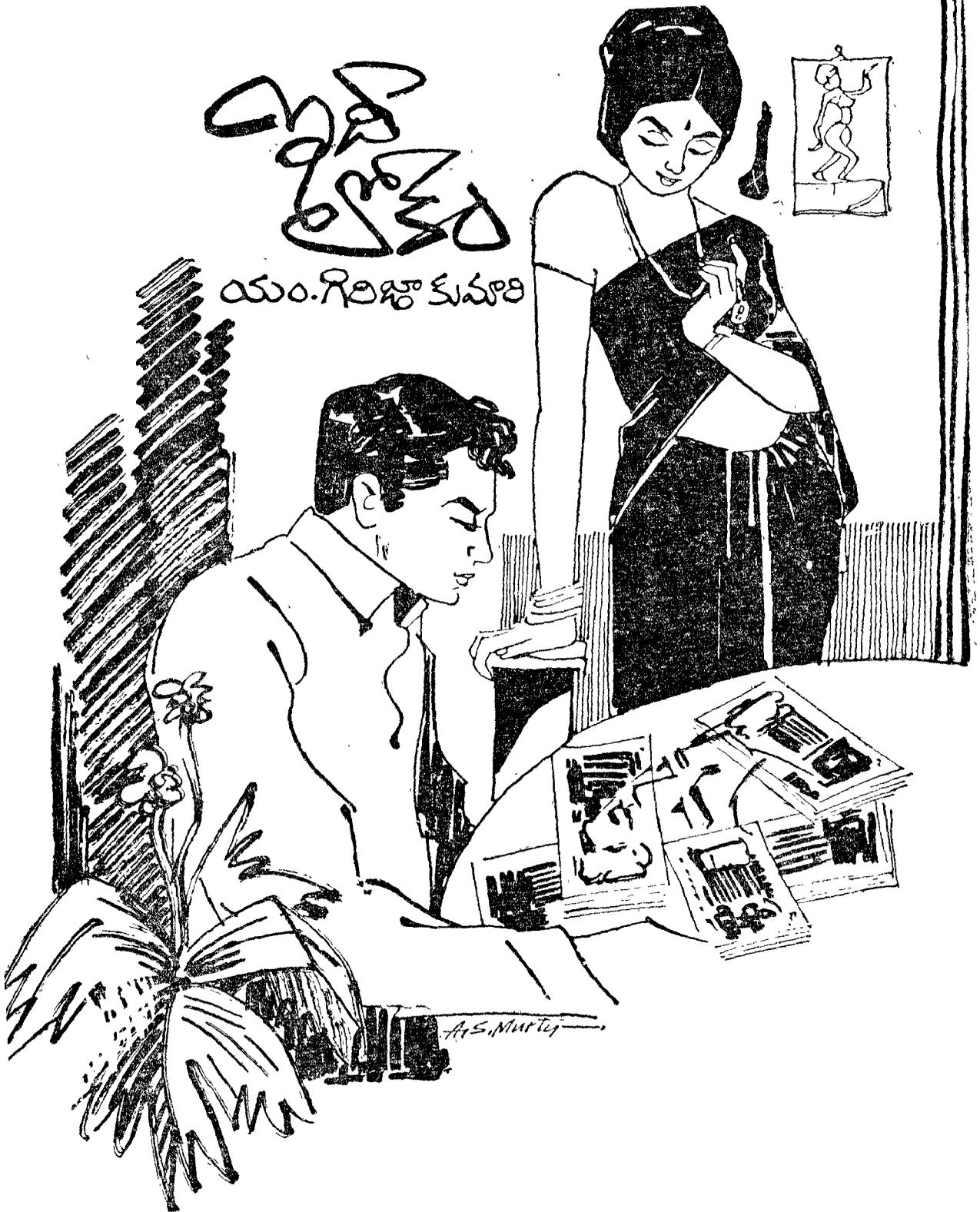


అశ్రుకాండ

యం.గిరిశా కుమారి



□ 'వివోద్' వోచిన్చుకొన్నాళ్ళే చేసిపెట్టాలి' అతిని ఎదురుగా సోఫాలో కూర్చుంటూ అంది ఎందరూ.

'నిమిటి' 'బేంక్ కెళ్లి ఈ చెక్కు మార్చుకు రావాలి.'

'నోవ్ అంతేకదా, ఎంతలోకి' అమె అందించిన చెక్కు అందుకొని చూసి, 'వెయ్యి రూపాయలా!' చెక్కునోక్షణం చూస్తే వరికించి 'నీ కిప్పుడు వెయ్యి రూపాయ లెండుకు కావలసి వచ్చింది.' కుతూహలంగా చూస్తూ అన్నాడు.

'నీవు మగాడివి. పైగా ఎప్పుడూ ఇక్కడే వుండేవాడివయ్యా. కాబట్టి నీకి బాంబే అతి సామాన్యంగా వుండొచ్చు. కాని నాకయితే, ఇక్కడ బజార్లో వెళుతుంటే, కనిపించిన ప్రతిదీ కొనాలనిపిస్తుంది తెలుసా. ముఖ్యంగా చీరలు, సాండ్ జేగ్యూ, ఆపైన చెప్పులు, ఫేరీ ముప్పులు.'

'అయితే ఇంకేం, బాంబేని, వైద్రా జేడికి తరలింపు కెళతావన్న మాట.' చిరుగా నవ్వాడు.

'మీ మొగళ్లంతా ఇంతే, పదిరూపాయలకే ప్రపంచమంతా నస్తుండనుకుంటారు. నాన్నా అంతే వెయ్యిండుకన్నా ఐదుపందలు వాలదా అన్నారు. నేనే నీవీ పెట్టి వెయ్యి రూపాయలకి చెక్కు రాయించు కొచ్చాను వచ్చేస్తున్నాడు.'

'నాపేరు మీదే వ్రాయించావే.'

'అవును నాకెల్లా బేంక్ కెళ్లి చెక్కు మార్చుకునే వోపిక లేదని ముందే చెబును. అందుకే నీ పేరుమీద వ్రాయించాను.'

'అయితే రేపు సాపింగ్ న్నమాట.'

'అవును నీకు రేపుకూడా శలవుందిగా. నీవు వెందలాశే డబ్బుతీసుకొని వచ్చావంటే, భోంచేసి మరీ వీధిని పడదాం. అప్పుడే సాయం త్రానికో, తిరిగి యింటికి చేరుకోవచ్చు. సరేనా.'

'అలా రైల్వే' హుషారుగా అన్నాడు.

'అంకుల్, రేపు కారు మనకిస్తానని ప్రామిస్ చేసారు. రేపు సాపింగ్ పూర్తయిందంటే, ఎల్లండి మూటా ముల్లె వర్చుకొని బండెక్కారే.'

'అప్పుడే.'

'అప్పుడే ఏవీటి వచ్చి వదిలో జ

అయింది తెలుసా. పాపం కష్టపడి చూడ దగ్గి ప్లేసెస్ అన్నీ చూపించావ్.'

'అంతేకదా. చిన్నవాటి పేహతులాలివి. రాక రాక చూడొచ్చావ్. ఈ బీడవాడిని గుర్తుంచుకొని, వెతుక్కుంటూ వచ్చి పలకరించావ్...'

'చాలుగాని, చెక్కు జేబులో పెట్టుకో. మీ బాంబేలో దొంగలు జాస్తంటు జాగ్రత్త' యదలాపంగా అంది.

'అ... నేను ఆరేళ్లబట్టి ఇక్కడే వుంటున్న వాడినయ్యా, నాకేమిటి. సరే, రేపు పదిన్నర, పదకొండు ప్రాంతాలో వస్తాను. రెడిగా వుండు. గుడ్ నైట్.'

అమెదగ్గర శలవు తీసుకొని కనరూవో కెళుతూ, తనక్కడికి వచ్చిన ఈ ఐదు సంవత్సరాలలో, కష్టపడి వెయ్యిన్నర రూపాయలు కూడబెడితే, వందన రేపాక్కో జాలోనే వెయ్యిరూపాయలు ఇచ్చు పెట్టబోతుంది, ఇద్దరి మధ్య అంత అంతర్యమున్నా తామిద్దరం స్నేహితులవటం అనదర్షణ—సంతోషంతో పొంగి సోజూ అనుకున్నాడు.

* * *

'టికెట్ సోల్.' కండెక్టర్ టికెట్టు అడిగేసరికి జేబులో చెయ్యి బెట్టుకున్న వివోద్ బలమైన షాక్ తగిలినట్లు చటుక్కున చెయ్యి బైటకి లాగి త్వరగా శేచి నిలబడి, రెండు పేతులూ, రెండు జేబుల్లో పెట్టుకొని వెతికాడు.

'మీ బాంబేలో దొంగలు జాస్తంటు జాగ్రత్త.' వెంటనే వందన మాటలు అతిని చెప్తేలో రింగురింగుమని, ముఖం తెల్లగా పాలిపోయింది. కాళ్ళూ చేతులూ వచ్చుబడ సాగాయ్. పళ్లంతా చదుటలు వట్టింది తల తిరిగి నారంభించి, వెన్నులో నుంచి వివరీతమైన వణుకు పుట్టుకు రాగా, నిలవలేక, ప్పునా తప్పుతున్న వాడిలా నీటుతో కూలబడ్డాడు.

'వచ్చు పోయిందా.'

'అరే వచ్చుపోయిందా. ఎంత డబ్బుంది.'

'ఎక్కెప్పుడుందా.'

వంటి ప్రశ్నలు చాలా హిందీలో వినబడుతున్నయ్యగాని, అతనికి ఒక్కటి వినవడటం లేదు. నీచ్రీవాడిలా, వోటి మాటరాక, అందర్నీ కళ్లవచ్చింది చూస్తుండి పోయాడు.

'వివోద్ బయ్యూ నీవచ్చా టియింక.' అతన్ని తెలిసున్న బిసిగెస్తూ ముందు కొన్నూ అన్నాడు.

కొద్దిగా తేరుకుంటున్న వివోద్ మెల్లగా బుర్ర నూపాడు. అతను బస్సులో ఎక్కె వ్చుడు వర్చుచుందని తెలుసుకొని, బస్సులో ఆనుమాన స్పదంగా వచ్చువాళ్లందర్నీ బిసిగె వెతిరాడు. కాని ఏవీ లాభం లేక పోయింది. వివోద్ కి 'కూడా తనే టికెట్ కొని, తరవాత స్టేజ్ లో నివోద్ వద్దు లాభం లేదంటున్నా హిలీస్ రిపోర్ట్ ఇచ్చింది అనంతరం, హోటల్ కి లాక్కెళ్లాడు. రెండు కప్పుల వేడివేడి కాఫీ తాగాక కాని, వివోద్ బుర్ర పనిచెయ్య నారంభించలేదు.

ఒక అరగంట గడిచాక మరీ మామూలు మనిషయిన వివోద్, బిసిగె గుప్పాకి కృతజ్ఞతలు చెప్పుకొని, అతని దగ్గర శలవు తీసుకొని, ఎక్కడికో ఏవీటో తెలియకుండా ముక్కునూటిగా చాలాదూరం వెళ్లి, చివరికో పార్కులో చల్లని నీడన కూలబడ్డాడు

'ఇప్పుడేని చెయ్యాలి.' అనే ప్రశ్న అతని మెదడులో విలయతాండన మూడ సాగింది.

అన్నీ వందరూపాయల నోట్ల పర్చుతో పెట్టుకున్నాడు అను. పోతయ్యమోనవి ఎంతో జాగ్రత్తగ కూడా వున్నాడు. అయినా ఎలా పోయినయ్యా ఎంత ఆలోచించినా అంతుపట్టటం లేదు. వందన డబ్బుకోసం ఎదురుచూస్తుంటుంది. ఒకటి కాదు, రెండు కాదు వెయ్యి రూపాయలు ఎలా... ఏవీ చెయ్యాలి. బాధగా జాట్టు పైకి తోసుకుంటూ అనుకున్నాడు.

'నిజం వందనకి చెప్పేస్తే. డబ్బు సోయినందుకు బాధ పడుతుంది. అనాశించి సవి కొనుక్కోలేక పోయినందుకు నిజు త్తానా వడుతుంది. అంతే మరేమీ అనుకోదు. తనకి తెలుసా నిజం. కాని... కాని... బాధగా కణతలు రుద్దుకున్నాడు.

'మీ బాంబేలో దొంగలు జాస్తంటు జాగ్రత్త.' వందన మాటలు అతని గుండెల్లో మారుమోగాయి.

నిన్ను వీర కొనుక్కోవాలన్నప్పుడు, వందన వదనం, అనందంతో ఎలా వెలిగింది అతనికి గుర్తొచ్చింది. డబ్బు పోయిందని చెబితే, ఆ వదనం ఎలా

వాడిపోయేది, అతను హించుకున్నాడు.

'వద్దు వందన, అంతటి ఆశాభం గంజో, నీ వదనం వాడిపోవటం, నేను భరించలేను. బాంబేలో ఎన్నెన్ని కొనుక్కుం దామని ఎంత అశగా వచ్చావో. అంత డబ్బు తెచ్చుకుని మరీ ఏదీ కొనుక్కొ కుండా వట్టిచేతులతో వెళ్ళటం, నేను భరించలేను' అతని ముసు వ్యధగా మూలిగింది.

'అయినా నీవు ముందే జాగ్రత్తని హెచ్చరించినా, ఇప్పుడు డబ్బు పోయిం దని ఏ మొఖం పెట్టుకొని చెప్పగలను. భగవాన్ పేదవాళ్ళ నెండుకీలా మరింత హీనుల్ని చేస్తావ్.' ఆవేదన పొంగుతుం డగా అనుకున్నాడు.

అతని దృష్టి వాచిమీద పడింది. టైమ్ పదకొండున్నర అయింది 'వెయ్యి రూపాయలు. ఏం చెయ్యాలిస్తున్నాడు. ఒకటి కాదు. అరకాదు. ఉన్నంతగా ఎక్కడి నుంచి తెస్తాడంత డబ్బు. బేంక్ లో ంన డబ్బుందిగా, అవును తనీ ఐదేళ్లు కష్ట పడి కూడబెట్టిన వెయ్యిన్నర రూపాయి లున్నయ్యేగా.' అతనికి చెప్పలేంత ఉత్సా హం వచ్చి, చుట్టుకున్న తేలి నిలబడ్డాడు.

'కాని తను ఉద్యోగంలో చేరింది మొదలు కూడబెట్టిన డబ్బులో వెయ్యి తీసేస్తే, తనకి మిగలేదేమిటి. అని చెల్లి పెళ్లి కోసం కూడేస్తున్న డబ్బుయా.' ఒక్క

ఇది లోకం

క్షణం అతన్ని మళ్ళీ నిరుత్సాహం, అర తించింది.

'నిమ్నవాకాని వందనకి, తను డబ్బు పోయిందని చెప్పలేడు. అమె ఆనకోసం, కొనుక్కోవలసిన వస్తువుల లిస్టు వట్టు కొని, ఇప్పటికే, గంటపైగా ఎదురు చూస్తుండొచ్చు. అవును ఆ డబ్బుతీసి ఆమెకిచ్చేయాలి. వచ్చండవుతంది త్వరగా వెళితే, బేంక్ మూసివేయకముందే డబ్బు తీసుకోవచ్చు' భయంగా అడుగులేమా ముందుకు సాగాడు.

'హాలో వినోద్, ఏవీటింత అలస్యం. టైమ్ ఒంటిగంట అయింది తెలుసా.' కామకు కూర్చుండేమో, గేటు తియ్యగానే పరిగెత్తుకొచ్చింది వందన.

'సారి వందన తేటయింది.' నీరసంగా అంటూ, అమె నరసరించాడు. బేబులో అతని కష్టార్థితం, వెయ్యిరూపాయలున్నా, బస్సుకిచ్చుకుందుకు డబ్బులు లేక అతనెన్ని మెళ్లు నడిచినప్పటికీ ఆమెకు తెలియదు.

'ఏమిటలా వున్నావ్. ఎంట్లో బాగో లేదా.' అనటగా కళ్లు మూసుకొని, సోఫాలో జారగిలబడిన అతన్ని చూసి అందామె.

'ఏమీ లేదు. బెటె ఎండగా వుండటం వలన, కొద్దిగ అలసటగా వుంది' కళ్ళ తెరచి ప్రముఖపూర్వకంగా నవ్వుతూ

అన్నాడు. నిజాని కనిగి నొప్పితో తల బద్దలవుతుందా క్షణాన.

'నిగోసం చూసి, చూసి, నాకు ఆకలి మండుకు పోతుంటే నేను భోంచేసాను. నీవు చేసావా లేదా.'

'చేసాను' అప్రయత్నంగా అన్నాడు.

'కాస్త తేలి ముఖం కడుక్కొని, తల దువ్వుకో చెరిగిపోయింది.'

'బాగానే వున్నాను లెద్దూ.' అంటూ బేబులోనుంచి డబ్బు తీసి, టేబుల్ మీద పెడుతుంటే, అతని చెయ్యి వణికింది. అతని హృదయంలో, ఆవేదన ఉష్ణైత్తున పొంగింది. ఆన శరీరంలోని ఒక భాగం కోసి ఇస్తున్నట్లుగాని మనసు గిల గిల లాడుతుండగా, అదేకంగా బలమీద రెవ రెవలాడుతున్న నోట్లకట్టను, చూస్తుండి సోయాడు. కాని అతనికి కనిపిస్తుంది డబ్బు కాదు. ఏ చెల్లెలి పెళ్లికోసమైతే, ఆ డబ్బు కూడనెడుతున్నాడో అమె రూపు దీనంగా కనబడుతుందా నోట్లకట్టల్లో.

వందన, అదేమీ గమనించుకోకుండా, 'థాక్స్' అంటూ డబ్బు తీసి, నిర్లక్ష్యంగా సాండ్ బేగ్ లో పడేసి, 'యిస్సడే నస్తానుండు.' అంటూ లోనకెళ్లి, వేడి వేడి కాఫీ తీసుకొచ్చి ఇచ్చింది. అది లాగాక వినోద్ కి కాస్త ఆక్తి వచ్చింది. ఆనలోని వేదనని లోన అణచిపెట్టి, బేబులోనుంచి దువ్వెన తీసి, తల దువ్వా ననిపించి, తేలి నిలబడ్డాడు. ఇద్దరూ వెళ్లి కార్లో ఎక్కారు.

'ఏవీటి వినోద్, న-వాళ డల్ గా వున్నావ్. ఎంట్లోగాని బావోలేదా.' దారిలో మళ్ళీ అడిగింది వందన.

'అబ్బే ఏవీలేదు.' తడబడ్డాడతామ.

బజారులో ఎక్కడ చూడనన్ని రంగుల్లో రక రకాల పీరలు చూసి, అన్నీ మర్చి పోయిందామె. ఒక షాపులో రెండువందల ంబాభై పెట్టి, జరిపువుల ఎంబ్రయిడరీ వస్తు, ఫారెన్ నైలెక్స్ చీరొకటి, ఫారెన్ జార్జెట్ చీరొకటి తీసుకుంది.

తన నెలజీసం మూడువందల రూపా యలు. అండ్ లో ప్రతినెలా నగం యింటికి వంపిస్తాడు. మిగిలిన నూటయాభైలో ఇరవై ఐదు రూపాయలు బేంక్ లో వేసి మిగిలిన డబ్బులు తను వాడుకుంటాడు. ఈ బాంబేవంటి మహానట్టుణంలో, నూట

కన్న నా మంటనాన్ని చూసి విడుదల చేస్తుంటా - నొకండుకురో తంత కుళ్లు!



ఇకవైచితు నీమూలకీ రావు. అయినా అలాగే నర్సుకుపోతున్నాడు తను. తను కష్టపడి పది నెలలు కూడబెట్టిన డబ్బు వందన పదినిమిషాల్లో ఖర్చుపెట్టింది. నిట్టూర్పుకూ, ఆమె వెనకాలే సురో పావులోకి అడుగుపెట్టాడు.

నూటముప్పయ్యే పెట్టి జపాన్ జార్జెట్ చీర, కాదీ పిల్కోమీద, మైక్రావేంట్ చీర తీసుకొని, ఆ షాపులోనుండి బయటకు వస్తుండగా, షాపింగ్ పున్న ఫేండ్ 'సెయింట్ ఫ్యూర్ సిల్క్' చీర నచ్చి డబ్బుయే రూపాయాలిచ్చి అదీ 'పేక్ చేయించింది' వందన.

ఆ మధ్య రెండవందలు బాంక్ లో నుంచి తీసి, రెండుజతలు బట్టలు కుట్టించు కుండాను కున్నాడు తను. కానీ రెండోదలంటే, ఎనిమిది నెలలు దాసుకుచ్చి 'ఎస్పిర్ డిజైన్' గుర్తుకొచ్చే సరికి ముసాఫీర్ క ఆ ప్రయత్నం విరమించుకొని పున్నవాటిలోనే గడుపు కుంటున్నాడు. అటువంటిది వందన ఆ రెండు వందల్ని, ఐదు నిమిషాల్లో ఖర్చుపెట్టేసింది. దీనిపై అనున రించాడు.

సురోషాపులో డెవలప్ చేసిన కటి ఎంచు కుంటుండగా ఆమెకు 'గుర్తు' వచ్చినట్లుంది 'విరల్' నా షాపింగ్ వున్నాడు, నీ చెల్లెల్లి కోసం ఏరలీనుకుంటా 'వంటివే' తల తిప్పి అలాన్ని చూస్తూ అంది.

ఉరిక్కి పడ్డాడతను 'ఆ అనుకున్నాను గాని, ప్రాద్దున్న హడావుడిగా రావటంకో ఆ సంగతి గుర్తులేక డబ్బు తీసుకురాలేదు.' మెల్లగా గొణిగాడు.

'గొప్పేలే, నా దగ్గరున్నయ్యగా చీర తీసుకో.'

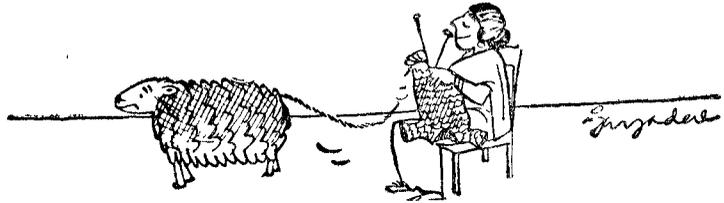
'దాని చీర కేం తొందరొచ్చింది. నే నెప్పడూ ఇక్కడే వుండేనాడినయా. ఉవాళ కాకపోతే లేవు కొంటాను. ఇంతకీ నీ చీర ఎంచుకోవటం అయిందా' అదే నూపురో నూటకూడా మార్పుకూ అన్నాడు.

'ఆ ఈచీరకూడు బావంవా' ఒకచీర అందిస్తూ అంది.

చీర పరికిస్తున్నట్లు అయ్యా ఇటూ చూసి మెల్లగా ధరెంలో చూపాడు. మూడువందల డెబ్బయ్యే ఐదు. 'వామో'

రూలు గట్టుం

గొర్రె



గొర్రెల వేదాంతం

గొర్రెని తెలియని వ్యక్తి ఉండదు కదా? కాని మనకు కనబడే విధంగా మచ్చిక పొందిన గొర్రెలు కాక కొండప్రాంతాల్లో వసవీననాని గడుపుతున్న గొర్రెలు యూరపు లోను, అమెరికాలోను, ఆసియా ఉత్తర ప్రాంతాల్లోనూ ఉన్నాయి. అమెరికా కొండ గొర్రెల కొమ్ములు చాల బలంగా ఉంటాయి. చక్కని వంపు తిరిగి వెడల్పుగా అడ్డు గీరలు కలిగి ఉంటాయి. అమెరికా అడవి గొర్రెల్ని 'బిగ్ హార్న్' అని అందుకే అంటారు. పంజాబు ప్రాంతాల్లో ఉండే ఆసియా గొర్రెని యూరియల్ అని, యూరపు లో దాన్ని 'మామేస్టాస్' అని అంటారు. మంగోలియాలోని 'అర్కాల్' అనే అడవి గొర్రె పెద్దది. సుమారు గాడిద సైజులో ఉంటుంది. ప్రపంచంలో అడవి గొర్రెలు ఇంకా చాల రకాలున్నాయి.

అడవి గొర్రెలు ముఖ్యంగా అర్కాల్, బిగ్ హార్న్ వంటివి కొండల మీట జీవితానికి బాగా అలవాటు పడి ఉన్నాయి. అంత పెద్ద గొర్రెలు కూడా ప్రమాదకరమైన కొంత చరియల మీద ఎక్కడం, దిగడం చం సునాయాసంగా ఎంతో ప్రజ్ఞతో చేస్తాయి. కొండల మీద వీటి సంచారం చూడడమే ఒక అనుభవం అంటారు. మోసల్లుడు, దీని మాంసం రుచి అని, కొమ్ములు స్రవర్య నకు ఉపయోగపడతాయని వీటిని నాశనం చేస్తున్నాడు. వీటి పిల్లలు తోడేళ్లు మొద లైన వస్యముగాలకు, గ్రద్దలకు ఎర అయి నాడా వాటి జాతి నాశనం అవుతోంది.

కొన్ని లక్షణాలలో లేదా కనబడినప్పటికీ,

గొర్రెకి, మేడి మధ్య భిన్నతన్నా విభజన గీత గియ్యలేము. వాటిలక్కణాలు కలుస్తూ వస్తాయి. ముఖ్యంగా గమనించవలసినది లేదా లా ఏమంటే కొన్ని మేక సర్కాలలో ఉన్నట్లు, గొర్రెలకి గడ్డా లాంటివి గొర్రెలు గడ్డ మాత్రం మేస్తాయి. మెకలు అర్పిరకాల వెట్టె అటల్లి ముగ వెట్టెని కూడా చిలి మొక్కలని నాశనం చేస్తాయి. మేక నాలు ప్రెస్టిం, అంటారు అది విజంగా "బీదవాడి ఆవు" మొగ మేకలకి వానన ఉంటుంది. పొట్టేలకు ఉండదు.

గొర్రె లోకి నిధులంగా పోయే ఎదగ దేనా కూడా ప్రామిత చెప్పినట్లు శరీరం మీద వెంట్రుకల ట్లు ఉంటుంది. దాని లోను వెట్టెని చాలా నిడుగులుంది.

మోసల్లుడు అనాది నుంచి గొర్రెలని పెంపొందిస్తున్నట్లు అధారాలన్నాయి. ఇంతా బలిలో కూడా పాపం! గొర్రె ఎంతో ముఖ్య పాత్ర పోషించింది మహిమైంది

సెంపుడు గొర్రెలకి ముం సాదారణంగా చూసేవి వీటిలో కూడా ప్రక్కలలో మూది రిగా వలా రకాల వీడులున్నాయి అవి ఇచ్చే డీలు, పాలు, మాంసం మొదలైన లక్షణాలలో వాటికి లేదా ఉంది "సెరిస్", అమెరికా, ఆస్ట్రేలియా, రష్యన్ లో చాల పెంపొందింది. ఇది డీలకు ప్రసిద్ధి. అసలు మొదలు ఇది సెయింట్ ఫ్యూర్ సిల్క్ ప్రీడు. ఆస్ట్రేలియా గొర్రెల పెంపొందికీ చాల ప్రసిద్ధి వహించింది. ప్రపంచంలో సుమారు 30 పాళ్లు ఆస్ట్రేలియా నుంచే ఉంటు, వస్తుంది.

అతని గుండెలోకి నొర్రు వేసేయడం.

ఆ మధ్య అమ్మకి అవారోగ్యంగా వుండటంతో మందులకీ, దానికి డబ్బు కావసినవస్తే, ఒక సంవత్సరం, ప్రతివెలా జేంట్లో డబ్బు వేయటం మాని, ఆ సాతక కూడా, వాళ్ళకే సంపాదించును. కాని తనదృష్టం కొద్దీ, ఆ సంవత్సరం కంపెనీకి బాగా లాభాలు రావటంతో, ఒకనెలజీతం బోనస్గా ఇచ్చారు. ఆ మూడువందలు జేంట్లో వేసి, ఈ సంవత్సరం వెల్యు లేకపోయిన మొత్తాన్ని వూద్యగలిగిండు.

అతని చూపు మళ్ళీ చీరమీద పడింది. మూడువందల డెబ్బయ్యెదురు. అంటే ఆసైవ మరో మూడు నెలలు కూడ బెట్టిన మొత్తమన్న మాట.

'ఏవిటి బావుందో లేదో చూడమంటే, అలా పట్టుకు కూర్చున్నావ్. బాగాలేక పోతే చెప్పేయ్' వందన అంది.

'చాలా బావుంది వందన. నీకు మరీ బావుంటుంది. ఇదే తీసుకో.'

'ఆ చీర ఇంకా బావుందికదూ.' కొద్ది దూరంలో మరొకామె తీసుకుంటున్న చీర చూపిస్తూ అంది వందన.

'అవును భలే బావుంది.' 'అది ఆరు వందలు.' పోతన

ఇదీ లోకం

అన్నాడు. 'అరువందలే!' వినోద్ గుండె చీలి సంత పనయింది. వెంటనే చూపటం సుంచి మరలుకున్నాడు. కాని ఆ, అరువందల చీర ఎంచుకుంటున్నామేకీ, ఆ చీర కొనిస్తున్న వ్యక్తే తన పర్సు కొట్టేసిందని, అతనికి తెలిస్తే, అతన్ని అక్కడి కక్కడ చంపి పాతేసివేడేమో. అనుచూపుడు దానప్పడిగా మారే సందర్భాలు వుంటాయ్ కొన్ని. వాళ్ళు షాపు బయటకు వస్తున్నప్పుడు, అరువందల చీర కొనుక్కున్నామే. అతనూ పెద్దగా ఏదో చెప్పుకుంటూ, హాయిగా నవ్వుకుంటూ వినోద్ ప్రక్కనుంచి వెళ్ళిపోయారు.

అనంతరం ఎట్టి బిల్లుజనీషన్ లుండే షాపులో అరుచీరలకీ సరిబర్తం జాకెట్లు తీసుకుంటే అక్కడో ఏబైరూపాయల యి నయ్. రెండునెలలు అలిభారంగా గడిస్తే తను ఏబైరూపాయలు జేంట్లో వెయ్య గలడు. చిరగా వెంట్రుకలు పైకి నెట్టుకుంటూ అనుకున్నాడతను.

అరువాత ఒక ఫేర్టీషాపులో రెల్లె ఎనభైరూపాయలకి ఏవేవో మేకప్ సామగ్రి కొనింది వందన.

'యెంట్ అందరికీ బట్టలు చిరిగి పోయినయ్. ఒక డెబ్బయ్యెదురు రూపాయలు సంపన్నయ్యా, పండక్కి అందరం బట్టలు కొనుక్కుంటావ్' పోయిన నెల చెల్లెలు ప్రాసెస్ ఉత్తరం బాగుకంవచ్చిందనీ.

చెల్లీ నీసంపన్న ఇదిగా అడిగినా, జేంట్లో మూడునెలలు కూడేసి డబ్బు తీయటం ఇష్టంలేక నీకేవలూ ప్రాయ లేదీ వీసారి అన్నయ్య. డెబ్బయ్యెదురు రూపాయలకి, అరుగురు బట్టలు కొనుక్కుందామని, అశుద్ధార్థం, బట్టలకి మీరెంత బట్టింది పడుతున్నారో ఊహించుకో లేకపోయిన మూర్ఖుడమ్మా ఈ అన్నయ్య. మిమ్ముల్ని ఉన్నారు నెట్టి సంతుకు నేడు నాకు మంచి కాస్త లయింది తల్లీ. బాదలో కంగిపోతూ నిట్టూర్చాడు.

వెయ్యిలో మిగిలింది ఇంకా సలభయ్యెదురు రూపాయలే, మరో షాపులో అడుగు వెలుతుండగా అతనిమనసు మూలిగింది. అనంతరం, చెప్పిలేక, ఫేర్టీ జనరీకి, హెండ్ బేగ్ కి, కూలింగ్ గ్లాసాకి, ఒక అరడబను మెగ్నెట్ కి ఒక నూట ముప్పయ్యెదాకా ఖర్చయితే, ఆమె పర్సులో ముందే వున్న మరో వందరూపాయల నోటు కూడా మార్పల్ని వచ్చింది.

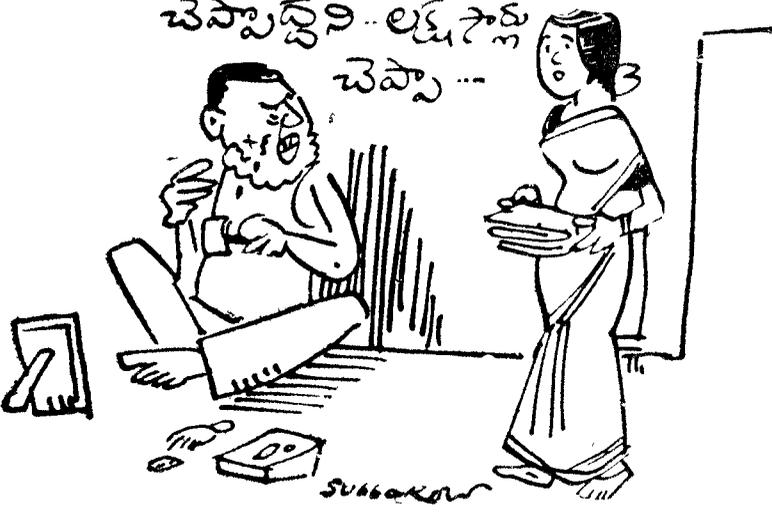
'అబ్బ అన్నీ కొనగలిగాను.' కాదు పోతుండగా, హాయిగా వెనక్కి జారిగిల పడుతూ, లిస్టు చూసుకొని తృప్తిగా నిట్టూర్చింది వందన.

'ఉడవాళ్ళ షాపింగంటే కొనేది కొద్దయినా, ఒకరోజుండా అయినా సరి పోదని నా ఉద్దేశం. కాని నీవు రెండు గంటల్లోనే వెయ్యిరూపాయల పైన ఎనభై ఐదు రూపాయల సామగ్రి కొనేసావ్' వినోద్ అన్నాడు. తన పర్సు కొట్టేసి నన్ను కూడా, ఆసరికి వెయ్యిరూపాయలు ఖర్చుపెట్టేసాడని అతనికి తెలియదు.

'ఆ అటువంటి నామ్మడు జేరాలంటే నాకు చిరాకు. దానికేంగాని, దానిలో ఎక్కడన్నా కారాసి, కాఫీ తాగుదాం. భలే అలసటగా వుంది.' అంది.

కాఫీ అనేసరికి, అతనికి తను అన్నం తినలేదనే విషయం గుర్తుకొచ్చింది. 'తనింతసేపు గుర్తించలేదుగా', భలే

గడ్డం చేసుకొనేప్పుడు
యిలాంటి మంటలు
చెప్పాడని.. అక్షరాస్య
చెప్పా...



అకలేస్తుంది. చాలా నీరసంగా కూడా వుంది. హోటల్ కి వెళ్లి ఏదన్నా తింటే బావుంటుంది. కాని తనదగ్గర డబ్బు లేవు. తనకన్నా ముందు వందనే బిల్లు తెల్లించటానికి ప్రయత్నిస్తుంది తనకి తెలుసు. కాని తను మగవాడయ్యేవుండి, ఆమెచేత డబ్బు లిప్పించటంకన్నా అధి మాన హీనమున పనివుందా.' అర మనసులో అనుకుంటూ 'వద్దు వందన నాకు భలే తలవొప్పగా వుంది. వో గంటపైపు కాళ్ళు చాచుకొని పడుకోవాలని వుంది. నన్ను నా రూమ్ దగ్గర డ్రాప్ చేసే వంటే నీకెంతయినా ఫుణ్యం వుంటుంది.' అతను వద్దనుకున్నా స్వరంలో దీనత్వం స్పష్టపడింది.

చతుక్కున అతని వళ్ళు పట్టి చూసింది వందన. 'అరే జ్వరంగా కూడా వుండే.' కంగారు పడింది. 'గొప్ప స్ట్రోహితు డివే దొరికావ్. జ్వరంగావుంటే కూడా రమ్మన్నాను ఏవీటి.' నొచ్చుకుంటూ పన్నుగా చీవాట్లు వెట్టింది. 'ఏవీటి జ్వరం వచ్చిందా' తనవళ్ళు వేడిగా వుండటం అప్పడే గమనించా డతను. 'అరే ఇప్పుడే వచ్చినట్లుంది వందన. బయల్ దేరినప్పుడు లేదు.' అన్నాడు.

కాని వాడిపోయి వున్న అతని వదనం చూసి, అతను చాలా నీరసంగా వున్నా డని; గుర్తించగలిగింది. కారు అతని రూముముందు ఆగింది. అతను ఫరవా లేదు; నేను జాగానే వున్నానని అంటున్నా కూడా వినిపించుకోకుండా, వందనకూడా దిగి, డ్రైవర్ చేత హోటల్ సంచీ కాఫీ, ఏప్రో తెప్పించి, అతనిచేత బలవంతంగా మింగించింది. ఒక ఆరగంట అనంతరం అతనికి కొద్దిగ శక్తి వచ్చి, లేచి కూర్చు వ్వాడు.

'ఎలా వుంది' ఆదుర్దాగా అడిగింది. 'బావుంది. కొంచెం దానికి నీ వనవ సరంగా బాధపడుతున్నావ్.' 'జ్వరం గురించి కాదు వినోద్, నీవు మధ్యాహ్నం; మాయింటికి, వచ్చినప్పటి నుంచి, ఎలాగెలాగో వున్నావ్. ఎండలోపడి రావటంవలన, అలాగున్నావేమో అను కున్నాను. కాని జజారుతోకూడా, ఏదో పరధ్యాసంగా, దేనికోసమో విపరీతంగా

ఊహిస్తున్నావేమో అనుకున్నాను. కాని సాపేంగయేసరికి, అర్థాంతరంగా ఈ జ్వరం చూస్తే నిజంగా ఏదో వుందనిపిస్తుంది. చెప్పు వినోద్, నీకొచ్చిన కష్టమేమిటి నేను విన తగినా. అలా అయితే చెప్పు మళ్ళీ అడగను.'

'అంత మాటనకు వందన' బాధపడ్డాడా మాటకి.

'ఏమిటో చెప్పు మరి. నేను చెయ్యగల సాయమేమన్నా వుంటే, తప్పక చేస్తాను.'

'ఏవీ చెప్పేది.'

'ఏవుందో అదే చెప్ప్య.'

'ఏవీ లేందే అసలు.'

'నీవు అబద్ధాలకోరు చెప్పడయావో నాకు తెలియదు.'

'ఎప్పుడయినా, అయానని ఇప్పుడు తెలుసుకున్నావుగా.' ప్రయత్నపూర్వకంగా నవ్వుతూ అన్నాడు.

'నేనీ ఊరు అర్థాంతరంగా వచ్చానంటే, ఊరు చూద్దామన్న ఆశకన్నా, నిన్ను చూద్దా మన్న ఆశతోనే సగం వచ్చాను. ఇన్ని రోజులూ ఎంతో సంతోషంగా నాకన్నీ చూపించావ్. చివరకి నేను వెళ్ళిపోయే ముందు నీవిలా అవటం నాకు చాలా బాధగా వుంది. హాయిగా గుండెలనిండా నవ్వే నీవిలా

విడుస్తున్నట్లు నవ్వుతుండగా కూడా చూస్తాననుకోలేదు.'

'వందన నీవనవసరంగా బాధపడు తున్నావ్. నీవనుకుంటున్నట్లు; ఇందుకు పెద్ద కారణాలేమీ లేవు. మనిషన్నాక అనా రోగ్యం కలగదా ఏమీటి. ఇంత సడన్ గా ఎలా వచ్చిందంటావ్, ఇన్నాళ్ళు రోజూ అవిరామంగా అక్కడికి, ఇక్కడికి తిరగటం వలన అయిండవచ్చు.'

'మూర్ఖురాలి నీ ఆరోగ్యం నంగతి కూడా ఆలోచించకుండా ఏ శాంతి లేకుండా తిప్పాను.'

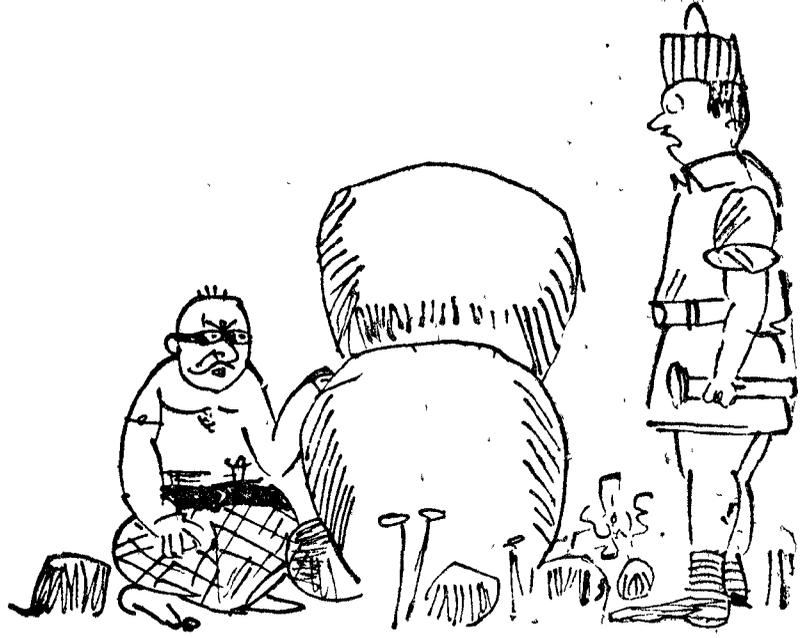
'అదేనీ లేదు వందన' కంగాయిగా అన్నాడు. 'ముందునుంచే బావో లేదు. ఈ తిరగటంలో మరి కాస్త ఇదయిందంటే' తేల్చేసాడు.

ఆమె అతని వ్యధకి కారణం తెలుసు కోవాలని, ఎంతో ప్రయత్నించిందిగాని; లాభం లేకపోయింది. చివరకి అతను వద్దం టున్నా రాత్రి తినటానికి బ్రెడ్, కాఫీ తెప్పించి, మళ్ళీ తెల్లవారే వస్తానని చెప్పి; శలవు తీసుకొని వెళ్ళిపోయింది.

ఆ మరునటిరోజు, ప్రయాణానికి సిద్దం మైన వందన, స్ట్రెస్ వేకెళుతూ, దారిలో

(64వ పేజీ చూడండి)

ఈ నల్లని రోళ్ళలో... ఎక్కన్నులు దాసిస్తాయి...



పాదరేడిగపాలాదారులవారి

బాల పాశె

బడ్డలకు
దుదికరమైన టూనిక్యూ
1898నుండి ప్రసిద్ధిగాచినది

ఆయుర్వేదాశ్రమం

ప్రైవేట్ లిమిటెడ్
100, జి. హిరోజీ మదరాసు 17

నాలుగు దారులొస్తున్నారే

STANDARD-70

PRICE 165/-

GUARANTEED

నాలుగుదారులొస్తున్నారే ఆంధ్ర ఆకాశవర్షి
వార్షిక ప్రామాణ్య నిధి నిలవలదు 57 బాపు
న నాలుగుదారులొస్తున్నారే తమలకు పంపగలము

AMBA AGENCIES (5) MODEL TOWN, DELHI-9

ఉచితం ! ఉచితం !!

తెల్ల మచ్చలు

మా ఔషధముతో ఏ రకం వచ్చలరంగుగాని యెఱుపు నుండి 3 దినములలో మారి, అటుపైన పూర్తిగా మామూలు చర్మం రంగు కు మారబోవును. ప్రచారకొరకు ఒక సీసా మధ్య ఉచితంగా యిస్తున్నాము, వెంటనే వ్రాయండి : 25

TAJ PHARMACY
P. O. Katrisarai (Gaya)

శ్రీ లక్ష్మీ విద్యాన పబ్లిక్

మచిలీపట్నం - 2.

సవరణ

తేదీ 19-6-70 ఆంధ్ర సవిత్రవారపత్రిక 15 వ పేజీలోని ప్రకటనయందు శావర్ క్లీక్ వెం. 1 ఫలితాలలోని 2 వ ఫలితము 'విరాగి' అని ప్రకటించబడినదానికి బదులుగా "కరుణా" అని నవరించి చదువుకోవలెను.

ఇదీ లోకం

(47వ పేజీ తరువాయి)

వినోద్ చూపేదగ్గర ఆగింది. అతనికి జ్వరం తగ్గకపోగా మరికాస్త ఎక్కువయి నీరసంగా అలాగే పడుకొని వున్నాడు.

'వినోద్' త్వరగా వెళ్లి మంచం వక్కన కూర్చుంది. 'ఎలా వుంది' నుడురుమీద చెయ్యి వేస్తూ అంది.

'వో...వందన, నీ వెళ్లిపోతున్నావు కదూ, మర్రిపోయాను' అతను ఒక్క పుడుటుస లేచి కూర్చున్నాడు.

'నీకు చాలా జ్వరంగా వుంది. నీవు లెగవకు. పడుకో. నన్నిప్పుడు చూసావుగా. స్టేషనకి అంకుల్ వస్తున్నారు. వెళ్ళగానే ఉత్తరం వ్రాస్తాను. పడుకో వినోద్, ఒకరోజులోనే పీక్కుపోయిన మొఖంతో, లోతుకు పోయిన కళ్ళతో పెద్ద జబ్బు పడ్డవాడిలా వున్న అతన్ని చూస్తే ఆమెకి కళ్ళల్లో నీళ్లు తిరిగియి. నిన్నిటువంటి పరిస్థితిలో వదిలేసి వెళ్ళాలంటే నాకు కష్టంగా వుంది వినోద్, మెల్లగా అంది.

కాని ఆమె మాటలు వినిపించుకోకుండా లేచి త్వరగా అనూ బయల్దేరాడు. స్టేషనుకి వెళ్ళేసరికి రైలు వచ్చింది. ఎక్కి సామాను సద్దుకొని, వినోద్ దేస చూసింది వందన.

'అఖరిసారిగా అడుగుతున్నాను. విన్ను చూస్తుంటే ఏదో అయిందనిపిస్తుంది. అదేవీటో నన్ను తెలుసుకోనియే వినోద్' అంది.

'ఏవీ లేదు వందన.' పేలవంగా నవ్వాడతను. 'నాకు తెలుసు నీకు చెబితే మీ అంకుల్ని అడిగి, ఈ క్షణానే, గా పేరున వెయ్యి రూపాయలకి చెక్ ఇస్తావు కాని, అవి నేనెలా తీసుకోను. అభిమానంతో అతని మనసు మూలిగింది.

'పోనీ ఉత్తరంలో రాస్తావా.'

'ఏవీ లేందే, ఏవి రాయను' రైలు కదిలింది.

అతనికి ఒక్కసారిగా రైలు క్రింద బుర్ర పెట్టాలన్నంత విరక్తి కలిగింది. కాని ఎలాగో నిగ్రహించుకున్నాడు.

విన్న ఆరువందలరూపాయల చీర కొన్న

పెద్ద మనిషి, బదువందల చిల్లర డూర్ (కొత్త వర్స్)ని ఖరీదైన జోబులో అదిమిపట్టి బిజీగా ముందునుంచే వెళ్ళిపోయాడు, సం నవ్వుకుంటూ.

క్రమంగా వందన దూరమవుతు వినోద్ హృదయం బాధతో మెలి సాగింది. తను మళ్ళీ వెయ్యి రూపాం కూడబెట్టేదెప్పుడు, చెల్లెలి పెళ్ళి దెప్పడు? ఎందుకో ఆ క్షణంలో ఆ ఆ విషయం ఆమెకు చెప్పాలనిపించెబితే వెళ్ళగానే ఊరునుంచి డబ్బు సుందనే అలోచనతో గట్టిగా చెప్పబోయాడు. కాని స్వరం పెగ అతని కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిండా చెంపలమీదకి జారేసరికి వందన అదృశ్యమయింది. స్పృహతప్పి అతని వందన అంకుల్ వట్టుకు

పుస్తకాల

కళాజ్యోతి

పద్మశ్రీ యన్. టి. రామారావు అభినంది సంపిక. సి. సుదర్శనం సంపాదకత్వంలో వెలువడి ఈ సంపికలో యన్. టి. రామారావు జీవిత విశేషాలు వలపురి రచనలు వున్నాయి. సుదర్శన పబ్లికేషన్స్, 6-116 నెహ్రూబజార్, మదనపల్లె

* * *
'మావెనీర్, పెకెండ్ ఆనివర్కరి' - గోపీచంద్ర ఆర్కెట్, పై ద్రాబాడు.
ఇది కీ. కే. గోపీచంద్ మీద ఎందరో ప్రముఖుల రాసిన వ్యాసాల కూర్పు.
గోపీజీ ఫిలిం డైరీ
తారల చిరువామాలు సినీమా పరిశ్రమ సంబంధించిన పూర్తి వివరాలతో ముచ్చటగా ముద్రించిన గోపీజీ సినీమా డైరీ వెలువడి 216 పేజీలు, వెల రెండున్నర రూపాం సంకలనం : గోపీజీ శ్రీరామారావు. వెంకటసాయి నిలయం, సి-2907 వ ఎ. ఆకోక్ నగర్, మద్రాసు-33.

జమీన్ రైతు
జమీన్ రైతు సాధారణ ఉగాది ప్రత్యేక : ప్రముఖ రచయితల వ్యాసాలు, కథలు, గే. మొదలైన వాటితో ప్రత్యేకంగా రూపొంది. 120 పేజీలు. వెల రూపాయి. సం. శ్రీ వెల్లారి శ్రీరామమూర్తి, 170, వరపు వారి వీధి, వెల్లూరు. ●