

■ పొయ్యిలో అరుస్తున్న అమ్మమ్మ, తన కాలం కావటంవల్ల అప్పటికే భాగ్యవతికి వదిలిపోయింది. జోరుగా వదిలిపోయింది. అమ్మమ్మ వంటి వేరవ్వకుండా దూకుతూ తాళం వేసి రాజశేఖరంగారి యింటకి బయలుదేరాను, సుమిత్రతో మాట్లాడి వద్దామని. అమ్మమ్మ మాట్లాడి రక్తేనే కాని నా మనస్సు తేలిక పడదని, తాలాపేను నాలో నేను తర్జన భర్తన వద్దాక తెలిసి వచ్చింది. నిన్నటి పొయ్యిలో ప్రమే వాల్లింటికి వెళ్లి వచ్చాను. మళ్ళా ఇప్పుడు వెళ్లటం యేమంత బాగుండదేమో! అనిపించింది దాల్చి. అమ్మమ్మ నిన్నూనే అడుగులు ముందుకు వేశాను.

రాజశేఖరంగారి యిల్లు సమీపిస్తుండగా ఒకటాక్ష్వి నా ముందుకువచ్చి అగింది. ఆ టాక్ష్వి వెనుకనీట్లో రాజశేఖరంగారి భార్య పార్వతి, వారి యిద్దరు పిల్లలూ, ఓ ముసలానిదా ఉన్నారు. ఆ వృద్ధురాలిని అంతకుముందు నేను చూడలేదు. బహుశా పార్వతివల్ల బంధువులైవుంటారని అనుకున్నాను.

‘ఎక్కడకండి?’ అంటూ పార్వతిని నేనే పలకరించాను ముందుగా.

‘సుమిత్రకు సీరియస్ గా ఉంది భాస్కరం’. అంది పార్వతి ఒకాకుతున్న కంఠంతో.

షాక్ తిన్నట్టయింది నాకు.

‘సుమిత్రకు సీరియస్ గా వుండాలి!’ నమ్మలేనట్టు ఆశ్చర్యంగా అడిగాను.

‘అవును భాస్కరం. సుమిత్ర చీర అంటున్నది వల్లం తా కలిపోయింది. ఓది తెల్లవారు ఝామున జరిగింది. ఉస్మానియా హాస్పిటల్ యుద్మిల్ చేశాం’ అంది పార్వతి. ఆవేదన కూడు కున్న స్వరంతో. ఆమె మొహంతో దిగులు కనిపించింది.

‘వదండి. నేనూ వస్తాను.’ అంటూ డ్రైవరు ప్రక్కనీట్లో ఎక్కి కూర్చున్నాను.

టాక్ష్వి బయలుదేరింది. సుమిత్ర ఇటువంటి పనికి వూసుకోవడానికి గలకారణం గురించి ఆలోచించ సాగాను. ఆ ఆలోచనలు వాలో భయాన్ని కలిగించాయి.

‘సుమిత్ర అలా ఎందుకు చేసింది? గౌరవం తెలుసా?’ అడిగాను కాస్పేపటికి.



# సుమిత్ర

మర్నాటింగ్ థాకూరీ

‘ఏమో, భాస్కరం... ఈ తెల్లవారు ఝామున, ఏదో చచ్చడైతే నేను వులికి పడి నిద్రలేచాను. లేచి చూసేసరికి సుమిత్ర పడుకున్న గదిపై వెంటిలేట్లరు గుండా మంట కనిపించింది. నాకు భయం వేసి కంగరుగా నూనార్చి లేపి విషయం చెప్పాను. వెంటనే ఆయన సుమిత్రవున్న గది దగ్గరికి వెళ్లి ‘సుమిత్రా... సుమిత్రా’ అంటూ అలుపుకొట్టి పిలిచారు బిగ్గరగా. ఎంతకీ సుమిత్ర పలకకపోయేసరికి తలుపులు బ్రదలువేసి లోపలికి వెళ్లాం. అప్పటికే సుమిత్ర పల్లకాలి నేలమీద పడివుంది ... బ్రతుకుజుడవన్న ఆశతో హాస్పిటల్ యుద్మిల్ చేశాం’... అని మళ్ళా ‘సుమిత్ర అలా ఎందుకు చేసిందో తెలియటంలేదు... దానికి ఇప్పుడు

నేనేం తక్కువ చేశాననీ? ఏం కష్టం వెట్టాననీ?’ అంటూ పార్వతి కళ్ళలో నీళ్లు నింపుకుంది.

‘అమ్మమ్మ ఏలా నోవార్చాలో నాకు తెలియలేదు. మానంగా ఉండిపోయాను.

మరి కాస్పేపటికి టాక్ష్వి ఉస్మానియా హాస్పిటల్ చేరుకుంది. నేను టాక్ష్వి వానికి డబ్బులిచ్చాను; పార్వతి వద్దంట్లున్నా, ఆ తర్వాత పార్వతి తనయిద్దరు పిల్లల్ని తీసుకొని వడివడిగా హాస్పిటల్ లోకి వడిచింది. నేనూ, ఆ వచ్చిన ముసలానిదా పార్వతి బెనకనే పడిచాం. గేట్లు దగ్గరవున్న జానాను సుమ్మర్ని అడుగు పెట్టలేదు. మేమంతా ఒక వాక్కు చెప్పకున్నాం. ఆ వార్డు సేరేమిట్లో నాకు తెలియదు. ఆ వార్డులో హాస్పిటల్ లో

శీఖరంగారు నిలబడి ఉన్నారు. మరో యిద్దరు వ్యక్తులు కూడా ఆయన ప్రక్కగా ఉన్నారు. వాళ్ళను చూసేసరికి నాగుండె దడదడ కొట్టుకుంది, విటువంటి వాళ్ళ వాళ్ళ దగ్గర్నుండి వివచలనీ వస్తుందో వది.

'ఇక్కడలా వుండండి?' అడిగింది వీరవతి ఆ తరువాత గాఢాశీఖరం గారిని సమీపించి.

రాజశీఖరంగారు వెంటనే జవాబివ్వ లేకపోయారు.

'సుమిత్ర మనల్ని ఏడిచి వెళ్లిపోయింది పాపాల్లో' అతి కష్టమీద వచ్చే దుఃఖాన్ని ఆచుకుంటూ అన్నారాయన.

'అ! ...' అంటూ గాఢాశీఖరం కళ్ళు మూసి కులిపోయింది పాపాల్లో.

'ధైర్యంగా వుండాలమ్మా. నిన్ను చూసి వెళ్లకుండా ఏడుస్తున్నారు... వూరుకో...' అంటూ మనలాదిద ఏడుస్తున్న పాపాల్లోని నోదారుస్తూంది.

రాజశీఖరంగారిని పలకరించా లను కున్నాను కాని ఎందుకో నాకు ధైర్యం వాలలేదు.

కడసారిగా సుమిత్రను చూడాలను కున్నాను. అక్కడేవున్న వార్డునర్సు వెంట రాగా, సుమిత్ర దేహాన్ని వుంచిన బెడ్ దగ్గరికి వెళ్ళాను. సుమిత్ర శరీరంపైర తల్లెట్టుకు నిండుగా కప్పబడి ఉంది. అ కప్పినగుడ్డను కొద్దిగా తొలగించిచూశాను నా వల్ల బలదరించింది. 'విప్పుడూ అందంగా, ఆకర్షణీయంగా, అమాయకంగా కనపడే సుమిత్రా!...' అనిపించింది, ఆ ప్రయత్నంగా నా కళ్ళు వెన్ను గిల్లాయి. ఉన్నట్టుండి వా కుడిచేతిలో సుమిత్ర పేదాల్ని తాకి వెనక్కు తీసేసా కున్నాను. అలా అప్పుడు నా కెండుకు చేయాలనిపించిందో నాకే తెలియదు.

\* \* \*  
...సుమిత్రను నేను మళ్ళిపెట్టుకుండా ఉండివుంటే, ఆ రోజు అమెలో వేసలా ప్రవర్తించకుండా ఉండివుంటే, అమె ఆత్మహత్య చేసుకోకుండా వుండే దేమా!...

అరునెలల క్రితం సంగతి—  
'పాదరాజాద్ లో ఉద్యోగం చేస్తున్న నేను వెంకటేశం వెళ్ళుమీద పట్టాను

## సమీక్ష

మన రాజకీయం డిక్టేటర్లు తల్లి దండ్రుల్ని మిత్రుల్ని చూడనిపించి, ఆ వెర్లివరోజు సామంతమే నా వాళ్ళు 'స్నేహితుడూ, ప్రాణస్నేహితుడైన ప్రసాద్ రావు యింటికి వెళ్ళాను. అయింటి గుమ్మం దగ్గర అతని వెర్లిలు సుమిత్ర ఎదురైంది.

'అన్నయ్య యింట్లో వున్నాడా?' అడిగాను.

'లేదు. నిన్ననే మద్రాసుకి వెళ్ళాడు' అంది.

'ఎందుకూ?'

'అక్కడ అతనికి ఏదో కంపెనీలో ఉద్యోగం వచ్చింది' అని 'పాదరాజాద్ నుండి మన్వేస్టు డాక్యుంట్?' అడిగింది.

'ఇవ్వాలే. ఎక్స్ ప్రెస్ లో' అన్నాను.

'మా అక్కయ్యా, ఏల్లదా అంతా బాగున్నారా? మన్వేస్టు డిక్టేటర్ ఇక్కడికి వచ్చేముందు వెళ్ళేవా? ... ఎలా వున్నారంటా?' అని తన ధోరణికి తనే సప్రకృతి సుమిత్ర.

'అందరూ బాగానే వున్నారు. నామీ గారెక్కడా?' అడిగాను.

### ఇది మీకు తెలుసా?

- \* మెరకవంటదావ్యాలు మంచిది.
- \* ధాన్యాలు బాగితగా పిల్వ చేయాలి.
- \* తివేటప్పడు తాటిని బాగా సమిలివాలి.
- \* దంపుడు దియ్యం మించితి.
- \* తియ్యం క మగు నీళ్ళు కూడా మంచిది.
- \* దియ్యం ఉడకదానికి తగినంత మాత్రమే నీళ్ళు ఉవయో గించాలి.
- \* రోజూ దియ్యం లో సొటిం కేదైవా ధాన్యం వాడడం మంచిది.
- \* దియ్యంలో పాలు ఇతర పదార్థాలు వాడతేగాని మన ధోరణం సక్రమాహారం అనిపించుకోదు.

'మెరకవంటదా వీరవతిలో మాట్లాడుతుంది. పిలుస్తాను. మన్వేస్టు తోపాటికి పచ్చి కూరల్లో' అంటూ బామ్మగారిని నిలవటానికి వెర్లింది సుమిత్ర.

నేను వెర్లి వరండాలోవున్న ఒక కుర్చీ మీద కూర్చున్నాను. ఆ యింట్లో బామ్మ గారు అప్ప మరో పెద్ద తిక్కంటూ ఎవటూ లేరు. ప్రసాద్ రావు వాళ్ళ తల్లి దండ్రులు రెండేళ్ళ క్రితం, తీర్మ యాత్రలు చేస్తూ దురదృష్టవశాత్తూ వడవ ప్రమాదంలో చనిపోయారు. అప్పటి నుండి బామ్మ గారే ఆ యింటి మంచి చెడ్డలు చూస్తున్నారు.

కాస్తేనటికి బామ్మ గారు వచ్చి మనం ప్రశ్నలువేసి, పాపాల్లో, వాళ్ళనింట్లో గురించి అడిగారు. అప్పటికి సమాధాన మిచ్చాను. అంతలోకే ఎవరో పిలిస్తే లేచివెళ్ళారు బామ్మ గారు.

ఇంకాస్తేనటికి సుమిత్ర కాఫీ వట్టు కొచ్చింది.

కాఫీ కప్పు మనాచేతి కందిస్తూ 'కాంగ్రామ్యు లేవన్' అంది చిరువప్పు మొహంతో.

అమె విండుకలా అన్నదో అర్థం కాలేదు. అమెవైపు ప్రశ్నారంకంగా చూశాను.

'మన్వేస్టు కథలు 'వెలుగు' యింకా 'వెల్లం తర వివాహం' వక్రికల్లో వట్టు యింకా తదివాను. బాగున్నాయి. నా ప్రేండుకూడా మెప్పుకున్నారు', అంది సుమిత్ర.

'కాంకూ' అన్నాను. తిప్పగా వచ్చాను.

కాఫీ త్రాగటం వూరిచేసి, కాఫీ కప్పును అమె కిందించాను. అలా అంది మన్వేస్టుకు బుద్ధివూర్ణకంగా అమె చేతివేళ్ళను తాకేను. సుమిత్ర తొలికల్లోకి మాసి, అంతలోకే తల దించేసు కుంది.

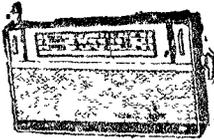
'అయ్యాపోసారీ' అన్నాను.

'నో మెన్స్' అంది సుమిత్ర: అమెతో కొద్ది సేపు మాట్లాడి యింటికి వచ్చేకాను.

అప్పటినుండి ఏదో ఒక టైములో ప్రసాద్ రావు వాళ్ళింటికి వెర్లి సుమిత్రతో ఎన్నో విషయాం గూర్చి మాట్లాడు

వెలకు రు. 10/- వంతున

3 బ్యాండు గా  
ఆల్ వ ర ల్  
నేషనల్ బాస్  
మాడల్ - 70  
శైల్ ఏబిడి



ట్రాన్సిస్టర్ రేడియో రు. 325 విలువగల  
దానిని వెలకు రు. 10/వంతున చెల్లించి పొం  
డండి. ప్రతి గ్రామానికి, పట్టణానికి వంతుగం  
మితమైన స్టాంపు ఉంటుంది. నేడే ప్రాయంచండి.

UNITED INDIA CORPORATION  
Halka 52 (R-55) AMRITSAR



రైల్వే సేవన్ వద్ద: రామాజయంవిది.

కాలివేళ్ల  
మధ్య  
ఒరుపుడు  
పుళ్ళు?

మడను  
సగుళ్ళు?

**లిచెన్ సా**  
వాడండి

DZ1613A73

# సుమిత్ర

దుఠాండవాణ్ణి. ఇకముందు నేను  
వ్రాసుకోవడం గురించి చెప్పేవాణ్ణి.  
నా గురించి నా ప్రవర్తన గురించి నేను  
గొప్పగా చెప్పుకుంటే సుమిత్ర నమ్మింది.  
నా నెలవద్దినాలు గడిచిపోయాయి.  
ఆరోజు నేను హైదరాబాద్ కు తిరిగి  
బయలుదేరుతాననగా, మధ్యాహ్నం రెండు  
గంటలప్పుడు సుమిత్ర వార్షికోత్సవం  
వెళ్ళాను. యింట్లోకి వెళ్ళేసరికి,  
ఎవ్వరూ కనిపించలేదు. అలబడిలేదు.  
అంతా నిశ్చలంగా ఉంది. అటూ ఇటూ  
చూశాను. ఎవరూ కనిపించలేదు. ప్రక్క  
గదిలోకి తొంగిచూశాను. ఆ గదిలో  
మంచమీద సుమిత్ర నిదురుపోతూ కని  
పించింది. మరెవ్వరు కనిపించలేదక్కడ.  
'సుమిత్రా' అని పిలుస్తామని నోటిదాకా  
వచ్చింది. కాని ఎవరో నా నోటిని కట్టి  
వేసినట్టు పైకి చెప్పలేకపోయాను.  
సుమిత్ర నిద్రలో ఉంది' నాలో నేను  
గొణుక్కున్నాను. మెల్లగా అడుగులో  
అడుగు నేనుకుంటూ, మంచాన్ని సమీ  
పించి నిలబడ్డాను. ఎందుకూ పోయిగా,  
నిద్రపోతోంది సుమిత్ర. ఒంటరిగా  
ఉంది. యవ్వనోదేకం నన్ను బం  
సీనుణ్ణి చేసింది. వెంటనే సుమిత్రపై  
నాలి ఆమె నిద్రలోకి వెళ్ళాను ముద్దు  
పెట్టుకున్నాను.  
సుమిత్ర పులిక్కిపడి మంచంపై  
నుండి లేచి నిలబడింది. కంగారు పడి  
పోతూ నలువైపులా చూసింది. బెదురు  
చూపులతో ఆమె నావైపు చూసేసరికి,  
'నేను హైదరాబాద్ ఈ రోజు...  
మీ అక్కయ్య' మాటలు పరిగా నా నోటి  
నుండి వెకిలిరాలేదు.  
సుమిత్ర తోనికెళ్ళి, ఒక వండ్య  
బుట్టను పట్టుకొచ్చింది.  
'దీన్ని మా అక్కయ్యకిచ్చి, పిల్లల్ని  
అందర్నీ అడిగానని చెప్పి' అంది.  
'తప్పు జరిగింది. నన్ను క్షమించు'  
అన్నాను మెల్లగా.  
సుమిత్ర అందుకు మృదువుగా నవ్వి  
పూరుకుంది.  
'మనస్య హైదరాబాద్ కు వచ్చేయ  
రాదూ, మీ అక్కయ్యదగ్గర వండొచ్చు'

అన్నాను, సిద్ధో ఆనేకంట్లో.  
'నాకూ రావాలనే వుంది. వస్తాను  
కొద్దిరోజుల్లో' అంది సుమిత్ర.  
'తప్పుకుండా వస్తావు కదూ?  
నీ గురించి నూస్తూంటాను' అని అక్క  
డ్చుచి వచ్చేశాను.  
నేను హైదరాబాదుకు తిరిగి వచ్చిన  
రోజే రాజశేఖరంగారింటికి పిలువడక  
వెళ్ళలే పోయాను. ఆ మర్నాడు సాయం  
త్రం వెళ్ళాను, సుమిత్ర అందివ్వమని  
యిచ్చిన పండ్యబుట్టను తీసుకొని. నేను  
వెళ్ళేసరికి వార్షికోత్సవం సుమిత్ర  
కనిపించింది. ఆమె ఇంత త్వరగా రాజ  
మండ్రీ నుండి వచ్చేసినందుకు నేను  
ఆశ్చర్యపోయాను. ఆ విషయమే అడిగితే  
చిన్నగా నవ్వి పూరుకుంది సుమిత్ర.  
'భాస్కరం! ఏవైనా నవలబ్యా  
కథలపుస్తకాలు వుంటే తెచ్చి ఇస్తావా?'  
'తప్పుకుండా. ఇక నా కడేగా పని'  
అన్నాను చిలిపిగా.  
ఆ తరువాత అసీను వనితో నేను  
నలమత మౌతున్నా తీరుబడి చేసుకొని  
వారానికి మూడు వాలుగు రోజుల్లోనా  
రాజశేఖరంగారి యింటికి వెళ్ళి సుమి  
త్రకు పుస్తకాలు అందిస్తూ ఉండేవాణ్ణి.  
అలా నాలుగు నెలలు గడిచిపోయాయి.  
సుమిత్ర నా పట్ల చూపుతున్న ఆదరాధి  
మానాలనుబట్టి, ఆమె నన్ను మనసారా  
ప్రేమిస్తున్నదని గ్రహించాను. కాని అటూ  
వంటి ప్రేమ వాతో ఆమెపట్ల కలగ  
లేదు.  
ఆ రోజు ఆదివారం. నా యిం త్రం  
అయిదు గంటలయింది. కొన్ని నవలలు  
కథల పుస్తకాలు పట్టుకొని రాజశేఖరం  
గారింటికి వెళ్ళాను. బయటి కలుపు వేసి  
వుంది. కలుపు కొట్టాను. సుమిత్ర వచ్చి  
తలుపు తీసింది.  
'ఇంట్లో ఎవరూ వున్నట్టు లేదే?'  
అడిగాను.  
'లేరు. బావ ప్రెండ్ యెవరో దిన్న  
రుకు పిలిపే అంతా వెళ్ళారు.  
'నేను తోనికీ రావావా?'  
'రా. వచ్చి కూర్చో.' అని, సుమిత్ర  
తోనికీ వెళ్ళింది.  
సుమిత్ర దిన్నరుకు వచ్చి వెళ్ళ  
లేదో నేను అడగలేదు. బయటి కలుపు

గడియవేసి, వ్రక్క గదిలోకి వెళ్లి సోఫా మీద కూర్చున్నాను. తెచ్చిన వస్తుకాలను టేబిల్ మీదికి విసిరేశాను. సోఫాలో ఆటా వంతోనేవు కూర్చోలేక పోయాను. లేచి అటూ యిటూ తిరిగింను. అనుకోకుండా లభించిన ఈ అవకాశాన్ని జార విడువకూడదు. ఈ ఆలోచన కలిగేసరికి నా శరీరం గగుర్పొడిచింది. నా కళ్ళు ఎర్ర బడ్డాయి. ఆ గది కిటికీలను మూసి వేశాను. గదిలో వెలుతురు క్షీణించింది. అప్పుడే సుమిత్ర లోనికి వచ్చి కాఫీ కప్పును టేబిల్ పైన వుంచింది. నేను వెళ్లి ఆ గది తలపు గడియ వేశాను. సుమిత్ర బెదురు చూపులతో నా వైపు చూపింది. ఆమెను వెల్లంగా సమీపించి దగ్గరకు తీసుకున్నాను. సుమిత్ర కాదనలేదు. ఆమెను నిండుగా నా చేతుల్లో బంధించివేశాను. నన్ను ఆమె వారింపలేదు. నా కామోద్రేకానికి సుమిత్ర లొంగిపోయింది.

నా వాంఛను తీర్చుకున్నాను. ఇక నా కళ్ళుడ పుండాం నిపించలేదు. లేచి నా రూమ్ కి వచ్చేశాను. జరిగింది తప్పుకాదని నాకు నేను సమర్థించుకున్నాను. సుమిత్ర జన యింట్లో యెక్కడో జీవితంలో నా లాంటి వారిని ఏందరిని చూసి ఉంటుందో! ... అంటే ఆ సమయంలో నన్ను అడ్డు పెట్టలేదు. నేను సుమిత్ర వ్యవహారం శంకించాను. అదేనా ఆమెను వెళ్లి చేసుకోవాలనే ఉద్దేశ్యం నాకు లేదు కాబట్టి ఆ విషయం గురించి అంతగా పట్టించుకోలేదు.

ఆ తరువాత నేటి రోజునాకా రాజశేఖరంగారి యింటవైపు వెళ్ళలేదు నేను. ఇలాగా నా మేనమామ కూతురులో నా వివాహం నిశ్చయం చేశారు నా తర్ఫీదండ్రులు. వివాహ ప్రతికలు కూడా ముద్రించబడ్డాయి. ఏ రోజున శుభలేఖ తీసుకొని రాజశేఖరంగారింటకి వెళ్ళాను. తాలోచన నా మనస్సు పీకుతునే వచ్చానైకీ మట్టుకు దానిని కనబర్చుకోలేదు. ఈసారి నేను వెళ్ళేసరికి అందరూ యింటోనే వచ్చారు. రాజశేఖరంగారి బయట పడండాలో కూర్చున్నారు. నన్ను చూసి నిరుత్సాహంతో అవ్వని

వారు. పార్వతి లోపలి నుండి ఒక కుర్చీ తెచ్చివేసింది. నేను కూర్చున్నాను. పార్వతి వెళ్లి గుమ్మం దగ్గర నిలబడింది. ఆమె వెనక సుమిత్ర వచ్చి నిల్చుంది. పిల్లలిద్దరూ చిన్న ఇనక డిబ్బిమీద ఆడుకుంటూ కనిపించారు.

'వాల రోజులకు కనిపించావ్' అంది పార్వతి.

'తీరుబడిలేక రాలేదు. ఈ మధ్య డిశ్లో లేను' అన్నాను.

'ఏమిటి సంగతులు. ఏదో శుభలేఖ వట్టుకొచ్చినట్టుండే' అన్నారు రాజశేఖరంగారు.

'నా మేరేజ్ అండి' అంటూ ఆయనకు ప్రతికను అందించాను.

'గుడ్...గుడ్' అంటూ దాన్ని అందుకున్నారాయన.

'ఎవరితో? ఇంత సడన్ గా చేసుకుంటున్నావేమిటి!' అడిగింది పార్వతి ఆశ్చర్యపోతున్నట్టు.

'నా మేనమామ కూతురు ఉమతో సంది' అన్నాను, అలా అంటూ సుమిత్ర వైపు చూశాను. ఈ సంభాషణ వింటున్న ఆమె ముఖంలో ఏలాంటి భావాలు ప్రకటించుకోవడానికే సరిపోయాయి. కాని ఆమె మట్టుకు

విశ్వలంగా, నిర్మలంగానే వున్నట్టుగా పించింది. ఆమెలో ఏలాంటి మాడుకలక సోపదం నాలో ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది.

'తప్పకుండా మీరంతా వెళ్లికిరావాలి' అని చెప్పి, లేచి వచ్చేశాను.

నే నక్కడ వున్నంతసేపూ సుమిత్ర మాట్లాడలేదు. నేను వెడతున్నప్పుడైనా మాట్లాడుతుం దనుకున్నాను. కాని అలా జరగలేదు. నా మనస్సెందుకో బాధ పడింది. సుమిత్రకు అన్యాయం చేస్తున్నానేనా ననిపించింది. సుమిత్రతో ఒక సారి మాట్లాడివుంటే బాగుండేది అనుకున్నాను. ఆ రోజు రాత్రి నాకు సరిగా నిద్రరాలేదు. సుమిత్ర దూపమే చదవడే కనిపించింది నిద్రలో.

ఆ మర్నాడు సుమిత్ర లో ఏదో మాట్లాడి వస్తేనేకాని నా మనస్సుకి శాంతి వుండదని - బాగా ఆలోచించేక తెలిసినవచ్చింది. అందుకే చీకటిపడ్డాక చల్లటిగాలి వీస్తున్నా. రాజశేఖరంగారి యింటకి బయలుదేరాను, సుమిత్రతో మాట్లాడి వచ్చాను. కాని అప్పటికే సుమిత్ర ఈ లోకాన్ని విడిచి వెళ్లిపోయింది. ●

ఇప్పుడు మీ కమ్మగారు  
అందులకై వెళ్ళుంటే  
గానీ ఆత్మను -

