

‘మన రవి సిగరెట్టు కాలమ్నున్నాడంటి’ అంది రేణుక సుందరాపు ఆశీసునుంచి రాగానే.

సుందరాపు ఆశ్చర్యంగా చూశాడు. ‘ఎప్పుడు చూడాను?’ అన్నాడు. ‘ఇందాక కలిసి బట్టలు అరేసి ఎంట్లోకి పళ్లెంపే కనిబడ్డాడు. గోడ తొలువ నక్కే సిగరెట్టు కాలమ్నున్నాడు.’ ‘వాడినేమన్నా అన్నావా?’

‘రేణు మీరే మాట్లాడుతారని ఊహిస్తున్నాను!’ అంది రేణుక. తప్పునేనని దిమసిపిడి తప్పు చేస్తున్నారని చెప్పకూడదనీ, అది అతనికి అప్పుగా తోచేటట్టు చెయ్యాలని రేణుకకి తెలుసు.

‘సరే మిచ్చే వాడినేమీ అనకు. నేను మాస్తాలో అన్నాను సుందరాపు.’

సిగరెట్టు బాల్బులం తప్పుకాదు సుందరాపు డ్రైఫ్ట్ కంటో. కానీ సిగరెట్టు వెడ్డ అంబాటనీ అది కావాలంటే బేరికగా తప్పించుకోవాలని ముందు తెలియాలి. అది తెలిసే వంతుడు అతను అమ్మడిది. దీనిగా వస్తాండా డ్రాటికి దాని ఆస్తిని అట్టుకునే సిగరెట్టు ఉండదు.

సుందరాపు ఈజెన్సులో వెస్కి వాగాడు. రేణుక కాఫీతెచ్చింది. కప్పు అతనికి అందిస్తూ ‘ఆ గోపాలంతో స్నేహం నానెయ్యమని చెప్పండి’ అంది.

‘సిగరెట్టు నేర్చుతున్నది అతనే. ఇందాక రవివనకాల అతనుగూడా ఉన్నాడు. ఎప్పుడూ పక్కకి అప్పుకున్నాడు.’ ‘చూడం’ అన్నాడు సుందరాపు.

వక్కింటి వాళ్ళవల్ల కలుగుతున్న ఇబ్బందులలో ఇదొకటి. రేణుకకి కలిగి బాధలు కాకుండా తనకి వత్సేకించి చిరాకు కలిగించేవి వాళ్ళ రేడియో, బొమ్మకుక్క, వాళ్ళ రేడియో బాగా పాతది. అది పని చేస్తున్నప్పుడల్లా ‘గ. ర. గ. ర.’ శబ్దం వస్తుంది. అది చిరాకు అతనికి. అల్లాగే తను అసేనుకాగాలా రాసుకుంటున్నప్పుడు వాళ్ళ బొమ్మకుక్క రోకొడింతుకుంటూ వస్తుంది. ఒకటి కాఫీ ఒక బోసేసింది. దాన్నిచూసినా విసుగు అతనికి.

సుందరాపు తమ్మడి సిగరెట్టు విషయం ఏమీ వట్టింతుకోలేదు. వాడిని ఏమీ అడగలేదు. రేణుకని బాధపెట్టిన

విషయంకూడా రవిచేసిన పనికాదనీ, గోపాలం చేర్చడం అనీ అతనికి తెలుసు. రేణుక ఎంత సర్దుకుపోతున్నా సత్యవతో గోపాలమో తరగదోడుతున్నారు.

సుందరాపు ఉండే ఇల్లు రెండు వాటాలు ఒకవాటాలో రేణుక సుందరాపు అతని తమ్ముడు రవి ఉంటున్నారు. రవిని చదువుకోసం ఈవూరు లీసుకువచ్చాడు అతను రెండవ వాటాలో సుందరాపు ఆఫీసులో సూపరింటెండెంటు సత్యన్నారావు, ఆయనభార్య సత్యవతి, వద్దాలు గేళ్ల కొడుకు గోపాలం ఉంటున్నారు. సుందరాపుకి రేణుకతో పెళ్లి అయి ఏడాదయింది. పెళ్లి కాకముందు ఆ యిల్లంతా సత్యన్నారాయణగారి అధీనంలోనే ఉండేది. ఆ యింట్లోనే ఒక గదిలో ఉండేవాడు సుందరాపు. వాళ్ళయింటితో ఒక మనిషిలా ఉండేవాడు. ఒక కేంద్ర ఉద్యోగి సత్యన్నారాయణగారి, సత్యవతిగారి అతన్ని చూడలేదు. మొదట్లో తాత్కాలికంగా ఆ యింట్లో బాము తీసుకునేముందే అది ఇద్దరికీ ఇబ్బందిగా ఉంటుందని సందే



**మామిడింది. రేణుకి లోడు వంపిస్తానన్నా**  
కొక్కలేదు.

ఇల్లు మారే తీరాని కూడా అప్పుడే నిర్ణయించుకుంది రేణుక. భర్తతో ఇచ్చి తంగా చెప్పేసింది. అలోచించగా సుంది (రావుకీ అదే మంచిదనిపించింది. సంబంధాలు చెడిపోయిన తర్వాత ఇంక అక్కడ ఉండటం అంత మంచిదికాదు. రేణుక పాద్యమే నంతవరకూ సర్దుకుపోతుందనీ, సహించలేనప్పుడే విషయాన్ని తనదాకా తానిస్తుందనీ తెలుసు.

అందుకే ఆ రోజునుంచే ఇక్కడికి వలకడం ప్రారంభించాడు.

భార్య పోకపోయినా సత్యన్నారాయణ గారు కూడా ఇల్లు మారాలనే నిర్ణయించు కుని ఆ ప్రయత్నాల్లో ఉన్నాడు.

\* \* \*

ఇల్లు మారాననీ సత్యన్నారాయణ గారు భార్యతో చెప్పినప్పుడు రేణుక ఆభ్యర్థ్య పోలేదు. సత్యవతి 'మారవలసిన భర్త మన కేమిటి? కావాలంటే వాళ్ళ మారతారు' అన్నప్పుడు 'లాభంలేదు. మారాలిందే' అని సత్యన్నారాయణ ఇచ్చితంగా చెప్పి వప్పుడు ఆభ్యర్థ్య పోయింది. భార్యవిధేయి అయి ఇంత ఇచ్చితంగా ఎలా మాట్లాడ గలిగాడా అని. రెండుమూడు రోజుల్లో మారాలని నిశ్చయించాడు అయితే.

ఒకరకంగా రేణుక, సత్యవతి సంతో

## సుందరావు ...

షించారు, ఎదుటివాళ్ల బాధ వదులు తున్నందుకు. మాడుకోజులు ఇట్టే గడిచి పోయాయి.

\* \* \*

సత్యవతి, భర్త ఇల్లు మారవలసిన రోజు అది. సత్యవతి సామానంతా సర్దేసింది, ఒక్క వంటసామాను తప్ప. వంట చేశాక ఆఫూలు భోజనం చేసి అప్పుడు ఇల్లు మారాలి. మధ్యాహ్నం ఒంటిగంటపు తుంది. ఆరోజు మధ్యాహ్నం కందుకోసం ప్రత్యేకంగా పెంపు పెడతానన్నారు సత్యన్నారాయణగారు.

రేణుక అనవతాలో ఉంది. అప్పుడే సుందరరావు భోజనం చేసి వెళ్లాడు. సత్యన్నారాయణగారు వన్నెంట్టికి భోజనానికి వస్తారు.

లేను అల్లుకుంటోంది రేణుక. ఉన్నట్టుండి తెచ్చిన కేక వివదించి రేణుకకీ. భయంతో అరచిన అరుపు అది. ...సత్యవతి గొంతు...తర్వాత ఇంకో కేక... అలా కేకలు పెడుతోంది.

రేణుకకీ ఒక్కక్షణం ఏం చెయ్యాలో లోచలేదు. గాభరాగా వాళ్లంటాలోకి పరిగెత్తింది.

అక్కడ సత్యవతినిచూసి నిశ్చేష్టగా నిలిచిపోయింది.

సత్యవతి మంటల్లో ఉంది! కట్టుకున్న చీర అంటుకుని మండుతోంది. ఏదో చెయ్యాలో లోచక గాభరాగా కేకలు పెడు తోంది ఆమె. కంగారుపడి ఏడుస్తోంది.

క్షణంలో అటువని రేణుక చివారివ నట్టంటాలోకి వెళ్లి దుప్పటితెచ్చి కప్పి గట్టగా ఒత్తింది. అంటుకున్న చీర తొలగిపెసింది. మంటలు అన్నీ ఆరిపోయాయి. నిమిషం తర్వాత ఇద్దరూ ఊసితి పీల్చుకున్నారు.

నిజానికి అంత ప్రమాదకరమే వదికాదు ఆ పంపుటన. సత్య వ తి అనకై తాను దానిని ప్రమాదకరంగా చినుకుంది. ఆమె కుంపటి దగ్గర కూర్చుని ఇటు తిరిగే సరికి కొంగుకి నివ్వంటుకుంది. భయంతో రాలు కాబట్టి ఏం చెయ్యాలో తెలియక కంగారుపడిపోయింది. రేణుక సమయానికి రాకపోతే విజంగా ప్రమాదకరమయిన పరిస్థితి అయేది.

ప్రమాదం తప్పించని తెలిసాక ఇద్దరూ రెండు గంటలు మౌనంగా ఉన్నారు. కృత జ్ఞతతో చూసింది సత్యవతి

ఒక్కసారి ఇద్దరూ చిరునవ్వు నవ్వారు. ఇద్దరిమధ్య ఒక్కసారి సుప్పన్నాసం వెల్లి విరిసింది... ఒక్కళ్ల కొకళ్లు అత్తియంగా కనిపించారు. మనస్సుల్లో, విభేదాలూ అన్నీ పోయాయి.

'అన్నయ్యగార్ని పిలిపించాలా' అంది రేణుక.

'అక్కర్లేదు. ఏం జరిగిందనీ, అనవ నరంగా కిం గారు ఏ డ తారు' అంది సత్యవతి.

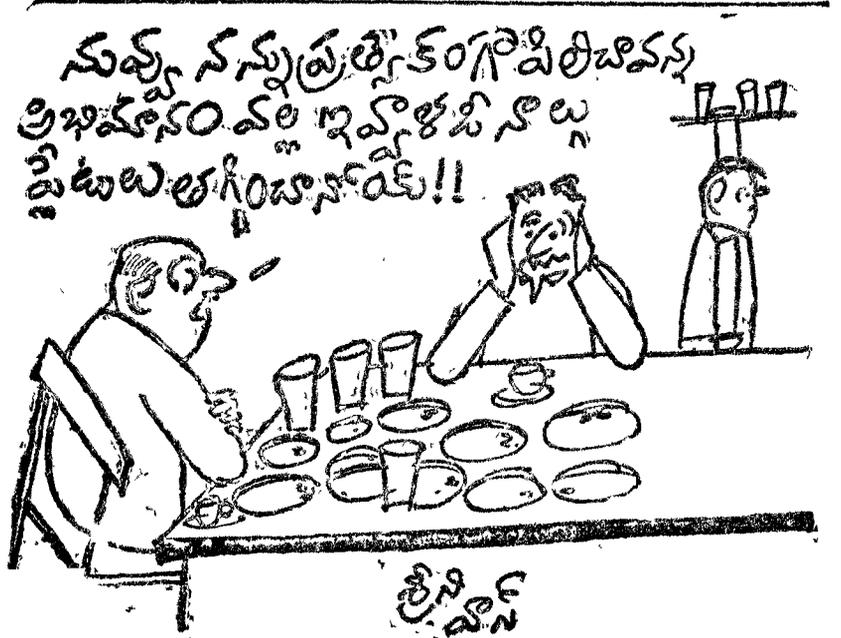
రేణుక ఇంట్లో మండుతెచ్చి ఆ కాబిన చోట దాసింది.

మామూలుగా కలిసిపోయాయి నూటలు వాళ్లద్దరికీ. 'నాకు ఇల్లు మారాలని లేదు' అంది సత్యవతి.

'నాకూ మారాలిలేదు. కాని ఆయనతో నాలుగు రుట్లు చెప్పి ఇల్లు మారమన్నాను. ఇచ్చటిదాకా మారకపోతే నరవాలేదు చూసి ఉంటే మాత్రం డిరెక్టరు మారద్దంటే తిడితారు' అంది రేణుక.

\* \* \*

సుందరావు కొత్తయింటికోసం చాలా ప్రయత్నం చేశాడు. అసీసుకి పెంపుపెట్టి మరీ ఇంటింటికి తిరిగాడు. అప్పుడు తెలి



# రచయితలకు

## మనవి

### కిథలు, వ్యాసాలు

ప్రచురణకీ స్వీకరించబడని తమ వ్రాత ప్రతులని తిప్పివేసినారే రచయితలు వ్రాత ప్రతులతోగానే తగుమాత్రం ఉపాలింకలు అతికించిన, స్వంత చిరునామాకూ కవరూ కూడా పెంపాలి. స్థాంపులు మాత్రం పెంపాలి రాలి స్థాంపులు మాత్రం పెంపించినట్లు యితే వ్రాతప్రతులు తిప్పివేసబడవు. వ్రాత ప్రతులతో గాన విడిగా స్వంత చిరునామా, తగుమాత్రం పోస్టేజికం కవర్లు పెంపినా వ్రాతప్రతులు తిప్పివేసబడవు.

ప్రచురణకీ స్వీకరించబడని వ్రాతప్రతుల మధ్యలో ముద్రాపత్రం ఉత్తర ప్రకృతి, రాలి జరుగబడవు.

### నవలలు

ప్రచురణకీ స్వీకరించబడని నవలల వ్రాత ప్రతులు వేసే తిప్పి పెంపిస్తాము. వ్రాత ప్రతులతో స్వంత చిరునామాకూ, తగు మాత్రం పోస్టేజి అతికించిన కవర్లు పెంపించవలసిం లేదు. 100 అరతావు పేజీల వయిన ఉన్న వ్రాతప్రతులే పెంపాలికింద పరిగణించ బడతాయి.

### కార్టూన్లు

ప్రచురణకీ స్వీకరించబడని కార్టూన్లు తిప్పి వేసినారేవారు కార్టూన్లతో స్వంత చిరునామాకం, తగుమాత్రం పోస్టేజి అతికించిన కవర్లు జతపంచి పెంపాలి. స్థాంపులు మాత్రం పెంపాలి.

షరూ: వ్రాతప్రతులని, కార్టూన్లని విలయం నంత భద్రంగా తిప్పివేసే ప్రయత్నాలు చేస్తాము కాని, వాటి విషయములు ఎటువంటి దాద్యతనీ స్వీకరించలేము. ఈ షరూ తాని గమనించి రచయితలు తమ రచనలు, కార్టూన్లు పెంపాలి.

### వంపాదకుడు

ఆంధ్రనవిత్రవారపత్రిక

# సుందరాపుః

నంది, ఇల్లు దొరకడం అంటే ఎంత కష్టమో. కావలసిన వనరులన్ని ఒక్క ఇల్లు దొరకడం చాలా కష్టం. ఏ యింటికి చూసినా కరంటు ఉంటే పంపు ఉండదు. పంపు ఉంటే ఇంట్లోకి గాలిరాదు. గాలి వస్తే వెలుతురు రాదు. తను ఇప్పుడు ఉంటున్న ఇంటికి అన్నివనరులూ ఉన్నాయని అడుగుని నివాసద్యుగ్యమై వచ్చే అయితే ఒకటి. పంపు ఎత్తు అడుగు మూలన ఎక్కువ నేపు నీళ్లు రావు. గాలి వెలుతురుకూడా అంతంతవూత్రమే. అయినా ఫరవాలేదు నన్ను క్షమించు.

వెతికి వెతికి విసుగుపర్చింది సుందరాపుకి. కాని ఏదో ఇల్లు కుక్క-బుక్కోరుండా రణానికి కనిపించడం ఇష్టంలేక మళ్ళీ బయలుదేరాడు.

ఇక ఇల్లు దొరకడని నిరాశపడు తుండగా వరలూ దొరికింది ఒక ఇల్లు. విడిగా ఉంది. రెండు వాటాలున్నాయి. ఉత్తరానకన్న పెద్ద వాటా అంతక్రమందే ఎవరో మాట్లాడేసుకున్నారు. తాళం కూడా వేసుకున్నారు. దక్షిణవాటా ఖాళీగా ఉంది. అన్నివిధాలా అదర్భంగా ఉంది ఆ అయిల్లు. గాలి, వెలుతురుకూ గాలి వస్తున్నాయి. కరంటు ఉంది. రెండు వాటాలకీ విడిగా మీటర్లు ఉన్నాయి. పంపు ఉంది. ఇంతకంటే మంచి ఇల్లు దొరకడం. ఆ హుషారులోనే విద్యాస్థు ఇచ్చేశాడు. వెంటనే జేరతానని చెప్పాడుకూడా 'రేపే మారిపోవాలి' అనుకున్నాడు.

'రేణుకా కొత్త ఇల్లు చూశాను' అన్నాడు ఉత్సాహంగా ఇంటికివచ్చి 'కొత్త ఇల్లా' అంది రేణుక నిర్విస్తంగా. అప్పటిదాకా ఇల్లు కుదరకపోతే ఇంక చూడవద్దని చెబుదామనుకుంటోంది రేణుక.

'తను ఆశించిన ఆనందం సుందరాపుకి కనపడలేదు రేణుకరే. 'అదేమీలే రేణుకా ఇంటి సంగతి చెబితే సంతోషిస్తావనుకున్నానే' అన్నాడు అభ్యర్థనీయి.

రేణుక మాట్లాడలేదు. 'ఏమిటి రేణుకా' అన్నాడు సుందరాపు రేణుక దగ్గరకివచ్చి.

రేణుక కాలిజోటన వెలితో నేడని

రాసుకొనే మనం ఇక్కడే ఉండిపో కూడదా' అంది.

'ఇక్కడా? ఎందుకా?' అన్నాడు అభ్యర్థనీయి.

'ఇక్కడే ఉండాలనిపిస్తోంది. ఇంత దెబ్బలాడుకోము'

'ఏమిటి సంగతి?'

'మాటలు చెలిచాయి'

సుందరాపు అరోజవతో పడ్డాడు. మాటలు కలిపాయి. ఎటువంటి విన్నాళ్లుంటారు ఆలో?

ఒకసారి సంబంధాలు చెడవ అలెక్క మళ్ళీ పూర్వంలా ఉండగలరా? తనకైతే సత్యన్నారాయణగారితో ఉండటానికి అర్హం తరంలేదు కాని అడవారల్ల మధ్య విభేదాలున్నప్పుడు కానూ అదిలాక తను మాట్లాడిన తొత్తుట్లు అమ్మిరకాల వనరుకూ ఉన్నది. అది వచ్చుచో ఉండేవరం అలవి తక్కువ.

'అదంతేదు రేణుకా మారి తీరాలి' అన్నాడు.

రేణుక బాధగా చూసింది. 'ఈ ఒక్క సారికి వా మాట వినకూడదా?' అంది.

'నేను నూటిచ్చేశాను. ఎద్యోన్ను కుడా ఇచ్చేశాను అన్నాడు'

'ఎక్కడ' అని అడగలేదు అమె. అతని చెప్పాడు 'అవలయం ఏదో రెండోయిల్లు. దక్షిణంవాటా. ఎక్కవ దూరంలేదు. రెండు రిక్కాలు పాడున్నే తనుకొన్నాడు. వెళ్ళి పోరాం' అన్నాడు.

ఇల్లు నూరదన్న వి మళ్ళీ అనవోయి అతని సుహంమాసి జంకి ఊరుకుంది.

\* \* \*

అరోజూ మావరైంటుగారు, అడుస భార్య కొర్రయిల్లు చూసి పచ్చారు. సత్యవతికి ప్రమాదం జరిగిన తర్వాత పొళ్ళ ఇల్లు మూర్చిడి నాణుగా పడింది. రెండునూడు రోజులతర్వాత మారదామనుకున్నారు. సర్వవతి దా దా పు భర్త బలవంతంపడి వెళ్ళింది. మాటలు కలిపాయి కాబట్టి ఇల్లు వారక్కరలేదని నచ్చచెప్పోయింది. అయిన వినిపించుకోలేక, ఆయనోమధ్య సంఘటనలన్ని చి రా కు కలిగించాయి. ఇవి ఇలా గే జరిగితే సుందరాపుతో సంబంధాలు ఇంకా వెడిపోతాయేమోనని భయపడ్డాడు. అయినకీ సుందరాపు అంటే

బాటా యిచ్చింది. కాన్ని విడదూరాలా ఈ వంగా ప్రవర్తించక తప్పదు అని నచ్చ జెప్పు కున్నాడు.

తిగినవచ్చాక 'ఏమంటాడు మీ ఆయన' అంది సత్యవతి రేణుకతో.

'ఏముంది. ఇల్లు మారి తీరాలంటున్నారు.'

'మనకి మాటలు కలిసాయని చెప్పలేదా?'

'చెప్పాను, వినిపించుకోలేదు. ఈ కలిసినమాట తెన్నాళ్లుంటాయిలే అనుకుంటున్నట్లున్నారు'

సత్యవతి నిరుత్సాహంగా చూసింది. 'ఇదంతా మనం చేసుకున్నదే. వాళ్లకి ప్రాణం చినుగువుట్టేదాకా వేదించాము.

ఇల్లు మారాలి, మారాలి అని పోరాము; విండనక, వడగలి అనక తిరిగి తిరిగి ఇళ్లు కుదుర్చుకు వస్తే ఇప్పుడు మనం కాదంటే వాళ్లకి కోపరాదా?'

అంది. 'అసలు మనం అలా ఎందుకు దెబ్బలాడుకున్నామో అది ఇప్పుడు ఆశ్చర్యం చేస్తుంది' అంది రేణుక.

'అప్పటి మనవరస చూసిన తర్వాత ఇప్పుడు మనం కలిసి సామరస్యంగా ఉండగలమని, ఉన్నా ఎక్కువకాలం ఉండగలమని నమ్మకం లేదు వాళ్లకి'

'మీ ఆయన ఏమన్నారు?'

'నేను గట్టిగా వట్టు బట్టాను. చూద్దాంటే అన్నారు గాని వినరనుకుంటాను. ఇంకోసారి అడుగుతాను. నువ్వు కూడా అడుగు మీ ఆయన్ని'

'అడుగుతాను గాని చివరికి మనం కూరాలి వస్తుంది తప్పదు'

'నువ్వు ఇల్లు మారిపోతే నేను ఈ యింటిలో ఉండలేను.'

'నేనూ అంతే. మీరు లేకపోతే ఉండను.'

సాయంత్రం నాలుగయింది అప్పుడు, 'మా కొత్తయిల్లు చూద్దాం వస్తావా?' అంది సత్యవతి.

'వస్తాను ఇంకేవని లేదు,' అంది రేణుక. సాయంత్రం అయిందింటి ఇద్దరూ బయలుదేరారు.

\* \* \*

ఆరాత్రి సుంద్రాపుకి, సత్యన్నారాయణగారికి కూడా అనుకోనట్లు జరిగింది

ఇంటికి రేణుకా, సత్యవతికూడా ఇల్లు మారడానికి ఒప్పుకున్నారు.

'మీ యిష్టం వచ్చినట్టే కానివ్వండి' అంది రేణుక సుంద్రాపుతో.

'మీరు వట్టుబడుతోంటే ఎందుకు కాదనాలి,' అంది సత్యవతి సత్యన్నారాయణతో.

సత్యన్నారాయణగారు ఆశ్చర్యపోయారు. బాధనడి ఒప్పుకుందేమోనని 'పోనీలే, మారద్దు' అనబోయి తమాషించుకున్నారు.

'ఏమిటి సంగతి?' అన్నాడు సుంద్రాపు రేణుకతో.

'మీ యిష్టమే నా యిష్టం' అంది రేణుక.

మర్నాడు పొద్దున్నే ఇల్లు మార్చే కార్యక్రమం. రెండురిక్కలు తెచ్చాడు సుంద్రాపు. ముండుట్రీపులో కుర్చీలు, మడత మంచాలూ వేశారు. రెండు జాబితకల పెట్టెలు వట్టాయి. రెండోట్రీపులో ఇత్తడి సామానులూ, పుస్తకాలూ, వేశారు. మూడోట్రీపులో గొడుగు, కేరేజి, ఫోటోలు లాంటివి వెళ్లాయి. మార్పిడికి గంట పట్టింది. రేణుక పాత యింటి దగ్గర, సుంద్రాపు కొత్త యింటి దగ్గర ఉన్నారు. రవి రిక్వాలిటీపాటు వచ్చాడు, అయితే సుంద్రాపు కూడా ప్రతిట్రీపుకీ, తర్వాతా కొత్త యింటికి తాళం వేసి రిక్వాలిటీపాటు వచ్చాడు సైకిలు మీద.

రిక్వాలిటీతో కలిసి సామానులు బిక్కించుకుని అక్కడ కొత్త యింటి దివి సర్దాడు. మూడు ట్రీపులూ అయాక కొత్త యింటికి తాళం వేసి వచ్చాడు. ఇల్లు మార్పిడి జరుగుతున్నంత సేపూ సత్యన్నారాయణ, సత్యవతి ఇంటి ముందు వసారాలో ఉన్నారు. సత్యన్నారాయణగారు ఈజిశ్చైరులో పడుకుని ఉంటే ఆయన పక్కన మంచిన ఉంది సత్యవతి.

పాత యింటికి తాళం వేసి రేణుక ఆ తాళం సత్యవతికిచ్చి వచ్చింది. సుంద్రాపు కూడా ఒక్క క్షణం తటపటాయించి సత్యన్నారాయణగారి దగ్గరికి వెళ్లాడు. నిమిషంలో తిరిగి వచ్చాడు.

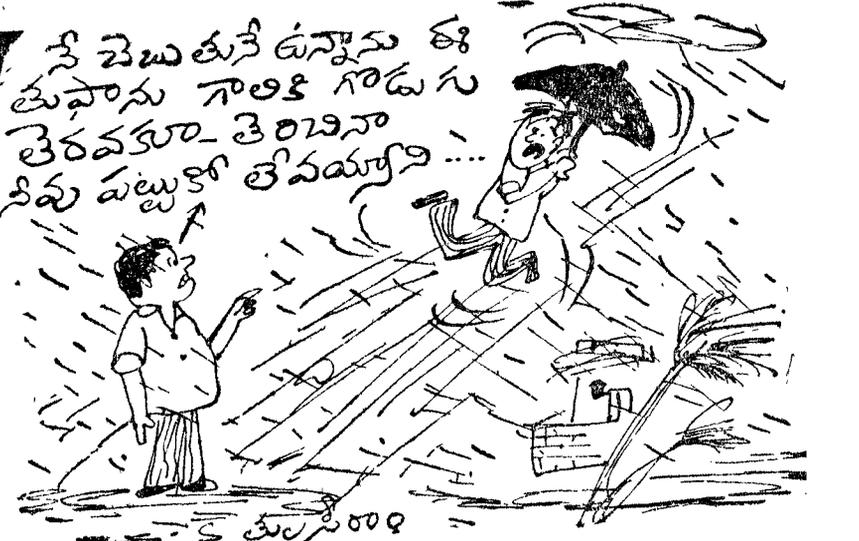
ఇద్దరూ రిక్వాలిటీ ఎక్కి కూర్చున్నారు. ఎందుకో సుంద్రాపు వదిలి వెళ్లి పోతున్న ఇంటికినే వెనక్కి తిరిగి చూశాడు గుండె బరువనిపించింది. రేణుక ముఖానంగా ఉంది.

'పోనీ' అన్నాడు సుంద్రాపు రిక్వాలిటీతో. రిక్వాలిటీ సాగిపోయింది.

\* \* \*

సుంద్రాపు, రేణుక కొత్త యింటి ప్రవేశించారు

కొంతకాలం ఉన్న యింటిని వదిలి రావలసి వచ్చినప్పుడు కలిగే బాధ అది అనుభవించిన వాళ్లకే తెలుస్తుంది. అనుబంధం అనవచ్చు), కన్వర్సేటిబిల్ అనవచ్చు. ఎందుకో గుండెలు పట్టేసినట్లుంటుంది. సుంద్రాపుకి కలిగింది అలాంటి



బాధ ఇంతో బోసిగా ఉంది వక్కా వాచా వాళ్లెవరో రాలేదు. మట్టు వక్కం కళ్లు దూరం. ఒంటరిగా ఉంది.

ఒకరోజు బదువుగా గడిచిపోయింది. సుంద్రరావు రేణుకా ఎక్కువగా మాట్లాడు కోస్తాడు. రేణుకా పూర్తిగా ఇల్లు పర్లు కోవడం పనిలో మునిగిపోయింది. ఆయితే దినికి కలిగినంత బాధ రేణుకకి కలిగినట్లు నిపించలేదు అతనికి. రేణుక ముఖావంగా ఉంది. అంతే, ఆడనాళ్లు పరిస్థితులకి తొందరగా అంబాయి పడతారేమో, అను కున్నాడు.

బాధని అణచుకుని కులాసాగా తిరుగు తోంద్రేమోనని అనునూనం వేసింది అతనికి. 'నేను అంత వినకంగా ప్రవర్తించలేదేమో నవనిస్తోంది రేణుకా' అన్నాడు.

'పోనీరండి' అంది రేణుక.

ఆ సాయంత్రం సత్యవతి రేణుకని చూడటానికి వచ్చింది వాళ్లిద్దరూ కులా సాగా మాట్లాడుకోవడం గమనించాడు. అప్పుడు అనిపించింది అతనికి రేణుక మాట విని ఉంటేనే బావుండేదని. వాళ్లి ద్దరి మధ్య అంత సామర్యం కునిరిం దని అప్పటివాళ్ళా నమ్మకం - కలిగలేదు అతనికి.

మొండిగా వట్టుబట్టి తప్పు చేశానని ఒకసారి అనిపించాక అదే బాధించసాగింది అతనిని.

'మనం కాళీదేవి ఇక్కడికి వచ్చేముందు వేను సత్యన్నారాయణగారి దగ్గరికి వెళ్లాను చూశావా?' అన్నాడు రేణుకతో.

'చూశాను'

'అయిన దగ్గరికి వెళ్లక వెళ్లా సోను సారో' అన్నాను.

'అలాగే' అని 'మావల్ల ఏమన్నా సార పొటుంటే ఏమీ అనుకోకు' అన్నారాయణ. నాకు కళ్ల వెంబడి నీళ్లు తిరి గాయి. అలాంటి మనిషికా నేను దూరం ఆయిపో తున్నది అనిపించింది.' అన్నాడు.

సాయంత్రం అళికునుంది వచ్చాక 'ఇవార ఇద్దరం చాలా ఆత్మీయంగా మాట్లాడుకున్నాం. ఇద్దరి కి బాధగా ఉంటుందని మీ ప్రసక్తి, ఇల్లుమారడం ప్రసక్తియూత్రం తీసుకురాలేదు' అన్నాడు.

ఇల్లుమారి రెండోరోజే తియినా దుర్బలంగా ఉంది అతనికి, మంచో, చెడో

# సుందరావు...

'గర గర' మన్నా రేడియోఉంటే జరిగే కాలక్షేపం వేరు. అది లేకపోతే-చాలా వెలి తిగా ఉంటుంది ఆ విషయం మొదటి సాతిగా స్పష్టం అయింది సుంద్రరావు కిప్పుడు. అలాగే బొమ్మకుక్కకి అంబాయి పడ్డ తర్వాత అది లేకపోతే దానిమీద అభి మానం పెరిగింది.

కాలక్షేపం అయే అనకాశం ఉన్నప్ప టికి, వక్కనాటాకి తాళం వేసుకన్న వాళ్లు ఆరోజు దిగుతున్నారన్నవార్త అత నికి ఉత్సాహం కలిగించలేదు సరిగ్గా చిరాకు కలిగించింది.

'ఇవార మా అత్తయ్య వాళ్లింటికి వెడనాం. సాయంత్రం సినిమా చూసి రా తికి అక్కడే భోజనంచేసి పడుకుందాం' అన్నాడు అయింట్లో ఉండటం చిరాకుగా ఉంది అతనికి. రేణుక సరేనంది.

ఆ వూళ్లొనే ఇంకో పేటలో ఉన్న అత్తయ్యగారింటికి వెళ్లారు వాళ్లు రా తికి సినిమాచూసి అక్కడే భోజనం చేసి పడుకున్నారు. తెల్లారిన తర్వాత కాఫీ తాగి ఇంటికి బయల్దేరారు

'నిజం చెప్పాలంటే నేను సినిమా కోసం ఇక్కడికి రాలేదు!' అన్నాడు దారిలో రేణుకతో.

'ఇంట్లో ఉండాలిపించలేదు కదూ' అంది రేణుక మందహాసంతో.

## ఉత్తరాలు

### రాసేవారికి మనవి

ఉత్తరాలు రాసేవారు ఈ కిందివి గమనించగోరుతాము.

— రచనలలో ఇంగ్లీషు లిపి వాడ రాదు.

— రాసేవారి పూర్తి పేరు చిరు నామా ఉత్తరంలో ఉండాలి. అంతా తెలుగు లిపితోనే ఉండాలి.

— అన్ని ఉత్తరాలూ వ్యక్తుల పేర కాక సంపాదకుడు, ఆంధ్ర సాహిత్య పాఠశాలకు ఉండాలి.

— సంపాదకుడు

'అవును. ఈ కోత్త యింట్లో నునం ఒంటరిగా ఉన్నా కొంతవరకు ఫరవాలేదు. పప్పుడు ఎవరో వచ్చి ఉంటారు. అదికాక నీకు కోపం రాదంటే ఒక విషయం చెబు తాను.'

'ఏమిటి?' అంది రేణుక అదే సుంద హాసంతో.

'నాకు మళ్లి ఆ పాత యింటికి వెళ్లిపోవాలని ఉంది. ఆ జీవితమే బావుం దనిపిస్తోంది'

'మీనూ అలా అనిపిస్తోందా' అంది రేణుక నవ్వి

'ఎందుకు నవ్వుకున్నావు?'

'ఉరికేనే'

'ఉరికేనే నవ్వడం దేనికి?'

'మీకు బాగా శాస్త్రీ అయినందుకు.'

'శాస్త్రీ అయిందా' అన్నాడు. ఏమీ తెలియక రేణుక ఇంత సంతోషంగా ఉండటం దే కో అర్థం కాలేదు. అంబా రేణుక సంతోషమే అతనికి కావలసినది.

'మహా బాగా అయింది. తేకపోతే మాకు మాటలు కలిపాయంటేనూ ఒప్పుకోక... ఇల్లు మారద్దంటేనూ వినక...'

'ఇంతకి సంగతేమిటో చెప్పరాదూ.'

'మీరు ఓడిపోయానని ఒప్పుకుంటే చెబుతాను'

'మత్స్య ఇక్కడికి వచ్చిన తర్వాత కూడా చాలా బాధ పడలేదు. ఇల్లు

మారదామంటే మొదట వద్దవి తర్వాత హతాత్తుగా ఒప్పుకున్నావు. ఎందుకో నాకు తెలియలేదు. ఇప్పుడు విషయం ఏమిటో చెప్పకుండా పస్సుస్సులో వెడుతున్నావు. అంత మంచి సంగతి నీ దగ్గరంటే ఎందుకు దాచావు?'

'మిమ్మల్నేడిపించదానికి'

'సరే ఓడిపోయాను. చెప్పూ'

అప్పటికి ఇంటి దగ్గరికి వచ్చారు.

ఇంట్లోకి అడుగుపెడుతూనే 'అమ్మా చూడండి' అంది.

ఉత్తరం వాటాలోంచి బొమ్మకుక్క

లోకాడించుకుంటూ రావటం, రేడియో 'గరగర' వివవడటం ఒక్కసారి జరిగాయి.