

# ప్రత్యక్ష దైవం 'కలహామ్'

అది వైకుంఠం. దేవతలూ, దివ్యలకులూ, వస్త్ర  
బునులూ, గరుడ గంధర్వ, కిన్నర, కింపురుషీ  
రులూ, ఆ మహావిష్ణువుని ప్రార్థిస్తున్నారు.  
లక్ష్మీ ఆయన పాద కమలాల్ని నేనిస్తోంది. వారదుడు  
మహాలిని మీటుతూ పొడుతున్నాడు. వారంతా తేజో  
మయస్వరూపులు. ఆ లోకమంతా తేజోమయమే.  
వాళ్ళపాడినట్లు, వినిపిస్తోంది—

“శ్రీ పద్మనాభ పురుషోత్తమ వాసుదేవా,  
వైకుంఠ మాధవ జనార్దన దక్షిణీణే  
శ్రీవక్త్రుచిహ్నా శరణాగతపారిజాత,  
శీషా దిశ్శిఖరవిభో తవ సుప్రభాతమ్.”

ఒక్కక్షణం ఆ దేవదేవుని దివ్యస్వరూపం  
తుహావిష్ణువు రూపంలో కన్పించింది. అంతలో  
వాళ్ళంతా అద్భుత్యమై పోయారు. ఆకాశం ఖచ్చి  
స్తోంది. ఆకాశంలో వెంకటేశ్వరస్వామి దివ్య  
విగ్రహం కన్పించింది. ఎక్కడనుంచో ఒక అడ  
గొంతు—“శ్రీ శేషశైల గరుడాచల వెంకటాద్రి—  
నారాయణాద్రి వృషభాద్రి వృహాద్రి ముఖ్యాః”  
అంటూంటే—ఆ తిరుమలలో దేవాలయం, దాని  
మీద బంగారువిమానం, లోపల మండీ, గర్భ  
గుడి—కన్పిస్తూ—“అభ్యాస్త్యదీయవతే రనిశమ్మత  
వ్రి, శేషాద్రిశీఖర విభో తవ సుప్రభాతమ్—”  
—ఆ అడగొంతుక ఎక్కడనుంచో విన్పిస్తున్న  
దల్లా క్రమంగా దగ్గరగా విన్పించసాగి .... బాగా  
దగ్గరికి—అంటే—తన వక్క దగ్గరికి వచ్చి, సుప్ర  
భాతమ్ చదవడం పూర్తిచేసి, తనని “మండీ !  
తేవండీ” అన్నమాట అన్న తర్వాత రాకారాధకీ  
తనింతసేవూ కలగంటున్నానని తెలిపింది.

కళ్ళు తెరవగానే, తలంటిపొసుకోవన్న శిరోజా  
యి వెనక్కి. ముడివేసుకుని, వసువు వచ్చని పట్టు

**విజ్ఞానకామ్రంలో వట్టభద్రుడైన రామా రావు కు ఏడుకొండలవాని మహార్యం ఎలా తెలిసి వచ్చింది !!**

ఈ గోరి పొయ్యిగొని, పెద్ద కుంకుమబొట్టు పెట్టుకొని మొగ్గి చిరువప్పులో ప్రకాశించే బొమ్మ విజయ వచ్చింది రామా రావుకి. వెంటనే అతని అనివారం అన్న విషయం జ్ఞానవాని కొచ్చింది.

భార్యకావనికే వచ్చి వెంటనే అయింది. తిరువారం విధిగా తెల్లవారుజామున లేచి, తలంటి కట్టుకొని పూజ చేసుకోవచ్చు తరువాత కాసే (తాగడం) విజయకి అంబాపని రామా రావు తెలుసుకున్నాడు. తనకు వ్యక్తంగా దేవుడూ, పూజ పుస్తకాలం యందు అనన్త రేకపోయినా ఇంట్లో అదవట్టు పని చేసినా రామా రావు కేమి అభ్యంతరంలేదు. అలాగని రామా రావు కేవలం నాస్తికు డనలేము. కేవలం వైజ్ఞానిక దృష్టితో మూఢ ఆచారాల్ని విరసించే వడ యువకుడని అనుకోవచ్చు.

“వారు మంచి కం వచ్చింది విజయా !!”  
 “నిమిటండి అది ?”

రామా రావు తన కం వచ్చింది చెప్పడం విని విజయ ఒక్కసారి మనమతో వేంకటేశ్వర స్వామిని తప్పకొని నమస్కరించింది. వక్రమీడనుంచి లేచి మొహం కడుక్కొని, తార్యాకుణి ప్రేమగా తప్పి అప్పిక కాసే (తాగుకూ రామా రావు భార్య వేపు తాంబూలం కూడాదు. విజయకు ఇంకా అతని దగ్గర పూర్తిగా తెలుసుకోలేదు.

“నే నాకే అడుగుతాను. కోసం తెచ్చుకోరు కదా ?”

“నిమిటండి ? కోసం ఎందుకూ ?”

“మనం ఒక్కసారి తిరువతి వెళ్లాలంటే” అంది విజయ సంతోషంగా.

“ఏ ? మొక్కటన్నావా ?”

“అవునుండీ.”

“నిలువు తోపేటి యిస్తావా ?”

“కాదు.”

“వీరాలు తిలుగుకుంటాననా ?”

“కాదు.”

“పులేమని ?”

“మన యుద్ధం కంటే స్వామి దర్శనానికి వచ్చిమని. పెళ్లి జరగజాలిందే అనుకున్నాను కాబట్టి ముందుగా మీతో చెప్పలేకపోయాను. ఈ పెళ్లి జరిగితే మన యుద్ధం వస్తువు బట్టల తోనే కొండలు కట్టిమని మొక్కుకున్నాను. కాని అది విలుకాలేదు. ఇప్పుడైనా వెళ్ళే బాగుంటుంది. మొక్కటని మనకే జ్ఞానకం చెయ్యడానికే మీ కే కల వచ్చింది.”

విజయ మాటలు వింటున్న రామా రావుకి కొంచెం చిరాకు కలిగింది. కాని విజయ మొహం చూస్తుంటే అమాంతంగా ఆమెను తన చేతుల్లోకి తీసుకొని చలిచెయ్యాలనిపించడంవల్ల అతని మొహంలో చిన్న చిరువప్పు ఉడలుచింది. అతను, తనదీనిదానికి మునుపుగా ఉండబట్టే మొహం

**ప్రత్యక్ష దైవం**

అలా పెట్టే డనుకుని, “చాలితో నిల్లాడుతో ఒక్కసారి దీని చెందుకోవాలంటే వచ్చేద్దాం” అని అంది.

తన భార్య యీ విషయంలో గట్టి వట్టే వట్టేటట్టు ఉండని, ఈ వ్యవహారం మొదట్లోనే క్రుంచెయ్యకపోతే, ప్రతిసారి మొక్కుకోవడం ఏ తిరువతో, కాకియో, రామేశ్వరమో వెళ్లాలనడం అనివద కంబాలులు పోవచ్చునీ, రామా రావు పూహించాడు. అసలీ మొక్కు అనేది వట్టి మూఢే వస్తుకాదు. విజ్ఞానకామ్రంలో వట్ట భద్రుడైన తనలాంటివాడి భార్య వీటి కంట ప్రాధాన్య మివ్వటం చాలా అనందార్థం. కాబట్టి అటువంటివి తను ప్రోత్సహించడంవలనకోలేదు.

“బావోంది. అప్పుడే మనం తిరువతి వెళ్లడం విశ్వయమై నట్లు మాట్లాడేస్తున్నావే !!”

రామా రావు వేసిన ఈ ప్రేమ కే విజయ కొంచెం నిరాక పొందింది.

“మరి ఎప్పుడు వెళ్లాలంటారు ?”

“తిరువతి వెళ్లడం అంటే మాటలా! చేతిలో కట్టిన నాలుగైదు వంద లుండాలి. మన యుద్ధ రిలో అయిపోతుం దేమిటి ? నాన్నగారు, అమ్మో, చెల్లాయి, తమ్ముడూ—ఇంకా మనం వెళ్లమని తెలిస్తే సీతక్కయ్యా, బావా కూడా వస్తారు—విళ్లందరికీ టిక్కెట్లు, తిళ్లు, కాసేలు, మన తులు, కూరీలు, మొక్కుబడులూ—నైనా వా కింకా ఉద్యోగమే కాలేదు. నాన్నగారిని అన్నిటికీ అడగడమే కాకుండా మన మొక్కుబడులకు కూడా అడిగితే బాగుంటుందా ?”

“అయితే ఎలాగంటి ? మా నాన్నకి రాసి ఏమన్నా తెప్పించనా ?” అంది విజయ.

మరొక దానికి అంటే ఏ టిక్కెట్లు మాలు గుడించో—అయితే వెంటనే రాధుమనేవాడు రామా రావు. కాని అసలీ తిరువతి వెళ్లడం తన కేంకమాత్రం యుద్ధంలేదు. అలాగని తను భయం వడగూడదు.

“అమ్మో! అలాంటి పని అనలు చెయ్య కూడదు. ఎప్పుడో మన చేతులోనే డబ్బు ఉన్నప్పుడు మనం వెళ్లాలి. అదే విజయైన భక్తి.”

“అది ఎన్నాళ్లకీ కుదురుతుందోనంటే. ఇప్పటికే ఎంతో అలెక్కపెట్టేయింది. ఆ దేవుడేంకో మహా త్సము కంచాడు. మొక్కు తీర్చకపోతే కష్టాల్లో పడిపోతాం. ఏదైనా తాకట్టుయినా పెట్టి వెళ్లాలంటే .....

రామా రావుకి బాగా కోసం వచ్చేసింది, అందు

కు విసురుగా “అంత మహాత్వం కంబాడై లే మనవు తన కాళ్లదగ్గరకే నిలిపించుకొంటాడులే!” అని గది బయటకు వెళ్లకోతుంటే గదియారం లంగుమని ఒక బెట్టు కొట్టింది. భార్యదర్శి తిద్దరూ ఒకరినై పొకరు చూసుకున్నారు. రామా రావు భార్యవైపు పోతగా చూసి వెళ్లిపోయాడు. విజయ కళ్లలో నీళ్లు తిరిగాయి.

రామా రావు చదువు పూర్తయి మూడు నెలలు అయింది. విజ్ఞానకామ్రం, సాంకేతికకామ్రం, రెండింటిలోను వట్టభద్రుడై తన ఉద్యోగం కోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు. ఏదాది క్రితమే పెళ్లయినా, ఇప్పటివరకూ కావరానికి తీసుకురాక, చదువు పూర్తవగానే తీసుకువచ్చారు. తండ్రి అన్నీవరడే గాని రామా రావుకన్నా పెద్దపిల్ల పెండ్లి, రామా రావు చదువు, విశాఖవట్టుంలో కాపురం, ఈ మూడూ కలిసి వాళ్ల అన్నీని చాలవరకూ పారించజేశాయి. రామా రావు అనేక ఉద్యోగాలకి దరఖాస్తులు పడేశాడు.

పై గంపుటన జరిగిన వారం రోజులకి, రేణి గుంటలో ఒక ప్యాకెట్ కట్టడానికి సాంకేతిక నిపుణుడిగా రమ్మని ఒక పెద్ద కంపెనీ నుండి రామా రావుకి అప్పగించ వచ్చింది. రామా రావు తన అంగీకారాన్ని తెలిపాడు. వారం రోజుల్లో బయల్దేరింది.

రేణిగుంట పేరు వినగానే అందరికన్నా ముందు సంతోషించింది విజయ. తాను అనుకున్న ప్రకారం తిరువతికి వెళ్లి దర్శనం చేసుకోవచ్చు గదా అనుకొంది. తన భర్త తన మొక్కును అంత ఈనడింపుగా చూడడంవల్ల దేవుడే తన మహాత్వాన్ని చూపించడం కోసం ఈ రేణిగుంట ఉద్యోగం వేయించా డనుకొంది. రామా రావు మనస్సులో కొంచెం అనుమానం—తనకు భగవంతుణ్ణి అడగడం, వారం రోజుల్లోనే ఈ ఉద్యోగం రావడంవల్ల కలిగింది గాని, అది తుద్ద పాఠశాలమీ, ఈవిధంగా జరగడం కేవలం ‘యాక్సిడెంట్’ మాత్రమేమీ, అనలు అలాంటి వుండవచ్చి, దేవుళ్లుండడం, వాళ్లు మనం ఏదో అన్నామని కోసం తెచ్చుకొని వంతంగా మనని తమకే దగ్గరగా ఉన్న పూజలకి దప్పించుకోవడం, అంతా మన పూహాగామనని తోసిపారేశాడు తన మనసులోంచి. అయినా తను అన్నది తిరువతికి రప్పించుకోవాలని గాని రేణిగుంట కాదుగా!

“రేణిగుంటకి దగ్గరే కాబట్టి తిరువతికి వెళ్లి స్వామి దర్శనం చేసుకోని మరీ డ్యూటీలో జాదు వైతే మంచిదేమోరా ?” అన్నాడు రామా రావు తండ్రి విశ్వవదంబాడు రామా రావు ప్రయాణానికి అప్పి వర్ణుతూంటే.

“అమ్మో! అనలు తిరికే లేదు. ముందు వెళ్లి అక్కడ అసీను ఏర్పాలు చేసుకుని, స్నేహితు మేమి కొని, స్వలమంతా సర్వే వేయించి మద్రాసు వెళ్లి వాళ్లలో మాట్లాడి, మర్నీ యిక్కడకు వచ్చి ప్లానులు తయారుచెయ్యాలి. పదిపానున రేణి గుంటలో ఉండాలి. అప్పుడే నాకోసం ఒక టుల్ను తీసుకొని, ఒక వాచ్ మనస్, ఒక గుమ్మాస్టాన్ బి కూడా పంపించారు. ఇవారే వడకోడో లాభం. బొత్తిగా పైము లేదే !!”

విశ్వవదంబాడు కొడుకు నమాదావానికి అవలం

తృప్తి ప్రకటించటం తప్ప ఏమీ అనలేదు. ఇల్లు నిద్రించానే ఉంది కాబట్టి భార్యను గూడా తీసుకు వెళ్ళడానికి విశ్రయించాడు రామారావు ఆర్థ రొచ్చిన వెంటనే మద్రాసు వెళ్ళి, వివరాలన్నీ కనుక్కొని రేణిగుంటలో తను వేయించవలసిన పసంతా తెలుసుకున్నాడు. మద్రాసులో ఒక పెద్ద కంపెనీ రేణిగుంటలో యీ ఫ్యాక్టరీ కట్టినోంది. ఫ్యాక్టరీ స్థలానికి దగ్గరగా ఒక చక్కని డాబా ఉంటే దానిని రామారావుకోసం అదైకు తీసుకొన్నారు.

విజయకి ఒకనైపున భర్త తిరుపతిమాట ఎత్తితే కోసం తెచ్చుకుంటాడేమోనని భయంగా ఉన్నా, రేణిగుంట వెళ్ళిన తరువాత మెల్లిగా అతన్ని ఒప్పించవచ్చుననే ధైర్యంతో ఉంది.

రామారావు, విజయా సామాన్లన్నీ సర్దుకొని, ఇంటివార్కుందరి దగ్గర సెలవు తీసుకొని రైతెక్కారు. విశ్వాధంగారూ, ఆయన భార్య కొడుక్కీ, కోడలుకీ బోలెడు జాగ్రత్తలు చేప్పి, విడువలేక విడువలేక పంపించారు వాళ్ళను.

కొత్త దాంపత్యం, కొత్త ఉద్యోగం, కొత్త పూరు వెళ్ళడం, భార్యభర్త లిద్దరికీ చాలా సంతోషంగా ఉంది. ఆరోజు వగలూ, రాత్రి కూడా వాళ్ళ యిద్దరి కబుర్లలో ఇట్టే గడిచిపోయాయి.

మర్నాడు పొద్దున్న వది గంటలకి రేణిగుంటలో దిగారు. తాము వస్తున్నామని ముందుగా వైరివ్వడమువల్ల గునుస్తా, నొకరూ స్టేషనుకు వచ్చారు సామాన్లన్నీ దింపించి, ఒక బండిలో వేసుకొని తమ కోసం తీసుకున్న యింటికి చేరుకున్నారు రామారావు, విజయ. రేణిగుంట పూరు చిన్నదైనా, చాలా సందడిగా ఉంటుంది స్టేషను దగ్గరగా ఇళ్ళ చాలానే ఉన్నాయి. కాని స్టేషనునుంచి గుమారు అరమైలు దూరంతో పూరు అంతమై పోతుంది. అసలు రెండు ఫర్లాంగుల దూరం వచ్చాక అక్కడా, అక్కడా మాత్రమే ఇళ్ళ కనిపిస్తాయి—ఈలోపే ఏమున్నానూ రామారావు ఇల్లు మట్టుకు స్టేషనుకు అరమైలు దూరంలో ఉంది. ఆ చుట్టుప్రక్కల ఇళ్ళేమీ లేవు. స్టేషను దగ్గర నుంచి బయల్దేరి పూర్వోన్చి వెళ్ళి, ఆ రోడ్డు వెలు కొంతదూరం వెళ్తే ఒక రైలు వట్టాల కోసం కట్టిన బ్రిడ్జి ఉంది దాని క్రింద నుంచి అవలెన్నెవుకు కొంతదూరం వెళ్తే ఒంటి డాబా ఉంది. చుట్టూ మైళ్ళకొద్దీ దూరంలో చనిటి నేల తప్ప మరేమీ కన్పించదు. ఆ డాబాయే రామారావుకిచ్చిన ఇల్లు.

ఆ డాబాకు కొద్ది దూరంలోనే ఫ్యాక్టరీ కోసం నిర్మయించిన స్థలం ఉంది. అవాళంతా సామాన్లు సర్దుకోవటంతోటి, కొత్త ప్రదేశం గురించి వివరాలు కనుక్కోవటం, కావలసినవి తెప్పించుకోవటంతోటి గడిచిపోయింది.

చీకటిపడితే తరువాత గాలి కోసం దంపతు లిద్దరూ డాబామీదికి వెళ్ళారు. నాలుగు వైపులా చూశారు. అంతా నిర్మానుష్యం. గాలి బాగానే మేస్తుంది. అలాంటిచోట వుండడం వాళ్ళ కది కొత్త. విజయ తదేదిక్షగా ఒకనైపు చూడడం కనిపెట్టి రామారావు కూడా అటువైపు చూశాడు. దూరంగా తిరుపతి కొండమీద లైట్లు కనిపిస్తున్నాయి. మెట్లు వివిధంగా మెలికలు తిరు

**బిటెక్స్ (కాటుక)**  
**అరవింద్ బింది**  
 కుంకుమ చాందు  
**తులివ్ పెర్ఫ్యూమ్**

న-ఫాల్ నెయిల్ పాలిష్

**అరవింద్ లాబరేటరీస్**  
 P. B. 1415 మదరాసు-17



**పూవు మీ అదృష్టం చెప్పగలదు**

మీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరుగబోవునదిన్నీ, మీ సరియైన దర్శనముగరించిననీ మీరు తెలుసుకొనగోరినట్లయితే ఒక పోస్టు కార్డు పైన మీకు యిచ్చమగు ఒక పుష్పము పేరున్నా, మీరు వ్రాయు లేదీ, వేళి వివరములున్నూ, మీ సరియైన చిగ్గ నామా యున్న వెంటనే వ్రాసి పంపండి.

కౌశ్ఠిక శాస్త్రములోని రహస్య గణితము మూలముగా మేము గుణించి, మీరు కార్డు వ్రాసిన లేదీల గాయతు 12 మాసములలోను మీ యొక్క అదృష్టము, లాభనష్టములు, జీవితమార్గము, వివ్యవహారములో మీకు జయముకలుగునో, మీ ఉద్యోగం విషయంలో నుంచి చెడెలు, మార్పులు, ఆరోగ్యవిషయము, పర దేశగమనము, తీర్మానములు, వివాహము, స్త్రీసఖము, సంతానము, నిధినిక్షేపములు, లాటరీ, అకస్మాత్ప్రవృత్తిము మొదలగు వానినిగురించి స్పష్టముగా మాసవారీగా వ్రాసి రు. 1-4-0 లకు మాత్రమే వి. పి. గా పంపగలము. (వి. పి. కార్డులు ప్రత్యేకం) దుష్ప్రగణము లేవయినా పున్న యెడల శాంతి చేయు విధానంకూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీ పైన పంపించు. మేము పంపిన భోగ్యూ మీకు తృప్తిగా నుండనియెడల ధైర్యము వాపము చేయబడును. ఒక సారి పరీక్షించి చూడుడు. మా అడ్రసు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

**Pt Devdutt Shastri, Raj Jyotishi (WP-18) Jullundur City.**

**వసంతకుసుమాకరము.**  
**మధుమేహము.(DIABETES)**  
**అతిమాత్రము మొదలగు వ్యాధులను**  
**పోగొట్టి బలము నిచ్చును**  
**వేంకటేశ్వర ఆయుర్వేద నిలయము.**  
 ఆలమూరు పోస్టు, చింతలూరు. తూర్పుగోదావరిజిల్లా.

వి. జె. సి. :-2, ర. తి. న. బ. జా. రు., మ. ద్రా. సు. సి.

అతూ శైకి పోయా యో అదేవిధంగా లైట్లు కూడా కనిపిస్తూ, చూసేవారి దృష్టిని పైకి తీసుకుపోతున్నాయి.

విజయ మనస్సుతో స్వామిని తట్టుకుంది. ఆమెకు నమ్మకం ఎక్కువ. రామారావుకు ఆయో మయంగా ఉంది. తను ఈ పూరు రావడమే తమాషా, ఈ ఇల్లు మరీ విచిత్రంగా ఉంది ఎక్కడినుంచి చూసినా తిరుపతి కొండమీద లైట్లు కనిపిస్తాయి. ఇది దేవుడి మహిమా? రామారావు నమ్మలేదు. దేవుడికి మరేమీ పని లేనట్లుగా, చంటిపిల్లాడు పంతం పట్టితట్టు, రామారావు మాటలకోసం ఈ పనులన్నీ చేయిస్తున్నాడా? రామారావు తనలో నప్పుకొన్నాడు

మర్నాటినుంచి రామారావు తన పనులు ప్రారంభించాడు. విజయ మాత్రం ఆ పూర్ణో పూర్ణో హిత్య బ్రాహ్మణికి కబురంపింది. మర్నాడు ఏకాదశి అనంతంవల్ల ఆమెకు నత్యనారాయణ ప్రతం ప్రతి ఏకాదశి చేసుకోవడం అలవాటుండడంవల్లా.

మునిరామయ్యగారు సామాన్యమైన పూర్ణో హిత్యలు కారు. ఆయన చాలా ఆస్తి గడించారు. పూర్ణో మంచి వలుకుబడి ఉంది. పంచాయతీ బోర్డు ప్రెసిడెంటుతో సహా, అందరికీ ఆయన మీద గురుభావం. చాలా మంచి పూదయం. వయస్సు అరవై ఉంటుంది. కాయ శరీరం. నల్లని, ఆజానుబాహు మనిషి. కొత్తగా ఈ పూర్ణో రామారావును ఎలాగైనా కలియాలని అనుకుంటున్నాడు. ఆయన వచ్చేసరికి రామారావు యింటో లేడు

“ఏమమ్మా! క్షేమంగా వచ్చారా? అన్నీ సదుపాయంగా ఉన్నాయా? పాపం మీ కీపూరు క్రొత్త అయినా ఫరవాలేదు నే నున్నాను. నాకు కబురు పెట్టడం మంచిపని చేశారు. అసలు నేనే వద్దా మనుకుంటున్నాను. ఇంతట్లో కబురొచ్చింది. బాబుగారే?”

విజయకు ఆయనను చూసేసరికి ప్రాణం లేచివచ్చింది. ఈ పరాయి పూర్ణో తనకోక ఆత్మ బంధువు దొరికినట్లయింది. ఆయనకు కాఫీ యిచ్చింది. వంట చేసుకుంటూనే ఆయనలో మాట్లాడసాగింది ఆయన రామారావు గురించి, విజయగురించి అనేక ప్రశ్నలు వేశారు విజయ యొక్క విగ్రహం, మర్యాదా ఆయనను చాలా ఆనందపరచాయి.

“బాగుండమ్మా! చాలా బాగుంది. మీ రి ఉద్యోగరీత్యా ఈ పూరు రావడం, నాకు మిమ్మల్ని కలుసుకునే అవకాశం లభించడం, బాగుంది కాని తొందరగా ఇల్లు మార్చేయండి!”

విజయ ఆయన అలా అనేసరికి ఆశ్చర్య బోయింది

“మరేంలేదు. మీ యిద్దరూ విచ్చినారు. మీకు లోకానుభవం లేదు. మనలాంటి గృహస్థులు ఇటు వంటి ఒంటరి ఇళ్లల్లో ఉండకూడదు. దీనికి బొత్తిగా ఇరుగూ పొరుగూ లేరు”

“నాకూ అలానే అనిపించిందండీ. కాని ఆయన పనికోసం ఇక్కడుండాల్సి.”

“పూర్ణో ఉంటేమాత్రం ఏమమ్మా? ఏమంత దూరం?”

# ప్రత్యక్ష దైవం

“అలాగే ఒక మంచి యిల్లు చూసేపెట్టండి.”  
 “చూస్తాను. అంతా ఆ శ్రీనివాసుడి దయ. వస్తానమ్మా.”

మధ్యాహ్నం రామారావు రాగానే విజయ, ఇంటి గురించి మునిరామయ్యగారు అన్న మాటలు భర్తతో చెప్పింది. రామారావు ముందు ఆమాటల్ని ప్రాధాన్య మివ్వకుండా తోసేసినా, విజయ తను ఒంటరిగా ఉండడం కష్టమనీ, పైగా అప్పు డప్పుడు రామారావు మద్రాసు వెళ్లి వస్తాండ వలసి ఉంటుంది కాబట్టి—ఎంత నౌకర్లు సాయం పడుతున్నా ఇరుగూ పొరుగూ లేకుండా ఉండడం భయంగా ఉంటుందనీ, మరీ మరీ చెప్పిక, ఇల్లు మార్చడానికి అంగీకరించాడు

అసలే అది చిన్న పూరు. మామూలుగానే ఇళ్లు తక్కువ. నడుపాయమైన ఇళ్లు చాలా తక్కువ. అందులో టి రోజుల్లో రేణిగుంట ఎక్కువ అభి వృద్ధి చెందలేదు రామారావుకి, విజయకి నచ్చిన ఇల్లు దొరకనే లేదు. రెండు మూడు రోజులు బాగా వెతికారు చివరకు లాభంలేదని పూరు కున్నారు.

పైగా విజయ అమాయకత్వం చూసి, పని మనుషులు ఆమెకు ఇంటినిగురించి ఏవేవో పాత కథలు చెప్పి భయపెట్టసాగారు. ఆ యింటో దొంగల భయం ఎక్కువనీ, పైగా అక్కడినుంచి దూరంగా కన్పించే బ్రిడ్జి దగ్గర కొన్ని సంవత్స రాల క్రింద ఒక మనిషి చనిపోయాడనీ, వాడు దయ్యమై ఈ యింటికి వస్తాంటాడనీ, ఆ బ్రిడ్జి దగ్గర చాలా హత్యలు జరిగాయనీ, ఏవేవో చెప్పేవాళ్లు. విజయకు అసలే దొంగలన్నా, దెయ్యాలన్నా భయం. దానికి తోడు వంటరి ఇల్లు. క్రొత్త పూరు. క్రొత్త ఉద్యోగం. పైగా ఈ దొంగల కథలూ, దెయ్యాల కబురూ.

“మన మీ పూరునుంచి వెళ్లిపోదామండీ” అంది భర్తతో.

“బాగుంది. ఉద్యోగం వదులుకోని వెళ్లి పోదామా?”

“కాదండీ. దగ్గరే కాబట్టి తిరుపతిలో కావరం పెడదాము. మీరు ప్రార్థిస్తూ వచ్చి, సాయంకాలం తిరిగి వెళ్లిపోవచ్చు ఇక్కడినుంచి.”

“అలా చేస్తే కంపెనీ పూరుకొంటుందా?”

“పర్మిషన్ తీసుకోండి.”

“అలాగేలే.”

రామారావుకి కాపురం తిరుపతికి మార్చటం యిష్టంలేదు. తనంత తాను దేవుడికి లొంగిపో దల్చుకోలేదు. మహాత్వం పూర్తిగా చూడాలి అను కొన్నాడు తను తిరుపతి వెళ్లవలసిన పరిస్థితులు తోసుకురావాలి. తనంత తాను వెళ్లకూడదు. విజయమీద ఉన్న ప్రేమకొద్దీ ఆమె మాటను త్రోసేవెయ్యలేదు పర్మిషన్ కి రాస్తానన్నాడే కాని రాయలేదు

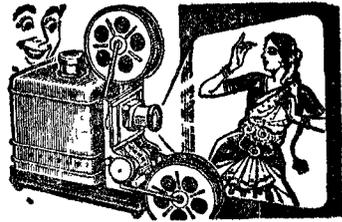
అది వేసవికాలం. పైగా చీకటి రాత్రిళ్లు

కుదిత  
 డి గోపాలాచార్యులవారి

## ప్రీవామృతం

ఆరోగ్యనికీ బలూనికీ  
 ఆయుర్వేదాశ్రమం  
 (వై.వే.ఎల్.) తిరుపతి  
 మదరాసు-17

హామ్ సినిమా జకర్ 15 రూ 'ల కే



ఆధుతమైన గృహవినిస సాధనము, కల్పన, సాహసము, అద్భుతముగల సన్ని వేశము లెన్న యీ ప్రాజెక్ టర్ మి యింటియందే చూడండి. ఇది టూర్నియో లేక ఎన్/డిసి ఎలెక్ట్రిసిటీతో పనిచేయు ను. ఉపయోగించదగు ఫిల్మ్ గిర్ ౧౦.౧౦. బొమ్మలు తెరపై సజీవముగా కలరంగు లలో నటించును. మీకు ఆశ్చర్యము కలు గును అనేకముల ఆకర్షింపబడుదురు. ధర రూ 15/- 40 అం ఫిలిం 4" X 8" సైజు స్క్రీను. దాని పనిచేయించే విధము, ఫిలిములపట్టి ఉచితం. పోస్టేజి రూ 4-50 అదనం. డిలెక్ట్ స్పెషల్ ప్రొజెక్టర్ ధర రూ 25/- 60 అం ఫిలిం ౪" X 18 సైజు స్క్రీను. దాని పనిచేయించే విధ ము, ఫిలిములపట్టి ఉచితం. పోస్టేజి రూ 5 అదనం. అందగు కోరుచున్నారే! శేతే ఆర రు పంపండి.

HOLLYWOOD CINEMA CORP. (Regd.)  
 2194 Kalyanpara, Turkman Gate (12)  
 DFLH

## అబల సుధ

ప్రతి సమస్య వ్యాధులకు గాఢ రిండ్ ప్రధరము, ముతుకూల, అకాల బహిష్టు, అత్యుష్ణము, గుండె దడ, నడుము చొప్పులు మొదల హరించి బలము నిచ్చును.

చర రు 3

ఇండియన్ వెడిసిన్ హాస్  
 విజయ వాడ 2

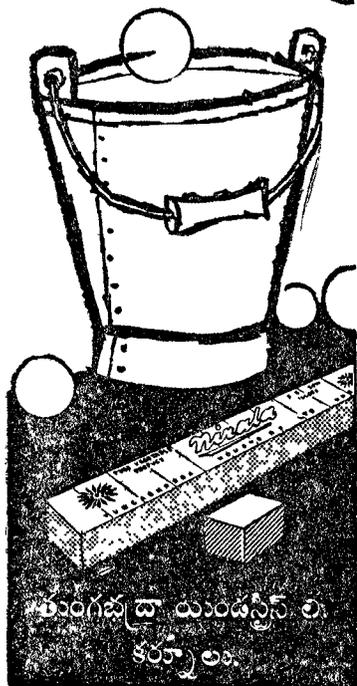
# ప్రత్యక్షదైవం



బట్టలను ఎంతో శుభ్రముగా ఉడుకుకొనుటకు

## నిరాల

బార్ సబ్బు వాడండి



మంగళద్రా యిండస్ట్రీస్ లి. కర్నూలు.

ASP/N 2

క్రింద ఒక వాచ్‌మాన్‌ని వడుకోబెట్టి, సైన్ డాబామీద భార్యభర్త లిద్దరూ పడుకునేవారు. రాత్రిపూట దూరంగా రైలుబిడ్డి, తిరుపతి కొండమీద రైల్వూ చూస్తూ విజయ మేల్కొనేది. రెండవ వాచ్‌మాన్, రాత్రిపూట డ్యూటీ వాడు. ఇంటిచుట్టూ తిరుగుతూండేవాడు. వాడి దగ్గర మంచి బాకూ, గట్టి దుడ్డుకర్రా ఉండేది. రామారావు హాయిగా నిద్రపోయేవాడు. విజయకు ఎక్కువసేపు నిద్ర పట్టేదికాదు. వీమ చిటుక్కు మన్నా వాచ్‌మాన్‌ని పిలిచి చూడమనేది. ఒక్కొక్కప్పుడు మొదటి వాచ్‌మాన్‌ని డాబామీదే వడుకోవ్వనేది.

ఒకనాటి అద్దరాత్రి రామారావుకు మొలకువ వచ్చింది. చుట్టూ చీకటి. ఎక్కడనుంచో 'టక్' 'టక్' మని శబ్దం వినిపిస్తోంది. తన ప్రక్కన విజయ గాఢనిద్రలో ఉంది. ముందర ఆ శబ్దం బాతురూముకి ఉన్న రేకు తలుపు, గాలికి గోడకి కొట్టుకోవడంవల్ల వచ్చిన శబ్దమేమో ననుకున్నాడు. కాని ఆ శబ్దం వేరు. ఇది గట్టిగా సుత్తిలో కొట్టువట్టుటకు, టక్కు మని వినిపిస్తోంది, బాగ్రతగా ఏంటి.

అవాళ వాచ్‌మాన్ డాబామీదనే వడుకున్నాడు. రామారావు వచ్చుడు చేయకుండా వెళ్లి వాణ్ణి లేపాడు. లేపి క్రిందనుండి వస్తున్న శబ్దం వినమన్నాడు వాడూ అనుమానంగా ఉండవట్టు తల వూపాడు. బాటరీలైటూ, కర్రా తీసుకున్నాడు. ఇద్దరూ మెట్లు దిగడం ప్రారంభించారు. మెట్లు సగం దిగుతూనే వాచ్‌మాన్, 'దొంగ', 'దొంగ' అని అరుస్తూ కర్ర ఎత్తి ఒక వ్యక్తిని కొట్టి బోయాడు. కాని దొంగలు ఏళ్లు క్రిందకి రావడం కనిపెట్టి పారిపోయారు. ఒక్కడు మాత్రం చేతిలో పెట్టె ఉండటంవల్ల మెల్లిగా నడుస్తున్నాడు. వాచ్‌మాన్ అరుపులు విని, పెట్టి అక్కడ పారేసి వాడుకూడా పరుగెత్త సారంభించాడు. వాచ్‌మాన్ వాణ్ణి వెంబడించేవాడే కాని, డాబామీద విజయ ఈ కేకలకు మేల్కొని, భర్త కోసం చూసి "ఏమండీ" "ఏమండీ" అని అరుస్తూం దడంవల్ల, రామారావు, వాచ్‌మాన్ మళ్ళీ మేడమీదకు వెళ్లారు విజయకు ధైర్యం చెప్పటానికి. విజయకి జరిగింది చెప్తూ క్రిందికి బ్యాటరీలైటు పేసి చూడగా దూరంగా అయిదు ఆకారాలు చీకటిలో కదిలిపోతూ కనిపించాయి. వాచ్‌మాన్ డాబా దిగి, చుట్టూ వెతికి, ఒకమూల కాళ్ళు, చేతులూ కట్టబడివున్న నైట్ వాచ్‌మాన్‌ని చూసి నోట్ల గుడ్డలు తీసి, కాళ్ళు చేతులూ విప్పి, వాణ్ణి రామారావు దగ్గరికి తీసుకువచ్చాడు వాడు వస్తూనే రామారావు కాళ్ళమీద పడి ఏడవడం ప్రారంభించాడు. వాడు ఇంటిచుట్టూ తిరుగుతూంటే వెనకాల నుంచి ఇద్దరు వచ్చి నెత్తిమీద నుంచి గట్టి గుడ్డ వేసేశారు. అప్పుడు నలుగు

రైదుగురు చేరి ఆక కాళ్ళు చేతులూ కట్టేశారు. వాళ్ళు ఎలా నవ్వారో గాని పెరట్లోంచి నవ్వారట. అంటే సాయంకాలమే పెరట్లో దూరి ఏ బాత్ రూమ్‌లోనో డాక్యుమెంట్‌లు.

ఇవన్నీ వింటూ విజయ గడగడ వణికిపో సాగింది. అప్పుడు నలుగురూ క్రిందకి వెళ్లి నిమన్నాయో, వీం పోయినాయో చూసుకోవడం ప్రారంభించారు. విజయకు రామారావు ధైర్యం చెబుతున్నా, కళ్ళమ్మట నిళ్ళు కారిపోతున్నాయి. ఇళ్ళంతా బావురమన్నట్లుంది. తలుపులన్నీ తీసుకున్నాయి. పెట్టెలన్నీ తెరచివచ్చాయి. దొంగలు అన్నీ ఖాళీ చేశారు. పెట్టెలన్నీ బద్దలు కొట్టారు. ఇంట్లో ఉన్న వెండి, బంగారం, డబ్బూ, బట్టలూ నమస్తం దొంగ లెత్తుకుపోయారు. రామారావు విజయ వంక చూశాడు. విజయ "డాబామీద కొకసారి వెళ్లాలి రండి" అంది.

నలుగురూ డాబామీదికి వెళ్లారు విజయ తన మంచం దగ్గరికి వెళ్లి పరుపుమీద ఉన్న తలగడా తీసింది. గలీబు తీసేసి తలగడా చింపి, లోపల్బయి నెక్లెసు పెట్టె, వెండి కంచం, ఇంకా బంగారపు గాజాలూ, చంద్రహారం, చిన్న చిన్న వెండి స్వేటులూ వగైరా బయటకు తీసింది. ఒక చిన్న పెట్టెలో తన రవ్వల దుడ్డులు తీసింది. రామారావు వాటిని చూచి కొంత తేరుకోవ్వాడు. 'బతికించావు. నీకు మంచి ఉపాయమే తట్టింది' అన్నాడు.

విజయ, "మునిరామయ్యగారు చెప్పారు, లేక పోతే ఇవి కూడా పోయేవి" అంది.

మళ్ళీ అందరూ డాబా దిగి, వాచ్‌మాన్ చేత దూరంగా పారవేయబడ్డ వస్తువులన్నీ తెప్పించారు. కొన్ని గ్లాసులూ, గిన్నెలూ, వెండిని పోయా యనుకున్నారు. బట్టలన్నీ పోయాయి. కొద్దిగా డబ్బు కూడా పోయింది. చిన్న చిన్న వస్తువులు చాలా పోయాయి. దొంగలు వడడం వల్ల వస్తువస్తం కన్నా, కలిగిన భీతాహం ఎక్కువది. తెల్లవారగానే విజయ ఆ యింట్లో ఒక్క క్షణం ఉండనంది. రామారావు కూడా కంపెనీకి వైరుచేసి రెండు రోజులు సెలవు తీసుకొన్నాడు.

ఇద్దరూ కలిసి తిరుపతి వెళ్లి, ముందర సత్రంలో దిగారు. రామారావు అవాళల్లా తిరిగి దక్షిణమాడవీధిలో ఒక యిల్లు కుదిర్చాడు. అవాళ రాత్రి సత్రంలో గడిపి మర్నాడు ప్రొద్దున్న ఆ యింట్లో దిగారు. రేణిగుంట నుంచి సామాను గూడా తెప్పించేశారు. అవే శో రామారావు, తను తిరుపతిలో కాపురం పెట్టున్నట్లుగా, ప్రొద్దున్న పూట రేణిగుంట బస్సుమీదో, ట్రైను మీదో వెళ్ళి పని చూసుకుని సాయంకాలానికి తిరిగి వచ్చేస్తానని, కంపెనీకి తెలియజేశాడు. ఆ యింటి యజ్ఞ మాసులు వైష్ణవ వృద్ధ దంపతులు. విజయను చూసి వాళ్ళు చాలా స్పృహం కనబర్చారు. రామారావుకి కూడా హాయిగా ఉంది.

మర్నాడు తెల్లవారుజామున రామారావుకి శ్రవణపెయంగా వైష్ణవస్తోత్రాలు సంస్కృతంలో వినిపిస్తూంటే లేచి వీధిలోకి వచ్చి

చూశాడు. పదిహేను మందికి పైగా, సంస్కృత విద్యార్థులూ, అధ్యాపకులూ కలిసి స్వామిమీద స్త్రీత్రాలన్నీ చదువుకుంటూ, తమయొక్క భక్తి శ్రద్ధల్ని ఎనేవారికీ కూడా ప్రసాదిస్తూ, గోవింద రాజస్వామి ఆలయం చుట్టూ ఉన్న విధుల్ని పావనం చేస్తున్నారు. రామారావు మనస్సు కూడా ఆర్ద్రీభూతమైంది భక్తి భావంతో.

తిరువతి పూరెప్పుడూ యాత్రికులతో కోలాహలంగా ఉంటుంది. రామారావుకి మనస్సులో అమృతం తన భార్యతో అన్న మాటలూ, తరువాత జరిగిన సంఘటనలూ జ్ఞాపకం వస్తున్నా, చాలిని అహంభావంతో తోసేసుకు తిరుగుతున్నాడు. విజయకు ఎప్పుడు కొండమీదికి వెళ్లి స్వామిని దర్శనం చేద్దామా అని ఉంది.

అవశ ఆదివారం. రామారావు రేణిగుంట వెళ్ల దల్చుకోలేదు. ప్రాడ్డున్నే కాఫీ త్రాగి ఏదో నవల వట్టుకొని చదువుతూ కూర్చున్నాడు. విజయ వంట చేస్తోంది. బయట కాకు హారన్ మ్రోగింది. రామారావు కిటికీలోంచి చూశాడు. తన యింటి ముందు కారాగింది. అందులోంచి తను కంపెనీ మద్రాసు మానేజరు, విశ్వనాథయ్యరు దిగి వస్తున్నాడు. రామారావు బయటకు వెళ్లి ఆయనకు నమస్కరించి తోపిలికీ తీసుకువచ్చాడు. విశ్వనాథయ్యరు భార్య కూడా వచ్చింది. విజయ వచ్చి ఆమెను తోపిలికీ తీసుకెళ్లింది. విశ్వనాథయ్యరు రామారావు ఇంట్లో దొంగలుపడడం గురించి అడిగాడు. రామారావు జరిగిందంతా చెప్పాడు. విశ్వనాథయ్యరు చాలా నొచ్చుకోన్నాడు.

ఒక పావుగంట మాట్లాడిన తరువాత విశ్వనాథయ్యరు తనెందుకు తిరువతి వచ్చిందో చెప్పాడు.

“కొండమీదికి వెళ్దామని బయల్దేరాను. ఇంతలో మళ్ళయిక్కడ ఉన్నావని జ్ఞాపకం వచ్చింది. సరి మీ యిద్దరు కూడా బయల్దేరండి. పోయి, రేపు తిరిగి వచ్చేద్దాం.”

రామారావు ఏమీ మాట్లాడలేకపోయాడు తన అధికారి స్వయంగా కుటుంబంతో వచ్చి, తమ నిద్దరినీ కొండమీదికి రమ్మంటూంటే వెళ్లక పోవడం బాగుండదు. వెంటనే “నకే” నని అని, భార్యను తయారవమని చెప్పాడు.

నది నిముషార్లో రామారావు, విజయూ ఆ ప్ర యుత్నంగా, అకస్మాత్తుగా కొండమీదికి వెళ్లడానికి బయల్దేరడం జరిగింది. భారు సూట్ రోడ్డు వెంబడి వెళ్తూంటే ప్రకృత అధికారి మాటలు వింటూ, రామారావు తన అహం భావాన్ని పూర్తిగా వదులుకున్నాడు.

నిత్యకల్యాణం వచ్చుతోరణంగా వుండే తిరుమలను చూసి రామారావు తను అన్న మాటలకు వశ్యుత్తాపం చెందాడు. స్వామి దర్శనం చేస్తూ, విజయూ, రామారావు, పులకితగా తులై నమస్కరించారు. ఆలయంలోంచి తిరిగి వస్తూంటే విజయ మెల్లిగా రామారావుకి విన్పించేట్టు “స్వామి చాలా మహాత్వం కలవాడు కదండీ?” అంది.

రామారావు విరునవ్వు నవ్వుతూ “అవును. స్వామి మొక్కుబడి మరి మహాత్వం కంది” అన్నాడు. విశ్వనాథయ్యరుగారు తన జీవితంలో ఎన్ని సంఘటనలు, స్వామి మహిమను చాటేవి జరిగాయో చెప్పన్నారు. రామారావు శ్రద్ధగా వింటున్నాడు. ★



అతి త్వరలో

దుడుక్లను బలపరచుటయే గాక, మనోహరమైన విడుపాటి నల్లని శిరోబహులను పెంపొందించును. దీనిలో చేర్చిన బాషలి సంవ తివల్ల శేకములు ఊతిపోకుండగను, చుండ్రు లేకుండగను, నెరవ కుండగను రీటా కాపాడగలదు. రీటాను కొప్పరినూనెలోగాని, మంచినూనెలో గాని కలిపి నిత్యం వాడండి. తప్పకుండా మీ శేకములు నల్లబడతాయి, దీనిని మీరు వాడి, మీ మైహితులకు మాడ నిపాధ్య చేయండి.



రీటా ఆందమైన శేక విటో కంపెనీ, మద్రాసు-1