

# మద్రాస్

## శ్రీమతి మాతీచందూర్

మూవ. దొంగ్యం మానేసవ్వొస్తుంది. అయి దేశ్ త్రతి ప్రాణాలు అరిచేసుల్లో వుంచుకు భార్యాబిడ్డల్ని వెంటబెట్టుకు కట్టబట్టుకో గంగూకానుంచి బతుకు జీనుడా అని బయట పడ్డాను. ఆ కష్టాల్లో "దబ్బా వద్దు పాదూ వద్దు, బ్రతికుంటే చాలు-ముంక గవారనా అనేమా పై తన..." అని లెంపలేసుకున్నాను. ప్రాణాల్లో వుంటే ఎల్లాగో అల్లా బతకవచ్చు ననుకున్నాను.

అట్టే-గనంమీద మనుకారం వోపట్టాన పోతుంది! అయి దేశ్ అనంతరం పడకమ్మలు మరుపుకొచ్చాయి. మళ్ళీ గనం, దర్బా, దర్బం యిలాంటివి కావాలని నాలాని ఆహం గోల పైటింది. యుద్ధం అయిపోయింది. మను ఘల్ని కాస్త కదిలనిస్తున్నారు. సంపాయిం చిన మేడలు కూలాయో వున్నాయో చూసు కోమని మనుసు వేధిస్తోంది.

సరే, రంగూకాకి ప్రమాణం కట్టాను భార్యాబిడ్డల్ని గుంటూరులో వదిలి. యుద్ధం అయిపోయినా కాకిబట్టలవాళ్లు ఎక్కడ పడితే అక్కడ ప్రత్యక్షం అవుతూనే వున్నారు. టికెట్లు దొరకడం లేదు. అయిదే శ్లనుంచి ఎక్కడ చూసినా యాకా గుడ్డలే. చచ్చేవాళ్లు చావగా యింతమంది జనం ఎక్కడనుంచి వూరుకున్నారో!

రంగూకాకి పాస్ పోర్ట్ దొరికేవేళకి తల ప్రాణం తోకకి వచ్చింది. అలాంటపుడు వేరే కాబితా అంటే దేవేంద్రవైభవం అన్న మాటే! నాది డబుల్ టెక్ కాబిన్ నలుగురుంజే కాబిన్ కాకపోవడం ఒకవిధంగా అదృష్టమే. సాయం త్రం నాలుగింటికిగాని స్త్రీమరు బయలుదేరదు. వూళ్ళోకి వెళ్లి అపి యిపి కొనుక్కుని హార్షరు చేరారు. కస్తమ్మయిత్యాది లాంఛనాలైశాక కాబిన్ లోకి అడుక్కోలేవేళకి మాడున్నర అయింది. నాపక్కబెరుమీద ఎవరిదోని బెడింగూ వగైరా సామానులు పరిచివు న్నాయి. మరో కాకిమనిషి కాబోలు.

అలా కాసేపు ముందుహాలోకి వెళ్తామని బయలుదేరారు. జేబులో పేక సర్దుకు

కూచుని పేకముక్కలు పరుచుకు పేవన్న ఆట మొదలెట్టాను. చుట్టూ కాకిమనుషుల గోల, కూలీల ఆరపులు. ఎడబాటు ఏడుపులు. మనుసు పేకమీద లగ్నం అవడంలేదు ఆలో చిస్తూ కూచున్నాను.

"మీరు, మిస్టర్ చెక్రధర్ కదూ" అంటూ కుర్చీవెనక మనిషి చనువుగాగ్గొల్ప వ్నాడు.

ఎవర్రా బాబూ అంటూ వెనక్కి తిరి గాను. ఖద్దగులుంగి... బుష్కూటూ-లోపల బసీను లేదు. గుండీలు విడిపోయి గుండె పైకి కనబడ్తోంది. నన్ను సమాధానం యివ్వనివ్వ కుండానే "మీపేరు ముందే చూశాను. కాబిన్ లో మీరూ నేనూ కలిసివుంటాము." అంటూ పక్కకుర్చీలో కూలబడ్డాడు.

నేకు తలవంచుకు పేకముక్కల్లో పడ్డాను. అలా పూసుకొచ్చే మనుషుల్ని చూస్తే నాకు గిట్టదు. ఈమనిషితో నాలుగు రోజులూ కాబిన్ లో ఎలా గడపడమా అని ఆలోచిస్తున్నాను.

"అరకు రాజమీద యిప్పేటురాణి వెయ్యండి-అదుగో వచ్చేస్తోంది ఆట..."

నాకు మహచికాగా వుంది. పేవన్న ఆజేటప్పుడు హోమనిషి పక్క కూచుని పూరికే చెప్తూంటే లాగి లెంపకాయ కొద్దా మనిషిస్తుంది. మారుమాటాడకుండా పేక ముక్కల్ని ఏత్తేసి బాక్సులో పెట్టాను. నాలుగు నిమిషాలు మాటలాడి వొడిలింపు కుంటే హాయిని "ఎక్కడనుంచీ? అన్నాను.

"యిక్కడనుంచే"  
"ఏభాగంనుంచీ?"  
"మద్రాసీని"

ఏడిచినట్టే వుంది. మద్రాస్ ఏమిటి? తెలుగువాడా- తమిళుడా - మళయాళీయా- కన్నడుడా - ఏప్రాంతంవాడో చెప్పక మద్రాసీ నంటా జేమిటి?

జేబులోంచి సిగరెట్లుకేసుతీసి ఆఫర్ చేశాడు. ఇద్దరం సిగరెట్లు మట్టిగాంచం.

నాకు మహచికాగా వుంది. "love at first sight" అంటారుగాని నాకు "Hatred at first sight" కనిపింది. మనిషి, నా చికా

కుని లెళ్ళుచేసేట్టులేడు. తన ఘోరజీవకారం తను మాటాగుతుపోయేరకం. బాలోయి యిమనిషితో నాలుగుగళ్ళూ - నాలుగు రాత్రిళ్ళూ గడపాలా! భాషరాని కాకినాడే నయం యి మనిషికంటే. ఏమటో యిమని షంటే సదభిప్రాయం కలగలేదు.

"ఈస్త్రీమరు అరడజనుసివిలియన్ను ప్రయాణంచేస్తున్నారు. ఒక భార్యాభక్తులు. ఆయన బ్రిటిష్ కాస్ట్యూలో పనిచేస్తున్నాడు. మరొకడు వక్తులూ - మీరూ నేనూ మిగిలిన వాళ్లంతా మిలిట్రీవాళ్లే. మనం ఆరుగురం కూచుని హాయిగా రిటరేచర్ అడుతూ పైము గడిపెయచ్చు. మనమిద్దరం కాబిన్ లో కూచుని డిక్ ఆడొచ్చు" అంటూ చెప్పకు పోతున్నాడు.

"నాకు రేటిక్క ఎత్తుకొస్తోంది. స్త్రీమనో ఎవరు ప్రమాణం చేస్తే నాకే! ఏనో నాడబ్బా దస్త్రం పోయి నేమొక్కటం టూంటే. ఈమనిషి వదలజేం.

"అదుగో-అటు చూడండివాళ్లే నే చెప్పిన దంపతులు. ఆవిడ మంచిచదువుకున్న దానికి మల్లే వుంది. యిటే వస్తున్నారు. మీకు పరిచయం చేస్తాను." అంటూ వాళ్లపై పు నప్పుతూ వెళ్తాడు. ఈమనిషి తన ప్రభావం స్త్రీమనోని ప్రతివాళ్లమీదా విని రేస్తాడు కాబోలు.

"వీరు మిస్టర్ అండ్ మిస్సెస్ రావ్"

"ఈయన మిస్టర్ చెక్రధర్" అంటూ మాకు పరిచయం చేశాడు.

మిస్టర్ రావు పొట్టిగాలావుగావున్నాడు. చూపుల్ని పట్టి మనిషి మిత భాషి లా కనపడ్డాడు. చిన్ననోరు, పొడుగాటి ముక్కు. అతనిభాగ్య పచ్చగా నాజుగ్గా వుంది. వేపభాషల్ని బట్టి నాగరిక యువతి అని చెప్పొచ్చు. గొప్పఅందగత్తె కాదు. కాని ఆకర్షణగల మొహం. కళ్లు నల్లమ బ్బుల్లా వున్నాయి. చూసీ చూడగానే భర్త యిమికు తగ్గ వుజ్జే కా ద ని పించింది.

నల్లరం మాటల్లో పడ్డాం. భార్యని ఆరేళ్లక్రితం మద్రాసు పంపాడట.

"ఆరేళ్లయింది రంగూకానుంచి కౌలు కడిపి. యుద్ధమాచనలు కనపడగానే మా అవి డని మద్రాసు పంపాను. మాకజీన్ యింట్లో యిన్నాళ్లనుంచీ వుంది అసలు మళ్ళా తిరిగి యిలా కలుసుకుంటా మనుకోలేదు. ఇప్పుడు కూడా అతికష్టంమీద యిరవై రోజుల కేలవు దొరికింది. వచ్చేటప్పుడు ప్లేకలో లిప్ దొరికింది. ఇప్పుడింక సముద్రం తప్పలేదు."

"అట్లాకా ఆత్మాను."

మాపిన్ని కొడకు R. I. A. F. లో చేరాడు. పాపం ఏదాది కిరక్కుండా చచ్చిపోయాడు. ఒక్కగా నొక్క కొడకు. నా చిన్నన్నలక్షలు ఆర్జించాడు ఆనడిపండ్లవ్యాపారంలో. కాని ఎవరుతినను" అన్నాడు మద్రాసీ.

నా కతనిమాటల్లో నమ్మకం కుదరటం లేదు. అంతా కోతలేమో! మాట్లాడటం కోసం యీకథలన్నీ నేమో?

“పోనీ విమ్మల్ని వెంచుకోలేక పోయారా?” అన్నాను ఏడిపిస్తామని.

“మాచిన్నాన్నకి నన్ను చూస్తే గిట్టదు. అయినా నావ్యాపారం నా కుందిగా?”

అవును. యీ డబ్బుని చూస్తే ఎవరికి గిడుతుంది?

“మీరేం వ్యాపారం చేస్తూంటారు?” అని ప్రశ్నించాను తిరిగి.

మాతాత రంగూల్ లో వజ్రాలవ్యాపారం చేస్తూండేవాడు. మానాన్న కలపవర్తకం చేసేవాడు. నేను రాళ్లవర్తకం చేస్తున్నాను” అన్నాడు మద్రాసీ.

“రాళ్లంటే?” అన్నాడు రావు.

“రోడ్డు కాంట్రాక్ట్స్—కంకర నోలిం చడం, మంచి రహదారులు వేయించడం— అలాంటివి. కాని, నాకు రత్నాలవ్యాపారం అంటే మహోచ్చం” అన్నాడు మద్రాసీ. రావుభార్య ఒక్కమాటకూడ మాట్లాడలేదు. దూరాన్ను పున్న దేన్నో చూస్తోంది. మనిషి చలాకీగానే కనిపిస్తోంది. కానీ పెదవి మెద పడేం? గడిచినకాలాన్ని గురించి ఆలోచిస్తోందా? లేక భవిష్యత్ నిగురించి కలలు కంటోందా?

స్త్రీమరోయి ద్దరు సివియన్నువచ్చారు. అంతా పిచ్చిపాటి మాట్లాడుకున్నారు. కాని అందరిలోనూ మాటకారి మద్రాసీయే.

అది ప్రయాణంలో రెండో రోజు పొద్దుటనుంచి మా మద్రాసీకి తుణం తీరిక లేదు. శృంగేరి దగ్గరనుంచి కళ్యాణులుదాకా అందరూ అతని ఫ్రెండ్స్. నేనుమటుకు బతికి బయట పడ్డాను. కాబట్టిలో కూచుని వెళ్ళు చదువు తున్నాను. సాయింత్రిం అయిదింటికి కాబట్టి బయటకొచ్చి డెక్ మీద కెళ్ళాను. మద్రాసీ. రావు రావుభార్య, వర్తకులూ, అనగా నేను మినహా మిగిలిన అయిదుగురూ సివిలియన్నూ నవ్వుతూ కబుర్లు చెప్పకుంటున్నారు.

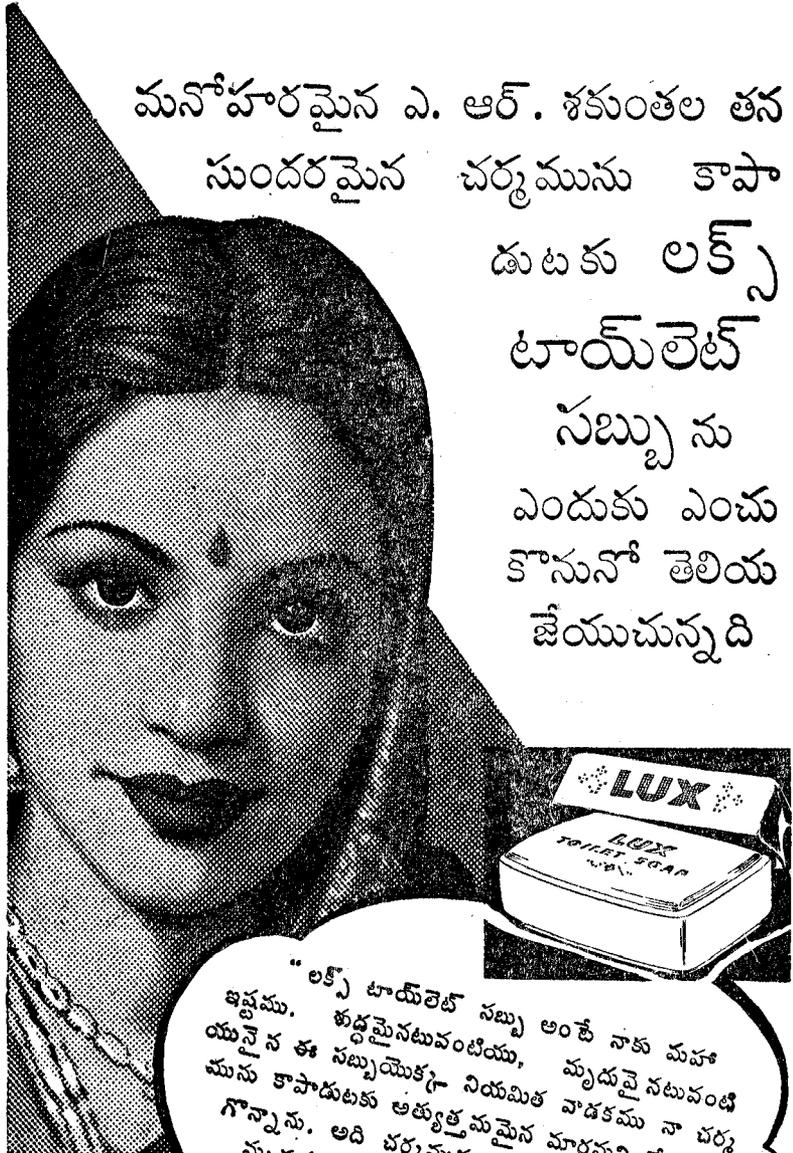
“రండి. మీగురించే అనకుంటున్నాము. సంభాషణ మంచిపాకంలో పడింది అంటూ

కర్పి చూపించాడు మద్రాసీ. “వజ్రాలు పరీక్షించడం అందరికీ రాదు. అవజ్రాలవల్లే కోటికి పడగ తిన మాతాత మామూలుమనిషి అయిపోయాడు.”

కోసం మళ్ళీ కోతలు మొదలెట్టా. డన్నుట.

రవుభార్య నిశ్చంగా కూచునివుంది.

(36-వ పేజీ చూడండి)



మనోహరమైన ఎ. ఆర్. శకుంతల తన సుందరమైన చర్మమును కాపాడుటకు లక్స్ టాయ్లెట్ సబ్బును ఎందుకు ఎంచుకొనునో తెలియజేయుచున్నది

“లక్స్ టాయ్లెట్ సబ్బు అంటే నాకు మహా ఇష్టము. శుద్ధమైనటువంటియు, మృదువైనటువంటియునైన ఈ సబ్బుయొక్క నియమిత వాడకము నా చర్మమును కాపాడుటకు అత్యుత్తమమైన మార్గమని నేను కనుగొన్నాను. అది చర్మమును మెత్తగాను, మృదువుగాను మరియు సుందరముగాను చేయును. లక్స్ టాయ్లెట్ సబ్బులోని మనోహరమైన పరిమళమంటేకూడ నాకు మహా ఇష్టము.”



తెల్లవైనటువంటియు, శుద్ధమైనటువంటియు, మనోహరమైన పరిమళముతో గూడినటువంటియునైన ఈ సబ్బుతో మీ చర్మమును సుందరముగాకూడ ఉంచండి!

జీవితాన్ని తిరస్కరించడానికి మత వర్గంలో అడుగుపెట్టవలసిన అవసరంగాని, సన్యాసికావలసిన అవసరంగాని తేదు. నిష్కామతానూ, బహిష్కారాలతోనూ చుట్టుకోబడి మనలో చాలామంది జీవితాన్ని తిరస్కరిస్తాం. హైందవభావనా ప్రధానాశయాన్ని వివరిస్తూ జీవితంపైన విశ్వాసపూర్వకంగా కారాన్ని ఒత్తిచెబుతాడు. జీవితాన్ని ఒక ఆపూర్వ అనుభూతికింద యెదుర్కోవాలి. దాని సాధ్యతలకి సహకారం యివ్వాలి.

రవీంద్రుని రచనలన్నింటిలోనూ మూడు విషయాలు ముఖ్యం—

1. ఆధ్యాత్మిక సంపదల కేవలత్వాన్ని అంతరంగికపారిశుద్ధ్యంవల్ల అంతర్లి విత అభ్యసనవలన సాధించడం.
  2. కేవలతిరస్కార బహిష్కారాలలోని వ్యర్థత; పరిష్కర్తపరిపూర్ణ జీవితాభివృద్ధిగాని అవసరం.
  3. అందరినుండు హీనదీనవిఘ్నాలందు సైతం స్వయంశిద్ధ సాంత్యనదృష్టి.
- పురాతనవిషయాలైన అంతరించిపోయి, క్రొత్త క్రొత్త విషయాలు పైపైకి వచ్చేకాలంలో ఒక భారతీయనాకుడు నిజమయిన జీవితమూల్యాలపైన ఒత్తిచెప్పడం యెంతో హాసితగవిషయం.

# మద్రాసీ

(18 వ పేజీ తరువాయి)

మనిషి యీ పరిసరాల్లో వున్నట్టు లేదు. ఆమెమిల్లోన రాళ్ల నెక్లెసు ధగధగ మెరుస్తోంది.

“అయితే రవ్వల్ని ఎలా పరిక్షించాలా మీకు తెలుసా?” అన్నాడు రావు హేళనగా.

“అహో—మాపనే అది. నాది వజ్రాల వర్తకం కాకపోయినా, నాటి మంచి చెడ్డా నిర్ణయించే జ్ఞానం మాకు సంకీర్ణపర్యంగా వస్తోంది. మాతాత మాన్నాన్ని కేవలం చూసాననూ నాకు చెప్పాడు. వజ్రాన్ని పదిగంటలు పరిక్షించుకోలేదు. ఒక్కసారి మాస్తే చాలు. యిట్టే చెప్పేయ్యచ్చు.” వుత్సాహంతో మద్రాసీ.

“అల్లాగా—” అన్నాడు రావు. “ఉదాహరణకి చూడండి. మీ భార్య మెడలో వున్నదే అది స్వచ్ఛమైన రవ్వల దని కళ్లు మూసుకు చెప్పొచ్చు. అసలు దాని తీక చెప్తుంది.”

రావు భార్య వుల్కికొడి మద్రాసీవంక చూసింది. మోటుమనిషి కాకపోతే నలుగుల్లో పట్టుకు ఆటదానిమెడలో నగుగురించి మాట్లాడుతాడా? ఎంత నవనాగ రికస్త్రీ అయితేమటుకు, పరాయిమొగాడు తన మెడలోని వస్తువుగురించి అంటూంటే కాస్త ఖంగారుపడమా?

రావు గట్టిగా డేక దద్దరిల్లేటట్టు నవ్వుతున్నాడు. ఆమె జెడుకు, భర్తనవ్వు—నా కేమిటో చిత్రంగా వుంది.

“వారంకోజాలక్రితం మా జానకి నల్లజై రూపాయికి ఆ నెక్లెస్ కొనుక్కొచ్చింది. మీ నక్కీరవ్వల నెక్లెస్ కొనేపాటి డబ్బే నాదగ్గర వుంటే నా...” నవ్వుతున్నాడు రావు.

భలేపనయింది. మద్రాసీ పొగురుకి శాస్తి జరిగింది. అన్నిటిలోకీ తల దూరుస్తాడాయను. ఇమిలేవకా నెక్లెసుని పట్టుకు రవ్వలనెక్లెస్ అంటాడా? అందరం పట్టిన నవ్వాము. జానకిమాత్రం మద్రాసీవంక దీనంగా చూస్తోంది. పాపం తన నెక్లెస్ల అతనికి అవనునం కలిగి దని సానుభూతా? మద్రాసీ తోణుక్కండా, “మీరంతా పొరబడ్డారు. అది రవ్వలనెక్లెస్. నేను నొక్కీ చెప్పగలను. పంచం వేస్తాను. ఏంకీ చెప్పండి. నూరు—రెండుండలు. నాలుగు వందలు పంచం వేస్తాను. మాజేబులో వున్నదంతే. రవ్వల పరిక్షణలో నేను పొరబడ్డం అనేది ఎప్పుడూ జరగలేదు. ఆవిడను నెక్లెస్ తీసి యిమ్మనండి” అంటున్నాడు మద్రాసీ.

అందరికీ సరదాగా వుంది. రావు నవ్వుతోనే వున్నాడు. జానకి దీనంగా మద్రాసీ వంక చూస్తోంది. పోనీ, ఏమెప్పులో కొన్నదో చెప్పడం? మద్రాసీని పొరబడ్డావని మందలించడం?

“కొక్కం నొక్కకుపోయింది రావడం లేదు” అంది నీరసంగా.

“నే తీస్తా నుండు” అన్నాడు రావు. వెనక్కి వెళ్లి నెక్లెస్ వూడతీసుకొచ్చి టేబుల్ మీద పెట్టాడు. మద్రాసీ జేబులోంచి నాలుగు నూరురూపాయలనోట్లూ—చిన్న అద్దనూ తీసి టేబుల్ మీద పెట్టాడు. మాకు మంచివలసేరుగా వుంది. రవ్వల నెక్లెస్ టేబుల్ మీద పెట్టి, రవ్వని పరిక్షణగా అద్దంలోంచి చూసి—మద్రాసీ “నేను చెప్పలా” అంటూ విజయనూచకంగా కళ్లు పైకెత్తాడు. అతని చూపులు జానకిచూపుల్ని

కలికాయి. ఎరగనట్టు మరోసారి రవ్వని పరిక్షించి “పొరపడ్డాను. యివి మామూలురాళ్లు యివిగో నేను వోడిన నాలుగు వందలూ అంటూ నెక్లెసు—నోట్లూ రావువైపుకు తోకాడు మద్రాసీ.

నా కిదంతా చాలా ఆశ్చర్యంగా వుంది. అందరం మద్రాసీపొగరు అడిగినందుకు సంతోషించాం. మద్రాసీ వుత్సాహంగా మల్లీ ఖబుర్రాడుతున్నాడు.

మర్నాటి వుదయం కాబినలో షేవ్ చేసుకుంటున్నాను. మద్రాసీ పక్కమీద ఒడుతుని ఏదో హిందీపాట విజిల్ వేస్తున్నాడు.

కాబిన తలుపుసందుల్లోంచి ఒక కవరు లోపలికి పడింది. తలుపు తెరిచి చూశాను. ఎవరూ లేరు.

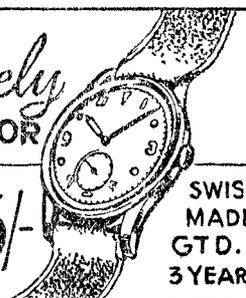
కవరుపైన మద్రాసీ అని రాసివుంది. మద్రాసీచేతికిచ్చాను. విప్పాడు. లోపల నాలుగు నూరురూపాయల కాయితాలూ, Thanks అని రాసిన చిన్నచీటీ వున్నాయి. సంతకం లేదు.

ప్రశ్నార్థకంగా చూశాను. ఎవరు—ఏమిటి అన్నట్టు.

“మరి—అందమైన పెళ్లాన్ని ఆశ్రయ పట్టుంటా వొదులే ఏం జరుగుతుంది? సత్రే కాలపు మొగుకు.” అన్నాడు నిరక్షణంగా.

అక్షణంనుంచి మద్రాసీ అంటే గౌరవం వీర్పడింది.

THIS *Lovely* WATCH FOR



Rs.15/-

SWISS MADE GTD. 3 YEARS

---

CHROME CASE 15/-  
 GOLD GUILT CASE 17/-  
 CENTRE SECOND 18/-  
 GOLD GUILT 20/-  
 15 JEWELS CHROME 35/-

FREE INDIA WATCH CO.  
 POST BAG NO. 6724. CALCUTTA.7