

ఇంటి దయ్యాల

శ్రీ ఇసుకపల్లి లక్ష్మీనరసింహశాస్త్రి

హఠాత్తుగా, అర్ధరాత్రి, కంఠం రెండు చేతులతో గట్టిగా పట్టుకుని “నన్ను చంపకండి నన్ను చంపకండి” అంటూ బిగ్గరగా అరిచింది గభాలున ప్రక్కమీద నుంచి లేస్తూ వసంత.

రవి చివారున లేచి కూర్చున్నాడు.

‘ఏమిటే అమ్మా! ఏ మొచ్చిందే నా కొంప మీదికి యీ అర్ధరాత్రి—?’ శాంతమ్మ గబగబ వచ్చింది.

రవి యెందుకో ఒక ఊణం గజగజ వణికి పోయాడు.

‘ఇదెక్కడి కర్మంరా? ఇట్లా గుడ్లుపెట్టి చూస్తోంది. నాకు కాళ్ళు చేతులు అట్లలేదురా నాయనా. ఆ గోపాలంగార్లున్నా పిలుచుకురారా...’ శాంతమ్మ వణుకు ఆపుకోలేకపోతోంది.

‘ప్రతిదానికి నీదో హడావిడి. అసలు సంగతే మిటో కనుక్కోరాదా? పెద్ద పెట్టున కేక వినిపించే టప్పటికి గభాలున లేచి కూర్చున్నా. కలవరించిందో యేమో’ రవి విసుక్కున్నాడు.

శాంతమ్మకు మొదటినుంచీ భయం యెక్కువే. అందులో ఆయన పోయినప్పటినుంచీ యెక్కడలేని భయం ఏర్పడిపోయింది. పైగా అనుమానాల మనిషి. ఆమె మనస్సు యెప్పుడూ మంచి ఆలోచించి యెరగదు. ఏది జరిగినా, దాంట్లో యేదో చెడుభావం ఆమెకు తడుతూనే వుంటుంది. అనుభవించిన ప్రాణం ఇంకో విధంగా ఆలోచించలేకపోతోంది.

వసంత మామూలు ప్రపంచంలోకి వచ్చేదాకా తల్లిని సమాధానపరచలేక సతమతమయ్యాడు రవి.

‘అత్తయ్యా’ అంటూ వసంత, వక్కపెట్టున శాంతమ్మను కౌగలించుకుంది. శాంతమ్మకు వళ్ళు తెలియడంలేదు. రవి దిగాలుపడి చూస్తున్నాడు.

‘అత్తయ్యా నాకేదో కలవచ్చింది. కళ్ళు తెరిచి చూసినాకూడా యేమిటో నిజం అనిపించింది. మళ్ళీ ఆ కలయేమిటో పూర్తిగా తెలీటం లేదు. ఎక్కడో పాడుపడ్డ బావిట. అక్కడ ఎవరో పిచ్చివాడు... నాకు భయం వేస్తోంది’ వసంత మళ్ళీ శాంతమ్మ దగ్గరకు జరిగింది.

‘ఆ...అబ్బాయి...’ గొంతులోనే నిలిచిపోయి నాయి మిగతామాటలు శాంతమ్మకు.

శాంతమ్మ మొహం చూసేటప్పటికి వసంత భయం మరి యెక్కువయింది.

రవికూడా యేదో ఆశ్చర్యంగానే ఆలోచిస్తున్నట్లు చూశాడు తల్లి వైపుకు.

‘అత్తయ్యా అత్తయ్యా’ అంటూ వసంత పిలిచినా పలకటం లేదు.

‘అమ్మా యేమిటే అట్లా చూస్తావు? ఆని తవి అన్నా మాట్లాడటం లేదు శాంతమ్మ.

ఈసారి రవికే యెక్కువ భయం వేసింది.

‘అబ్బాయి అక్షరాలా నిజమయిందిరా నేనేం చేస్తానురా’ కొంచెం యేడుపుకూడా సాగించింది శాంతమ్మ.

‘గోపాలంగార్ని పిలుచుకువస్తాను వుండు’ అంటూ లేచాడు రవి. ‘నాకు భయం వేస్తోంది నేనూ వస్తాను’ అంటూ వసంత లేచింది.

వీళ్లిద్దరు భయపడిపోవటం శాంతమ్మకు తెలిసింది.

‘ఒరేయి రవి. ఇప్పుడు ఆయన వచ్చి యేం చేస్తాడు. తెల్లారి చూద్దాంలే’ అంటూ పట్టు బిగువున ఆ మాటలు అంది.

వసంతకు రవికి కొంచెం ధైర్యం వచ్చింది.

‘నువ్వు అట్లా అంటూంటే మాకు భయం వెయ్యదు. ఏమిటో అసలు విషయం చెప్పకుండా ఏమిటది?’ రవి కొంచెం చిరాకుగా అన్నాడు.

‘ఏమిటి అట్లా అన్నారు’ రెట్టించింది వసంత.

‘ఎట్లాగూ అనలేదు కాని పడుకోండమ్మా!’ శాంతమ్మ ఆలోచనల్లోకి యెన్నో విషయాలు వస్తున్నాయి.

మెల్లిగా అక్కడినుంచి లేచి సావిట్లో మంచం మీద వాలింది శాంతమ్మ.

‘ఏం లేదు కాని వెళ్లి పడుకో’ — రెండుసార్లు అడిగినా శాంతమ్మ వకటే సమాధానం చెప్పింది రవికి.

ఆ రాత్రల్లా రవి వసంతలకు, శాంతమ్మను గురించిన భయమే. వసంత మనస్సులో వున్న భయం రవికి చెప్పలేదు. రవి మనస్సులోవున్న అనుమానం వసంతకు చెప్పలేదు. ఇద్దరూ శాంతమ్మ భయానికి కారణాలు వూహిస్తున్నట్లు ఆలోచించుకుంటున్నారు. శాంతమ్మ కంటిమీద కుసుకు లేదు. తన జీవితంలో గతంలో జరిగిన విషయాలన్నీ వక్కొక్కటే స్ఫురణకు వస్తున్నాయి. భయంవేస్తున్నా ఆశ్చర్యపడుతున్నా, లోపలలోపలే బాధపడిపోతోంది శాంతమ్మ. వసంతకలకు అప్పుడే యేదో అర్థం తట్టింది శాంతమ్మకు. ఆ అర్థం బలం అవటానికి దానికి తగ్గట్టుగా యెన్నో ఆలోచించుకుంటోంది. అన్నీ అనుగుణంగానే కనిపిస్తూవస్తున్నాయి. అందువల్లనే శాంతమ్మకు భయంకూడా యెక్కువయింది.

ఒకటి రెండుసార్లు దగ్గరకు వెళ్లటానికి ప్రయత్నించింది వసంత. రవిని రమ్మని అడిగింది. రవి రావని కచ్చితంగా చెప్పేశాడు. ఒంటరిగా శాంతమ్మదగ్గరికి వెళ్లలేకపోయింది. ఒకసారిమాత్రం మెల్లిగా మంచం మీద కూర్చుని శాంతమ్మ మంచం వైపుకు చూసింది వసంత. అప్పుడే దుప్పటి తీసి గదివైపుకు చూస్తున్న శాంతమ్మ రెండు కళ్ళూ కనిపించినాయి వసంతకు. దద్దటిల్లిపోయి గభాలున ముసుగు పెట్టుకుంది వసంత. మళ్ళీ తెల్లారేదాకా కదలనన్నా కదలేదు.

వసంత కాపరానికివచ్చిన కొత్తలో తాను యింట్లో యెట్లావుండాలో అర్థం అయ్యేది కాదు. తన పుట్టింటికి యింట్టికి చాలా తేడా కనిపించింది. తా నొక్కతే అవటంవలన తల్లి గారాబం

పెంపకం కూడా యీ భేదాల్ని బాగా చూపించ గలిగింది. అవుతే తాను జీవితాంతంవరకూ వుండాలసిన చోటుకు వచ్చానని కొద్దిరోజుల్లోనే తెలుసుకో కలిగింది వసంత. శాంతమ్మ ప్రకృతి మొదట యెంత కటువుగా అనిపించిందో యిప్పుడు అంత సన్నిహితంగా అనిపిస్తోంది. శాంతమ్మ తనకు శత్రువు కాదు అని తెలుసుకోవటానికి నిజానికి కొన్నిరోజులు పట్టినమాట యితేవాస్తవమే. శాంతమ్మ ప్రవర్తనకంటే రవి ప్రవర్తనే చాలా బాధగాను భయంగానూ వుంటూవచ్చింది వసంతకు. శాంతమ్మ మధ్యవర్తిగా వుండి సమన్వయించుకుంటూ వస్తోంది. ఇప్పటికీ కూడా వసంత, రవిని బాగా అర్థం చేసుకోలేదనే చెప్పాలసివస్తుంది. రవి కూడా వసంత మనస్సు పూర్తిగా తెలుసుకుని ప్రవర్తిస్తున్నట్లు వుండడు. కాని ఎవరికి తగిన కారణాలు వాళ్లకు వుండనే వున్నాయి. మొదటి నుంచీ కూడా శాంతమ్మ యేదో కట్టుబాట్లలో వుంచాలని ప్రయత్నిస్తున్నట్లు వసంతకు అర్థం అవుతోంది. అంతకంటే కూడా అతిముఖ్యమైన విషయాన్ని తనదగ్గర ధాస్తోందా అన్న అనుమానం అప్పుడప్పుడు శాంతమ్మ ప్రవర్తన వల్ల, వసంతకు కలుగుతూవుంటుంది. తన చనువు నెప్పడూ కూడా యీ విషయాన్ని అడగటానికి వుపయోగించుకోలేదు. ఈ విషయాన్ని యితరుల ద్వారా తెలుసుకుందామనే ఆసక్తికూడా వసంతకు లేదు. ఎవరైనా యే సందర్భంలోనైనా, తన యింటి మాటలు కనక యెత్తారంటే చివాలున లేచివచ్చేస్తుంది. తమ విషయాలు యింకోళ్లకు యెందుకో అనేది ఆమె భావం. ఇష్టాగోష్టిగా మాట్లాడుకోవటం మినహాయిస్తే యెన్నడూ కూడా తాను యింకోళ్ల విషయాల్లో లోతు పాతులు తెలుసుకోవటానికి ప్రయత్నించలేదు. అవుతే లోకులు వూరుకోవటం లేదు. ఇలా బావిదగ్గరకు వెళ్ళినా, ఎక్కడైనా పేరంటంలో కలిసినా, యేవేవో అడుగుతూనే వుంటారు. వినీ వినిపించుకోకుండా తప్పించుకు వస్తూనే వుంటుంది సాధ్యమైనంతవరకు వసంత. ‘బంగారంవంటి పిల్ల వచ్చిపడింది, యీ కొంప లోకి’ అన్న మాటలు అతి తేలికగా తీసేసింది అప్పట్లో. తర్వాత తర్వాత యెప్పుడైనా ఆ మాటలు జ్ఞాపకంవస్తే యేవేవో అర్థాలు ఆమెకు స్ఫురించేవి. దాన్ని గురించి ఆలోచనే మానేసేది, వికృతమైన అర్థం వస్తూ వుంటే.

ఇంటి దయ్యాలు

‘ఏమోలే యెవరి అదృష్టం యెలావుందో యెవరు చెప్పగలరు. ఈయన సరిగ్గా వుండకూడదూ! తాను యెంత తప్పించుకున్నా యీ మాటలు వినటం తప్పలేదు వసంతకు. పెద్ద ఉక్రోశంకూడా వచ్చింది. ఆ కోపంలో యేదో అనేసింది కూడా. కాని ఆమాటలు యిప్పుడు తలచుకుంటూవుంటే వళ్లు యెందుకో జలద రించిపోతోంది. వాళ్లమీద కోపంలో వాళ్ల మాటల్లో భయం తెలీలేదు అప్పట్లో. ఇప్పుడిప్పుడు బాహుటం గానే వినకూడదనుకున్నవి అనేకం వింటోంది వసంత.

‘పార్వతమ్మా! అప్పుడే మరిచేపోయినావా. పెళ్లాన్ని బ్రతకనిచ్చేవాడేనా ఆసమయానికి రాముడు కనక అడ్డం రాకపోతే. ఆ పిచ్చిలోకూడ రాముడంటే అంత భయంపెట్టాడు కాబట్టే అంతమాత్రంతోనన్నా సరిపోయింది. లేకపోతే యింకేమన్నావుందా.’ ఈ మాటలు ఎన్నో సార్లు వసంత చెవుల్లో ప్రతిధ్వనించటం మొదలు పెట్టినాయి. కాని యిదమిథమని యే అర్థం కూడ ఆమెకు తట్టటంలేదు. కాని యెందుకో తెలియని భయం మాత్రం వేస్తోంది యీ మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చి నప్పుడల్లా. తననుగురించేనా యీ మాటలు. తనకోసం కాకపోతే తాను అక్కడకు వెళ్లినప్పుడే యెందుకు అనాలి. వీళ్లంతా తన జీవితంలో యెందుకు జోక్యం చేసుకుంటారు? తనమీద ఆవసరంలేని శ్రద్ధ వాళ్ల కెందుకు? ఏదైనా అంతరార్థం వుందా? వసంత మనస్సు యెన్నో విధాల ఆలోచిస్తూవుంటుంది యెప్పటి కప్పుడు. ఒక్కొక్కప్పుడు తాను మనస్సులో అను కుంటున్న విషయాలకు ఆమాటల్లోని అర్థం సమన్వయం అయినట్లు కనిపించినప్పుడు వళ్లంతా వణుకు పుట్టు కొస్తూ వుంటుంది. ఆ క్షణంలో వాళ్ల దగ్గరకు వెళ్లి అంతా అడిగేయ్యా లనుకుంటుంది. మరుక్షణంలోనే మళ్లీ మనస్సు మార్చుకుంటుంది. ‘ఆడదాని అదృష్టం అంటూ ఒకటేపట్టుకు వదలకుండావున్నావు. స్వతహా పిచ్చివాడై కూర్చుంటే ఆడది వచ్చి యేం చేస్తుందమ్మా నీదంతా విడ్డూరం కాని.’ ఈమాటలు వసంతను మరింత బాధ నెటుతూవుంటాయి. వెంటనే రవి జ్ఞాపకం వస్తాడు, ఎందుకో భయం వేస్తుంది. మళ్లీ తానే సమా ధాన పడుతుంది. శాంతమ్మను అడుగుదామని యెన్ని సార్లు ప్రయత్నించినా తన అంతరాత్మ వద్దని చెపు తూనే వుంటుంది యెప్పటికప్పుడు. అటు వాళ్ళ మాటలు వినటం తప్పటం లేదు. ఇటు అత్తగార్ని అడగ

టానికి సాహసించటంలేదు. కాని యిప్పుడిప్పుడే అందరూ అంటున్న మాటల్లో తన జీవితానికి కావల సిన అర్థం యేదో వుందని మాత్రం గట్టిగా ఒక నిర్ణయా నికి వచ్చేస్తోంది. అందువల్లనే భయం కూడా యెక్కు వయి పోతోంది. ఏ మాట ఏ క్షణంలో తలచుకున్నా ఆ మాట తాను అనుకుంటున్న అనుమానాన్ని బలపరు స్తునే వస్తోంది. ఆ మాటలన్నీ వసంతచెవుల్లో గింగురు మంటూ తిరుగుతూ వుంటున్నాయి. ఆమె మనస్సు కూడా ఆ మాటలవైపుకే మొగ్గుచూపిస్తూ వుంటుంది.

వసంతలో వస్తున్న మార్పును బాగ్ర త్తగానే కనిపెడుతూ వస్తోంది శాంతమ్మ. రాత్రి సంఘటన జరిగినప్పటినుంచీ, వసంతను చూస్తూవుంటే శాంత మ్మకు తన గతచరిత్రంతా నిమిషంలోకి జ్ఞాపకం వస్తుంది. శాంతమ్మను చూస్తే వసంతకు విపరీతమైన భయం యేర్పడిపోయింది. వీళ్ళిద్దరి మధ్య సతమత మయ్యే వ్యక్తి రవి ఒక్కడే.

‘అబ్బాయ్ నేను చెప్పిన సంగతి యేమన్నా విచారించావుట్రా?’ నీరసంగా అడిగింది శాంతమ్మ.

‘ఆయన వూళ్లో లేడుటే, మరి ఇంకెవ్వరికి పట్టిందో దయ్యం’ అనేశాడు రవి వెనకముందు ఆలో చించకుండానే.

‘ఏమిటా నోటి దూకుడు’ శాంతమ్మ, వసంత వైపుకు చూసింది.

వసంత ముద్దయిపోయింది.

రవి తాను తొందరపడ్డానేమొ అనుకున్నాడు, తల వంచుకుని వెనక్కు తిరిగివెళ్లిపోయాడు.

‘ఏమిటి అట్లా చూస్తున్నావు. కొంచెం విభూతి తెమ్మని చెప్పాను. విభూతి పెట్టుకుంటే చెడు కలలు అవీ రావు. అంతకంటే యేం లేదు.’ వసంతముఖంలో మార్పుకోసం యెదురుచూసింది శాంతమ్మ.

వసంత యేమీ మాట్లాడలేదు. తాను అనుకుం టున్న విషయానికి వసంత మానానికి సరిపోయింది. వసంతలో యేవిధమైన మార్పు రాకూడదని శాంతమ్మ ఆవేదన. కాని తన ఆవేదన యేవిధంగా వసంతతో చెప్పకలుగుతుంది. ఎప్పుడు అడిగినా వెతుక్కోకుండా ‘ఏంలేదని’ సమాధానం చెపుతుంది వసంత. ఇంకా యేవిషయాన్ని గురించైనా అడిగే సావకాశమే లేదు శాంతమ్మకు. పోనీ గట్టిగా కోప్పడి

అశిగ్ధామనుకున్నా, దానివల్ల వసంతలో యేవిధ మైనమార్పు వస్తుందో అనే భయం. అంత ఆదుర్దా పడుతున్నా, తన ప్రవర్తనవల్ల వసంతకు ఒకవిధమైన భయం కలుగుతోందనే విషయంమాత్రం శాంతమ్మ గ్రహించినట్లు ప్రవర్తించదు. ఇటు రవి దూకుడుగా మాట్లాడటం యివ్వాలే క్రొత్తవిషయం కాకపోయినా, ఆమాటలకు ఆర్థం వసంతకు వికటంగానే తోస్తోంది. రవి తనమాటలవల్ల యితరులు యేవిధంగా బాధపడతారో తెలిసినా, ఆవిషయం, తాను అన్నతర్వాత గాని పూర్తిగా గ్రహించుకోలేకపోతున్నాడు. ఎప్పటికప్పుడు యేదో అనటం తర్వాత యెందుకు అన్నానా అని ఆలోచించటం రవికి బాగా అలవాటైపోయింది. ఆ అలవాటే వసంతకు వివిధరకాలుగా ఆలోచించటానికి అవకాశం యిస్తోంది. అటు రవి ఆపుకోలేడు మాటలు. ఇటు వసంత మానలేదు ఆలోచించటం. అటు అత్తకు యిటు భర్తకు మధ్య సతమత మయిపోతోంది వసంత.

రవి హఠాత్తుగా వచ్చాడు.

‘ఇప్పుడే ఆయన వూరినుంచి వచ్చాడు. ఇదిగో పొట్లాం. పడుకునేటప్పుడు యింతముఖాన రాయి. ఎందుకై నా మంచిది నువ్వుకూడా యింత రాసుకో, తల్లివైపుకు విసిరాడు ఆ పొట్లాన్ని రవి.

వసంత నిశ్చేష్టురాలయిపోయింది. శాంతమ్మ రవివంకచూస్తూ నిలబడిపోయింది యేమీ అనలేక.

రోజురోజుకూ రవి మాటల ధోరణిలోకూడా పూర్తి మార్పు వస్తున్నట్లు వసంత అనుమానాలు దృఢమయిపోతున్నాయి. రానురాను రవంటే కూడా విపరీతమైనభయం యేర్పడిపోతోంది వసంతకు.

“ఏమండీ అత్తయ్యా యేమిటి అట్లా మాట్లాడటం మొదలుపెట్టారు” వసంత అడిగింది. తన హృదయంలో నలుగురు అన్నమాటలు ప్రతిధ్వనించినాయి.

“ఎట్లా మాట్లాడుతున్నాడే నీదంతా చిత్రం కాని....” గట్టిగా మందలిద్దామనుకుంది. కాని వసంత ప్రవర్తన చూస్తూవస్తున్న శాంతమ్మకు సమ్మతంగా లేదు. ఇటు కొడుకుతోను యేదీ గట్టిగా మాట్లాడటానికి వీలేదు. నోటిమాకుడు, ఏమంటాడో అనే భయమే. కోడలితో యేదైనా చెప్పుదామన్నా, అసలే పిరికిది యేం భయపడుతుందో అని అనుమానం. ఫిల్మిద్దరిమధ్య సతమతమయిపోతోంది శాంతమ్మ.

‘నా జీవితంలో యెంతోమందిని చూశాను అటు పిచ్చినాళ్ళను, ఇటు మంచివాళ్ళను. ఇద్దరిలో తేడాలు నిమిషంలో కనిపెట్టేస్తా, దయ్యాలు యెవరికి పడతాయో కూడా నాకు తెలుసు, వట్టి పిరికి నాళ్ళకు పడతాయి. ధైర్యంగావుంటే దయ్యాలు ఏడు ఆమడల దూరంలో వుంటాయి. మన పిరికే పిచ్చి, దయ్యంపట్టటం. ఇది నేను గట్టిగా కనకఅమ్మతో అంటే సరి, నాకుకూడా పిచ్చియొక్కిందనో, దయ్యం పట్టిందనో అనుకుంటుంది. అదే పిరికితనం ఏమంటావు వసంత’ రెండుచేతులు గట్టిగా పట్టుకుని పక్కున నవ్వేశాడు రవి.

వసంతకు ముచ్చెముట్లు పట్టినాయి, పంజరంలో పక్షిలాగ గిలగిల కొట్టుకుంటోంది ప్రాణం. ఆ చేతుల్లోంచి తప్పించుకుని అవతల పడదామని విశ్వప్రయత్నం చేస్తోంది వసంత. ఈ విషయం కనిపెట్టిన రవి గట్టిగా ముందుకు లాక్కున్నాడు. వసంత, ముఖం అటు త్రిప్పేసి కెవ్వున కేక పెట్టింది. శాంతమ్మ గదిలోకి వచ్చేలోగానే ఫెళ్లిన చంపమీద కొట్టాడు వసంతను రవి.

‘అయ్యో! అయ్యో! నీ చేతులు విరిగిపోను. ఎంతని చేశావురా, సిగ్గులేదుట్రా. ఆడదానిమీద చెయ్యిచేసుకున్నావు’ శాంతమ్మ, వసంతను దగ్గరకు లాక్కుంది.

‘సిగ్గు నాకెందుకో. ఆడదానికి వుండాలి. నేను నుగాణ్ణి...’ మీది మీదికి వస్తున్నాడు రవి.

వసంత గజగజ వణికిపోతోంది, శాంతమ్మ లేని ధైర్యం తెచ్చుకుని రవినీ విదిలించేసి కోపలకు తీసుకు నెళ్లింది వసంతను; రవి చిరాకుగా వీధిలోకి నడిచాడు.

‘నెధవమాటలూ వాదూనూ. ఏముంది పోకిరీ చేష్టలు, పోకిరీ వేషాలూను. అబ్బ అయిదువేళ్లు లేలి పోయినాయో, పాపిష్టి చెయ్యి.’ వసంతను వోదారుస్తోంది శాంతమ్మ.

వసంతకు చెంపదెబ్బకంటే రవి మాటలు యొక్కవ బాధగావున్నాయి. మళ్ళీ నలుగురు అంటున్న మాటలు వసంతకు వినిపిస్తున్నాయి. ఏమీ పిచ్చికళ్ళలు అబ్బకండా వుంటాయా. అందులో ఆడు నది సామాన్యమైన పిచ్చికూడా కాదుట. నిమిషం

ఇంటి దయ్యాల

లోకి వసంత మనస్సు యెన్నో విషయాలు ఆలోచించేస్తోంది. శాంతమ్మ చెపుతున్న యేమాటలుకూడా వినిపించుకోవటంలేదు. తనకు సంతృప్తిగా వుండే మాటలు చెప్పేస్తోంది శాంతమ్మ. వసంత గుండెమీద యే తల్లెని బరువు వుంచినట్లు బాధపడుతోంది. వసంత ఆలోచన అతివేగంగా అన్ని విషయాల్లోకి పోతోంది. వసంతకు అదివరకు అనుమానాలుగా కనపడుతున్న విషయాలు యిప్పుడు నిజాలుగానే కనిపిస్తున్నాయి. నాటికి యేవిధమైన రుజువులు అక్కర్లేదు. తాను వక నిశ్చయానికి వచ్చేస్తోంది. శాంతమ్మ యెలాంటి ప్రయత్నాలుకూడా వసంత నిశ్చయానికి రావటాన్ని ఆపలేకపోయినాయి. తలుచుకున్నప్పుడల్లా గుండె ముక్కలు ముక్కలయిపోతోంది. తన దుఃఖాన్నంతా లోపల లోపలే మ్రొంగుకుంటూ పైకి మాత్రం మామూలుగానే వున్నట్లు కనిపించాలని ప్రయత్నం చేస్తోంది వసంత.

‘ఏమిటే జడన్నా వేసుకోకుండా అట్లా తీరిగ్గా ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నావు. యెప్పుడూ యేదో వకటి ఆలోచిస్తూ మనస్సు పాడుచేసుకుంటూ వేమిటి? నీకే చెప్పేది...’

శాంతమ్మ పూర్తిగా అనకముందే, వసంత గదిలోకి వెళ్లిపోయింది. కాని గదిలో కూడ యెక్కువ సేపు వుండలేకపోయింది. తన మనోవేదన కొంచెం మైనా బైటకు వెలుపుచ్చుతే కాని, తాను నిలవలేననుకుంది. అయినా సాహసం లేదు చెప్పటానికి మధనపడుతూ మళ్ళీ సావిట్లొకి వచ్చేసింది.

‘ఏమిటే అమ్మయీ మరీ రోజురోజుకు పూచిక పుల్లలాగ అయిపోతున్నావు. ఇప్పుడు నీ ఆరోగ్యం కాపాడుకోవటం ఇదివరకుకంటే కూడా చాలా అవసరం. చిన్నపిల్లవు. నీకు తెలీదు, ఇలారా!’ వసంతను పిలిచింది శాంతమ్మ.

‘అత్తయ్యా’ అంటూ వట్లొకి వరిగింది వసంత, కళ్ల నీళ్లు పెట్టుకుంటూ. శాంతమ్మకు యేదో అర్థమయినట్లు అనిపించింది. మెల్లిగా వోదారుస్తోంది కూడా. ఏదో జాలిగా ప్రాణేయపడుతున్నట్లు శాంతమ్మ ముఖంలోకి చూసింది వసంత.

‘అత్తయ్యా నేను యేం పాపం చేశాను— నేను మీదగ్గర యేదైనా దాచానా? నాకు యీ యింట్లో మొకండా యింకెవరు...’ కంఠం వణికింది వసంతకు.

శాంతమ్మ వట్ల యుల్లుమన్నది.

‘ఏమిటే ఆ మాట. అనరానిదీ తెలీదు.—అనొచ్చింది తెలీదు.’ అదోవిధంగా చూసింది శాంతమ్మ వసంతవైపుకు.

వసంతకు శాంతమ్మ భావం అర్థమయినట్లే అనిపించింది. వెంటనే వణుకు పుట్టుకువచ్చింది కూడ. అంత పెడర్థంగా శాంతమ్మ అనుకుంటుందని వసంతకు మొదట్లో తట్టనేలేదు. ఇద్దరు కొద్ది క్షణాలు అట్లాగే వుండిపోయారు. ఆ క్షణాల్లో యిద్దరూకూడ మళ్లీ మొదటి ఆలోచనల్లోకే వచ్చేశారు.

‘ఏమిటి చెప్పరా నాతో...’ ధైర్యంగా అడిగింది వసంత.

శాంతమ్మకు యెన్నాళ్లనుంచో వసంతతో చెబుదామనే వుంది. కాని వసంత భయపడిపోతుందనే వుద్దేశంతోనే యెప్పటికప్పుడు వెనక్కు తగ్గుతూ వచ్చింది. ఇప్పుడవుతే కాస్తో కూస్తో తాను దాదామనుకున్న విషయం వసంతకు తెలిసినట్లు తాను తెలుసుకుంది. ఇక విఫలంగా చెప్పకుండా వుండటంలో అర్థము యేమీలేదు. రేపో మాపో అంతా పూర్తిగా తెలుసుకుంటే తాను దాచినది అవటంకంటే వేరే ప్రయోజనం యేమీవుండదు. అన్నీ ఆలోచించే వసంత అని పిలిచింది శాంతమ్మ.

‘...అసలే భయస్థురాలివి. ఎక్కడ భయపడిపోతావో అని నా ఆదుర్దా, అంతకంటే యేంలేదు లేకపోతే నీదగ్గర దాచే విషయము యేమన్నా వుంటుందా...మీ మామగారికి మొదటినుంచీ యీ జబ్బు లేదమ్మా. నా కాపరం గడ్డలయిపోయినప్పుడు వీడికోసం వక కష్టంపడి వక కష్టంపడకుండా వున్నాననుకున్నావా. అయిదేళ్లదాకా వకటే నానుడుగా వుండేవాడు. తలొకమాటా అంటూ వచ్చారు. ఎవరి మాట వినేటట్లు? గాలనీ ధూళని వకటేమిటి, అన్నింటికీ చేయించాము...ఆనాడు పూజ చేస్తూవుంటే, వున్నవాడు వున్నట్లుగా కూలబడిపోయారమ్మ. అప్పటినుంచీ వారి పద్దతే మారిపోయింది. పిచ్చి మాటలు పిచ్చిచేష్టలు ఎన్ని బాధలు పడ్డానని, ఎన్ని దెబ్బలు తిన్నానని ఆ భగవంతునికే యెరిక...ఈనాటికి మీయిద్దరూ నాకంట కనపడుతూవున్నారు కాబట్టి ఆన్నీ వెనకపడిపోయినాయి.’ శాంతమ్మ కళ్లనీళ్లు పెట్టుకుంది.

‘అత్తయ్యా, పిచ్చి యెవరికైనా హఠాత్తుగా వచ్చేస్తుందేమిటి? మామగారికి హఠాత్తుగా వచ్చిందన్నారు..’ వసంత అతి ఆదుర్దాగా అడిగింది.

‘అదంతా యెందుకులే యిప్పుడు. ఏదో కర్మం కొద్దీ వచ్చింది. అనుభవించాను.’ శాంతమ్మమాట తప్పించటానికి ప్రయత్నించింది.

‘అత్తయ్యా, మామగారివంశంలో అదివరకు యెవరికైనా వచ్చిందా’—కొంచెంసేపు ఆగి అడిగింది వసంత.

‘ఎక్కడో నాలుగోతరంలో వుండిటమ్మ. అది మళ్లా వీరికే రావాలి? నాకర్మకాకపోతే.’ శాంతమ్మ కళ్ళు తుడుచుకుంది.

వసంత యేమీ మాట్లాడలేకపోయింది. తాను కోరినసమాధానం అత్తగారిదగ్గరనుంచి వచ్చిందనుకున్నది. సమాధానం వచ్చిందనే తృప్తికొని, ఆ సమాధానాన్ని గురించి పడేబాధకు తయారుగాలేదు వసంత. తన మనస్సులోకి వెనకటి వన్నీ వక్కొక్కటే వచ్చి, భయపెట్టిపోతున్నాయి. తాను యెంత నిబ్బరంగా వుందామని ప్రయత్నిస్తున్నా, శాంతమ్మ సమాధానాలు మాత్రం అట్లా వుండనీయటంలేదు. శాంతమ్మకూడా వసంతముఖంలో మార్పును యేదో అర్థంచేసుకుంటూనే వుంది. తాను చెప్పకండా వుండదలచుకున్నది చెప్పేసింది. ఇక వచ్చే యేమార్పుకైనా తనదే బాధ్యత అనుకుంటోంది. వసంతను సమాధానపరిచి తృప్తి పరచవలసిన బాధ్యత తనమీద యొక్కవయినట్లు శాంతమ్మ బరువుగా కనిపించింది. మళ్లీ ఆ సంభాషణను పొడిగించేవుద్దేశం, యిద్దరిలోను లేదు. ఇద్దరూ ఆలోచిస్తూ అట్లాగే కూర్చుని వున్నారు.

రవి తటాలున తలుపుతీసి లోపలకు వచ్చేశాడు తీవ్రంగా యిద్దరివైపుచూస్తూ. వసంత రవిముఖం చూడలేకపోయింది. కొంచెం శాంతమ్మకు దగ్గరగా జరిగింది. రవి చిరుమన్నాడు. శాంతమ్మ మొహం చిటచిటలాడింది. సరాసరి గదిలోకివెళ్లి ‘వసంతా’ అంటూ గట్టిగా పిలిచాడు రవి. వసంతనుండే దడదడ కొట్టుకుంది. శాంతమ్మ ఆశ్చర్యంగా వసంతవైపుకు చూసింది.

‘ఎందుకు పిలిచింది. నాతోచెప్ప. ఏంపనో’ శాంతమ్మ గదిలో కూర్చున్న రవిదగ్గరకు వెళ్లింది.

‘నిన్నెవరు పిలిచారమ్మా, నువ్వొస్తావు...?’ కసురుకున్నాడు రవి.

‘అమ్మయ్ వసంతా వకసారి యిటురా అమ్మా. ఏమిటోరా తెగ భయపడిపోతోంది. ఎందుకో అర్థం కావటంలేదు.’ వస్తున్న వసంతవైపుకు చూసింది శాంతమ్మ.

రవికూడా అడుగుతున్నట్లే వసంతవైపు చూశాడు. రవి చూపులు వసంత భరించలేకపోయింది.

‘ఏమిటే ఆ చప్పుడు వంటింట్లో నేనా? నేను చూసివస్తాను వుండు’ శాంతమ్మ వంటింట్లోకి చకచక నడిచింది.

ప్రత్యేకంగా తాను వెళ్లిపోవాలని వెళ్లిపోయిందని వసంత తెలుసుకుంది. వెంటనే తన భయంకూడ యొక్కవయిపోయింది. ఆ భయంలో అడుగు యెటు వెయ్యటానికి తోచక అట్లాగే నిలబడిపోయింది.

‘వసంతా! నేను వట్టి దుర్మార్గుణి. నాకు కోపంలో యేమీ తెలీదు. నిన్ను యెంత దెబ్బ కొట్టాను. ఇటురా, నేను సరదాగా నిన్ను పిలుస్తుంటే నువ్వంత కేకపెట్టావు. నేను యేంచేస్తానని. నీకెందుకు నన్ను చూస్తే అంతభయం. నాతో చెప్పవా?’ రవి జాలిగా ప్రాధేయపడ్డాడు.

వసంత, రవి యీ విధంగా మాట్లాడుతూ ఉని యెప్పుడూ అనుకోలేదు, అయినప్పటికీ, రవి మాటలు, వసంత హృదయంలో కొంత మార్పు తెస్తున్నట్లు కనిపిస్తున్నాయి. ఆ క్షణంలో వసంతకు, రవి తన భర్తగానే కనిపించాడు. వసంత హృదయం వుప్పొంగిపోయింది. తాను యేమనాలో తన కేమీతోచటంలేదు, తన హృదయంలోని బరువు మెల్లిగా తీసేస్తున్నట్లునిపించింది. పెదిమలు ముందుకురానిస్తూ, ఒక్కముఖం వేసుకుని, సహజమైన కన్నీరు పెట్టుకుంది వసంత. రవి ఆప్యాయంగా కళ్లనీళ్లు అద్దుతూ, వసంతను దగ్గరకు తీసుకున్నాడు. వసంత ఆనందంతో కంపించిపోయింది. ఎన్నెన్నో మాటలు మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఏవేవో చెప్పకున్నారు. వసంతకు తన జీవితంలో యింత హాయిగా వున్నరోజు మరొకటి కనిపించలేదు.

ఆరాత్రి పన్నెండు కొట్టగానే వసంత హఠాత్తుగా ప్రక్కమీదనుంచి లేచి కూర్చుంది. చిరునవ్వు

ఇంటి దయలు

ముఖంలో చేతులు తప్పించుకున్నట్లు ప్రయత్నం చేస్తోంది. బలవంతాన కళ్లు తెరవగలిగింది. నిద్ర పోతూవున్న రవి ముఖంలో యెక్కడలేని అందం తాండవమాడిపోతోంది. ఆ ముఖంవైపు వరిగింది. అప్పటికిగాని తాను అనుభవిస్తున్న ఆనందం అంతా కలలో అని తెలియలేదు. రవి ముఖంలోకి అదేపనిగా ఆలోచిస్తూ చూస్తూ కూర్చుంది. తన ఆలోచనల్లోకి అనేక ఊహలు పరుగెత్తినాయి. రవిని లేపుదా మనుకుంది కూడ. కాని తనకే సిగ్గేసి మళ్ళీ నడుం వాల్చింది. ఆ రాత్రి తెల్లవారటం వక్క ఊణంగా తెల్లవారిపోయినట్లనిపించింది. వసంత యీ అనుభవం అంతా శాశ్వతంగానే వుండిపోతుం దనుకుంది. శాంతమ్మ కూడా వసంతను చూసి మురిసిపోయింది. వసంత మెనకులోనుంచి అదివరకు స్థావర మేర్పరచు కున్న అభిప్రాయాలు పూర్తిగా తొలిగిపోవటంలేదు. వైపెచ్చు, రవి ప్రవర్తనకు సమర్థనీయంగానే వున్నాయి కూడా. రవిలో యీ హఠాత్తు మార్పు కూడా అలాంటి లక్షణమే ననే వక నిర్ణయానికి రావటానికి వసంతకు యెన్నో గోజులు పట్టలేదు. తాను ఆనాడు రవిదగ్గర వున్నానని తలుచుకున్నప్పుడల్లా, విపరీతమైన భయం, వణుకు పుట్టుకొస్తున్నాయి. శాంతమ్మ, వసంతతో వస్తున్న మార్పులను గమనించి నంతగా, రవిలో వస్తున్న మార్పులను గమనించలేక పోతోంది. అందువల్లనే వసంతమగూర్చిన తన అభిప్రాయాలను మార్చుకోవలసిన అవసరం శాంతమ్మకు యేమీ కలగటంలేదు.

ఆనాడు శాంతమ్మ గడపలో ముగ్గులు పెడు తూనే, 'కాఫీ త్రాగటం అయిందిగా, యిక బజారు వెంటపడ్డావు, ఏమైనా కూరలన్నా తెచ్చిపడెయ్యి,' అన్నది, తీవ్రంగా పోతున్న రవిని ఆపుతూ.

'ఇవ్వాలే, మధుగా రింట్లో భోజనాలు మరిచే పోయా వేమిటి' అన్నాడు రవి.

'ఎంత వుప్పాయి వచ్చిందిరా. వాళ్ళింటికి భోజనానికి వెళ్లాలీ! కూతురికి రెండోపెళ్లి చేస్తున్నా డని వూళ్లో యెవరూకూడా వాళ్ళింటికి వెళ్ళకూడ దనుకుంటుంటే...'

'మొగుడుచస్తే, రెండోపెళ్లి చేసుకోయా? పెళ్లాం చస్తే చేసుకోవటంలా. బ్రతికుండగానే భర్త? చచ్చిన

తర్వాత యెవరికియెవరో... రవి ఆవేశంలో యింకా యేవేనో మాట్లాడాడు.

'నోటికి యెంతోస్తే అంత అనెయ్యటమే. ఛీ! పాడుబ్రతుకు' శాంతమ్మ యింట్లోకి వెళ్లిపోయింది.

వసంత వంటింట్లో లేకపోవటంచూసి గబగబ గదిలోకి వెళ్లింది శాంతమ్మ. గదిలో వెక్కివెక్కి యేడుస్తూ కూర్చుంది వసంత.

'ఆనోటిఘాతుకు యివాళిటిదికాదమ్మ. మొదటి నుంచి అంతే. వక్కొక్కళ్ళ పుట్టక. ఏమి అనటానికి కూడ నాకిదే భయమమ్మా. చటుక్కున ఏమంటాడో అని. అయినా యెన్నింటికని మెదలకండా వూరు కుంటాను. కొంప అన్నతర్వాత, యిది మంచని అది చెడ్డని అనుకుంటాం. ఎంతకాలం నోరు నొక్కేసు కుని కూర్చుంటాం. ప్రతిదానికి నువ్వు మనస్సు కప్ప పెట్టుకుని కూర్చుంటే, ఎన్నింటికని యేడుస్తూ కూర్చుంటావు. లేవసంతా!, నామాటవిను' వసంతను లేవతీసుకుని, శాంతమ్మ యింట్లోకి వెళ్లింది.

పదకొండు అయ్యేటప్పటికల్లా రవి హాజ రయ్యాడు తయారుగా వున్నారంటూ.

ఎవరూ యేమి మాట్లాడలేదు.

'నాకు వేణు దార్లో కనిపించాడు. మనఆలస్యం యెందుకు వెళదాం రండి' రవి తొందరపెడు తున్నాడు.

'నామాట వినరా—పెద్దదాన్ని యెందుకు చెపు తున్నానో; నీకంత పట్టుదలగా వుంటే నువ్వెళ్ళు భోజనానికి.' శాంతమ్మ, మెల్లిగా అన్నది కొడు కుతో.

'నువ్వు రాకపోతే వూరుకో. నా పెళ్లాం నా యిష్టం. వసంతా...'

'అత్తయ్యా చెప్పండి' బిక్కముఖం వేసుకుని మెల్లిగా అంది వసంత.

'ఒరేయి అబ్బాయి. వకమాట చెపుతాను వింటావురా...'

ఒకమాట లేదు రెండుమాటలులేవు. ఏదైనా వుంటే అక్కడికి వెళ్లివచ్చిన తర్వాత సావకాశంగా మాట్లాడుకోవచ్చు. ఇక ఆలస్యంచేస్తే మాటదక్కదు చెపుతున్నా' రవి గట్టిగా అనేశాడు.

‘వాడితో పని యిదే వరస. మొండిపట్టుదల, వెళ్లమ్మా— ఏంచేస్తాను’ శాంతమ్మ, వసంతవైపు చూసింది.

‘భార్యా భర్తలు యిద్దరు కలిసివస్తున్నారు. ఇదేమన్నా బొంబాయి అనుకున్నావుటోయ్. బజార్లో చేతులు చేతులు పట్టుకు తిరగటానికి...’ వక స్నేహితుడు రవిని కవ్వించాడు.

‘వెధవలు, వకళ్లనుచూసి సంతోషించలేనివాళ్లు మనవూళ్లో తక్కువ అవుతేగా. బాగా యేడవనీ’ గద్దించి అన్నాడు రవి.

వసంత వుక్కిరిబిక్కిరి అయిపోయింది.

‘సమాధానం బాగుందా...’ వసంతను చూసి పక్కున నవ్వాడు రవి. వసంతకు చచ్చిన చావుగా వుంది. తెచ్చుకున్న యెరువునవ్వే రవిని తృప్తిపరిచింది.

* * *

‘ఎందుకైనా మంచిది ఆయనకు ఎడంగావుండి మాట్లాడరాదూ’— ‘ఆయన తండ్రి విషయం మీకు తెలియదు గాబోలు.’

‘ఈయనకు కూడా యేదో కొంచెం వున్నట్లు గానే తెలిసింది.’

‘ముద్రపెట్టుకోకపోతే, మొదట్లోనే మందులు తీసుకోరాదూ.’

‘కర్మ తోసుకువస్తుంటే, బుద్ధులు యెందుకు పుడతాయి.’

మగవాళ్లు ఆడవాళ్లు వసంతకే వినపడాలేమో అన్నట్లు తలొక విధంగా మొదలుపెట్టారు. దానికి తగ్గట్టుగానే భోజనం మధ్యలోనే యెక్కువలు తక్కువలు చూపించారని రవి హఠాత్తుగా లేచి పోవటంతో నలుగురూ నాలుగు విధాల వ్యాఖ్యానించటం జరిగింది.

వసంతకు మళ్ళీ మనోవేదన ప్రారంభమయింది. నలుగుర్లో చిన్న బుచ్చుకుని ఇంటికి వచ్చేసింది.

సావకాశంగా శాంతమ్మ బియ్యపు బస్తాదగ్గర కూర్చుని, చేతులో బియ్యం పోసుకొని రాళ్ళు యేరుతోంది.

‘అత్తయ్యా మా అమ్మదగ్గరనుంచి వుత్తరం వచ్చింది. మా పినతల్లికూతురు వున్నది వున్నట్లుగా మూర్ఛపడి

పోయిందట. తర్వాత ధోరణిగా మాట్లాడటం మొదలు పెట్టిందిట. పిచ్చి అని అనుకుంటున్నారనీ వ్రాసింది. మా పిన్నికి వక్కత్తే కూతురు. ఎన్నాళ్లనుంచో వెళ్లి చెయ్యాలని ప్రయత్నం చేస్తోంది. ఇంతవరకు వక్క సంబంధం కుదరలేదు. ఇప్పుడు చూడబోతే యిదే వరస. పాపం యెట్లావుందో సుజాత. దాన్ని చూసికూడ చాలారోజులయింది.’ వసంత విసాదంగా వుత్తరం లోకి చూస్తూనుంచుంది.

‘.....’

‘ఏమిటి అత్తయ్యా ..’

‘...ఆ జబ్బునూట వింటే సరి నాకు యెక్కడెక్కడివో జ్ఞాపకం వస్తాయి. ఎన్ని జబ్బులైనా భరించచ్చుగాని, ఈ జబ్బుతో భరించటం కష్టం తల్లీ. పగనాళ్లకు కూడా యిలాంటి జబ్బు రావద్దని భగవంతుణ్ణి ప్రార్థిస్తూవుంటాను’ శాంతమ్మ తన ధోరణి లోకి పూర్తిగా వెళ్లిపోయింది.

వసంత వక్కక్షణం అగి ‘అత్తయ్యా పిచ్చితగ్గటం అంటూ కూడా వుంటుందా’ అంటూ ఆదుర్దాగా అడిగింది.

‘ఎందుకులేదమ్మ నా దురదృష్టం కాశి...’ శాంతమ్మ పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచింది.

‘పూర్తిగా తగ్గిపోయినతర్వాత మళ్ళీరావటం అంటూ వుండదుకాదా?’

‘ఎందుకు చెప్ప నీకు యీ ప్రశ్నలన్నీ, నీపను లేమిటో నువ్వు చూసుకోక...ఆ జబ్బు రాకుండా వుండాలే కాని, చంద్రుడి కళల మాదిరి...’

ఆశ్చర్యంగా శాంతమ్మవంక చూసింది వసంత.

‘ఏమిటి అట్లా చూస్తున్నావు.’

‘ఎంటేరు. మా సుజాత యిక యింతేనన్న మాట!’—వసంత కళ్ళల్లో రవి చేష్టలన్నీ వకసారి మెరిసినాయి. అక్కడ వక్కక్షణం వుండలేకపోయింది. వెంటనే గదిలోకి వెళ్లి యేదో వక పుస్తకము తెరిచింది, నాటన్నింటినీ మరిచేపోదామన్నట్లు. కాని ‘పేజీ పేజీలోను, రవి ప్రతిబింబం, రవినిగురించి నలుగురు అంటున్న మాటలే కనిపిస్తున్నాయి. భయం వేసింది వసంతకు. వెంటనే పుస్తకము మూసేసి మళ్ళీ సావిట్లోకే వచ్చి శాంతమ్మదగ్గర కూర్చుంది.

ఇంటి దయ్యాల

ప్రక్క గదిలోనుంచి పెద్దగా పాటలు వినిపిస్తున్నాయి.

‘ఏమిటిరా ఆ పాటికేకలు. మెల్లిగా పాడుకోరాదా? ఏదొచ్చినా నీతో యిదే తంటా’—శాంతమ్మ అతి తేలికగా అనేసింది.

వసంత మెల్లిగా లేచి మళ్ళీ గదిలోకే వెళ్లింది. గదిలో పెట్టెలు సవరిస్తోంది;

‘అత్తయ్యా, యీ ఫాటోలన్నీ యెవరివి? వక్కొక్కటి ఆశ్చర్యంగా తీస్తూ అడిగింది వసంత.

‘అవన్నీ యెందుకు కలుకుతున్నావు. ఆ పెట్టె ముట్టుకోవద్దని చెప్పలేదు’ విసుగ్గా లేచింది శాంతమ్మ.

వసంత యేమీ మాట్లాడకండా పెట్టె మూసేసి అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోయింది.

మెల్లిగా శాంతమ్మ, రవివున్న గదిలోకి నడిచింది. రవి పాటలు మానేసి ఏవో పుస్తకాలు తీస్తున్నాడు.

‘ఏమిటి సవరిస్తున్నావు’

‘ఏంటేదులే. నీకు కానాలసిందేమిటో చెప్పరాదు.’

‘నేను చెప్పటం వంతేకాని, నువ్వేమన్నా చేస్తావు గనకనా... మళ్ళీ రాత్రి వకటే కలవరింపు. నేను యెన్ని చెప్పినా నీకు చీమకుట్టినట్లుగా నన్నా వుండదు. నాకు బాగా అనుమానంరా నాయనా! నేను యెట్లా చావను. నువ్వు వెళ్లి ఆ విషయ మేమిటో చూడరా! నేను యిన్నీ వాగుతూనే వుంటా నువ్వు చేసేదేమిటో చేస్తూనే వుంటావు’ శాంతమ్మ అన్నది.

రవి ఆలోచించటం మొదలు పెట్టాడు. తల్లి యెన్ని సార్లు చెప్పినా పెడచెవిన పెట్టి యెగతాళి క్రింద కట్టేస్తూ వచ్చాడు యింతవరకు, వసంత ప్రవవర్తన, తన తల్లి యొక్క అనుమానానికి సరిపోతూనే వుంది.

‘నాన్న పోయేనాటికి వసంత యెవరో నాన్న కేమీ తెలియదు గదా, మరి నాన్న కళ్ళోకి రావటమేమిటి?’ తనకేమీ అర్థంకావటంలేదు యీ ప్రశ్న యెందుకు అడుగుతున్నాడో. అస్పష్టంగా యేవేవో ఆలోచనలు తన మనస్సును కలవరపరుస్తున్నాయి. అటు తన నమ్మకాలమీద పూర్తిగా విశ్వాసం వుంచ

లేకపోతున్నాడు. ఇటు తల్లిమాటలను పూర్తిగా నమ్మ లేకపోతున్నాడు రవి.

‘ఎవరు చెబుతారు వీటికి సమాధానం. ఇదంతా కర్మ అని వక్కలేమాట అని వూరుకుంటే మంచిది. నన్ను, నా భార్యను సుఖంగా వుండేటట్లు చెయ్యమని ఏ దేవుడికైనా మొక్కుకోరా!’

రవి మళ్ళీ కాసేపు ఆలోచనలోకి దిగాడు.

‘దానికి తగ్గట్టుగానే నువ్వును. నీ కెప్పుడు వస్తుంది జ్ఞానం. ఇన్నేళ్లు వచ్చినా యెవరితో యెట్లా మాట్లాడాలో తెలియకపోయే. అందులో క్రొత్తగా/కాపరానికి వచ్చిన భార్యతో యిట్లాగా నువ్వు వుండాలింది?’ మళ్ళీ శాంతమ్మ అందుకుంది.

‘సరేలే. అవన్నీ అట్లా వుంచు. ఇప్పుడు చెయ్యాలిసిందేమిటో చెప్పరాదా?’ తననుగురించి కటువుగా తల్లి నోటివెంబడైనా వినటం యిష్టపడలేదు రవి.

‘రేపు ఆదినారం. ఆయన్ను మనింటికి రమ్మను. చేతనయినవన్నీ చేద్దాం. తర్వాత పరమేశ్వరుడి దయ’

వసంత వక్కలే వంటరిగా అవతలగదిలో కూర్చునివుంది. వంటరిగా కూర్చుంటేనే, ఎవరి ఆలోచనలైనా పెడదోవనపట్టేది, మనస్సు సరిగ్గా లేకపోతే. ప్రొద్దస్తమానం, వసంతచుట్టూ యెవరు వుంటూవుంటారు కనక. ఏ కాసేపు ఏకాంతంగా కూర్చోటానికి అవకాశం చిక్కినా వసంత ఆలోచనలన్నీ నలుగురూ అంటున్నమాటల్లోకి పోతూ వుంటాయి. ‘చిన్నప్పుడు కొద్దిగా అనుమానంవేసి ఆసుపత్రిలో చేర్పించారుటకూడా. పిచ్చి అన్న తర్వాత తగ్గటమేమిటి కొన్నాళ్లు తగ్గినట్లుంటుంది, మళ్ళీ కొన్నాళ్లు హెచ్చుతూవుంటుంది. నిజంగా చక్కని చుక్క. అలాంటిపిల్ల గొంతికకు వురిపోశారు’ ఈమాటలన్నీ వసంతచెవుల్లో ప్రతిధ్వనిస్తున్నాయి. కడుపులోనుంచి నెట్టుకువస్తున్న దుఃఖాన్ని ఆపుకోలేకపోయింది. కడు పారాయేడ్చింది. కొడుకుకునచ్చచెప్పి, వస్తున్న శాంతమ్మ అడుగులచప్పుడు వినేటప్పటికి, వసంత యేదోపనిచేస్తున్నట్లు నటించేటప్పటికి శాంతమ్మకూడా యిటువైపుకు తిరగకుండానే తనపనిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

ఆదినారంనాడు వసంతను సావిత్రిగో పీటమీద కూర్చోపెట్టారు. ఎదురుగా వకాయన ముఖంఅంతా నిండిపోయిన కుంకంబొట్టుతో, మంత్రాలుచదవటం

మొదలుపెట్టాడు. వసంతకు రెండువైపులా అత్త, భర్త నిలబడివున్నారు. హఠాత్తుగా ఆయనలేవటంతో, వసంతకూడా పీటమీద కూర్చోలేకపోయింది.

‘ఇంకా చూస్తావేమిటయ్యా, పట్టుకోరేం. నేను లేస్తే దయ్యం కూర్చోటమే’ అంటూ ఆయన గద్దించాడు.

రవి, శాంతమ్మలు, బలవంతంగా వసంతను పట్టుకువచ్చి, మళ్ళీ ఆ పీటమీద కూర్చోపెట్టారు. చేతివిసురున, ఆయన బలంగానేకొట్టాడు. అంతదెబ్బ ఆస్థితిలో వసంతకు మించినదయింది. వున్నదివున్నట్లుగా కూలబడిపోయింది. జాలిపడినట్లు యెవరూకనిపించలేదు. లేవదీసి మంచంమీదమాత్రంపడుకోపెట్టారు. ఆ సాయంత్రంనుంచీ కొంచెంగాజ్వరంకూడా ప్రారంభమయింది వసంతకు. శాంతమ్మకు కాళ్ళూచేతులు ఆడటంలేదు. రవి నుదురన చెయ్యిపెట్టుకొని, మంచం దగ్గర కుర్చీవేసుకుని కూర్చునివున్నాడు.

‘ఎవరు చెప్పింది దయ్యంపట్టినదని? ఏమిటయ్యా నీకన్నావుండొద్దా? చూడు పిల్లని యెంతదెబ్బ కొట్టారో. ఈమందు యివ్వాలే రేపు యివ్వండి మళ్ళీ యిలాంటి పిచ్చిచేష్టలు ఎప్పుడూ చెయ్యకండి. రోగాలు తెచ్చిపెట్టుకుంటారేమిటి?’ — చనువుగానే చివాట్లు వేసిపోయాడు డాక్టరు.

మళ్ళీ ఆదివారంకోసం యెదురుచూస్తోంది శాంతమ్మ. ఆమెలెక్కలో మూడువారాలు జరగాలని.

‘అత్తయ్యా డాక్టరుగారు చెప్పిందినిజం. నాకేమీ లేదు, అసలు ఆ దెబ్బవల్లనే యింతజ్వరంరావటం. నామాటనమ్మండి, నాకేమీలేదు’ దుఃఖము ఆపుకోలేకపోయింది వసంత.

‘అట్టే వుద్రేకపడక కాసేపు విశ్రాంతిగా పడుకో’ శాంతమ్మ దుప్పటికప్పేసి వెళ్లిపోయింది.

సావిట్లో జరుగుతున్న తతంగంతో వసంత, దుప్పటిముసుగులోంచి చూస్తూనేవుంది, క్రిందటి ఆదివారం జ్ఞాపకంవచ్చింది.

ఇంకా ఆదెబ్బనెప్పి పూర్తిగా తగ్గనేలేదు. మెల్లిగా అటుయిటుచూసి, వసంతలేవబోతోంది.

‘అమ్మాయి వసంతా. నీకేమిభయంలేదు, ఈసారి నిన్నేమిచెయ్యరు. కాసేపు ఆపీటమీదకూర్చో

అంటే, ఈపూజకూడాచేయిస్తే, అంతా సరిగ్గా వుంటుంది.’ శాంతమ్మ, వసంత చెయ్యిపట్టుకుంది.

ఎదురుగుండావున్న రవిని చూడలేకపోయింది వసంత. వసంతనుచూసి జాలిపడుతున్నట్లు, ముఖం అటుత్రిప్పేశాడు రవి.

‘ఏమిటండీ, అమ్మాయి నాకేమీలేదంటుంది. డాక్టరుగారుకూడా అదేమీ లేదంటున్నాడు...’ శాంతమ్మ సగంలో ఆపేసింది ఆయనవంకచూస్తూ.

‘డాక్టరుగారు అట్లాచెప్పకపోతే ఆయనకు డబ్బెవరిస్తారు వృత్తిలోవున్నవాళ్లు అట్లాగేమాట్లాడుతారులండి. ఏడాక్టర్లైనా అడగండి యీమాట వప్పుకుంటాడేమో. నాకుపలికిందిగదా...’ ఆయన మళ్ళీ ప్రారంభించబోతున్నాడు.

‘అవును మీరుచెప్పినమాట నిజమే. డాక్టరు అట్లాగే చెపుతారులండి’ శాంతమ్మకూడా వంతపాట పాడింది.

ఈసారి దెబ్బలుమినహా అంతా జరిగిపోయింది. వసంతకు ఆట్టేబాధలేదు. ఆవిధంగా మూడువారాలు జరిగిన తృప్తి శాంతమ్మకు దక్కింది. కాని రాసురాసు, వసంతను, రవిని చూస్తూవుంటే శాంతమ్మకు మతి స్థిమితంగా వుండటంలేదు. శాంతమ్మప్రవర్తన చూస్తూవుంటే నిజంగా ఆమెకు పిచ్చియెత్తినదాఅనే అనుమానం, రవికి, వసంతకు బాగాకలుగుతోంది. రవి యిక వక్కక్షణంగాకూడా ఆ యింట్లోవుండి నిర్వహించుకునే స్థితిలోలేదు. ఎన్నాళ్ళనుంచో కాశీవెళ్లదామనుకుంటున్న శాంతమ్మకు గట్టిగావెళ్లాలనే పట్టుదలకూడా యెక్కువయిపోయింది వకమూల వసంత తల్లి అయ్యే రోజులుకూడా దగ్గరకువస్తున్నాయి.

ఆనాడు సామానుసర్దుకుని రవి పట్నానికి బయలుదేరాడు, రవివెళ్తున్నావుంటే గదిలోంచి వసంత, రవి తనను చూడనంతనేపూ, అతనివంకే చూస్తూకూర్చుంది. శాంతమ్మ గడపదాక వెళ్లిందేకాని యేమీమాట్లాడలేదు. రవి హడావిడిగా బండీలోకి యెక్కేశాడు.

శాంతమ్మ, వియ్యపురాలి వారింటి దగ్గరనుంచి, కోడలిని తీసుకుపోవటానికి యెప్పుడొస్తారా అంటూ యెదురుచూస్తోంది. తన కాశీప్రయాణానికి యిదొకటే అడ్డం. రవి వెళ్ళినప్పటినుంచీ, అత్తగార్ని చూస్తూవుంటే, వసంతకు అదివరకున్న భయంలేదు. శాంతమ్మ

ఇంటి దయ్యాలు

దృష్టిలో కూడా వసంత కొంచెంగా మారింది. ఏమి మారినా, యిద్దరూకూడా, యెవరిచోటుకు వాళ్లు యెప్పుడు వెళదామా అనే ఆదుర్దాలోనే వున్నారు.

సంధ్య వెలుతురు పోతూపోతూ వుండగా, వోరు వాకిలిగా వున్న తలుపు తీసుకుని, బండీమనిషి పెట్టె లోసల పెట్టాడు. వెనకాణే లలితమ్మకూడా వచ్చింది, ఆదుర్దాగాలోపిలికిచూస్తూ.

‘అమ్మా’ అంటూ అమాంతంగా వసంతవెళ్లి, లలితమ్మ వళ్లోపడ్డది. లలితమ్మకూడా దుఃఖము ఆపుకోలేక పోయింది. పాపిష్టిదాన్ని, తల్లినిబ్రతికి వున్నాకూడా, నిన్ను యీస్థిలోగాని చూడలేక పోయాను. అనుకుందిలలితమ్మ. వున్న ఆకొద్దిగంట ల్లోను, లలితమ్మ ముళ్ళమీద వున్నట్లేవుంది. అంతా క్రొత్తగా అనిపిస్తోంది. పట్టుబలవంతానమాత్రం అల్లుడు యొక్కడ అని అడగగలిగింది. దానికి సమాధానంకూడా వూరువెళ్లాడు అంటూ అంతటూకీగానే వచ్చింది. లలితమ్మ యింకాయేదో అడుగుదామనుకుంటుంటే సంజ్ఞచేసి వసంత ఆపింది.

వసంత వెళ్లినమర్నాడే, శాంతమ్మకూడా కాశీకి బయలుదేరింది.

కాశీచేరుకున్నట్లు వచ్చినవుత్తం మినహా, రవికి తన తల్లిదగ్గరనుంచి యింకో వుత్తరం యేమీలేదు. కాశీలో యొక్కడికి పోయినా శాంతమ్మ మాత్రం మొక్కు కుంటూనేవుంది, కొడుకు, కోడలుసరిగ్గా వుండాలని. అక్కడవున్న నెలరోజులు కూడా శాంతమ్మ మనస్సు ప్రశాంతంగా వుండిపోయింది. అప్పుడప్పుడు వెనకటివి జ్ఞాపకం వస్తున్నాకూడా అక్కడి వాతావరణం, వెంటనే మరిపించిచేస్తోంది కూడా. ఎక్కవ భక్తికుదిరిందేమో అనిపిస్తోంది శాంతమ్మకు. తనకొడుకు, ఉద్యోగం కుదిరిందని వ్రాసిన వుత్తరానికి కూడా యేమీసమాధానం వ్రాయ లేదు. అంతా విశ్వేశ్వరునిదయ అని వకనమస్కారం పెట్టింది.

తన తల్లిదగ్గరనుంచి వుత్తరంరాకపోవటంతో రవి యేదోరకంగా ఆలోచించటం మొదలు పెట్టాడు. రెండువుత్తరాలకు సమాధానంలేదు. వసంత, పుట్టింటికి పోయిన క్రొత్తలోమాత్రం, తనబావమరిది వ్రాసిన వుత్తరం వక్కటే తనకుఅందింది. వసంతపేర వుత్తరం

వ్రాయాలని, తనకువుద్యోగం దొరికింది, మంచియిల్లు కూడా చూశాను. నేనువచ్చినిన్ను తీసుకపోతాను, పాపాయితోసహా అని యింకాయెన్నెనో వ్రాయాలని మురిసిపోయాడు. ఎప్పటికప్పుడు వుత్తరం వ్రాయటం మొదలుపెట్టటం, మళ్ళీయేదో ఆలోచనవచ్చి, ఆప్రయత్నాన్ని భగ్నంచెయ్యటం జరుగుతూ వచ్చింది. పోనీ తను వ్రాయకపోయినా, బావమరిదైనా యేదైనావుత్తరం వ్రాయాలికదా అని యెదురు చూశాడు. పురుడు వచ్చిందా అని వ్రాయటానికి సిగ్గుపడ్డాడు. ఏదోతీరని బాధ, ఆవేశం, రవిలో ప్రవేశించినాయి. తనకువుద్యోగం రావటంవల్ల, తల్లి, భార్య సంతోషించారన్న తృప్తి తానుపొందలేక పోతున్నాడు. తల్లికి వుత్తరం వ్రాసినా సమాధానంరాలేదు. ఏమైనాతాను, వసంత పేర వుత్తరం వ్రాయాలనే పట్టుదలతో వుత్తరంపూర్తి చేశాడు. సంతోషంగా వాకిట్లోకి వెళ్ళబోతూవుండగా, పోస్టుమన్ వచ్చి వక వుత్తరం యిచ్చిపోయాడు.

‘...మగపిల్లాడు...బారసాల పైబుధవారం—’ రమ్మని బావమరిదినుంచి ఆహ్వానం. సంతోషం పట్టలేకపోయాడు. తాను వసంతపేర వ్రాసినవుత్తరం మళ్ళీ ఒకసారిచదువుకుని, వ్రాయగ్లో భద్రంగా దాచాడు. తాను ఆవూరువెళ్లినప్పుడు వసంతకు యివ్వాలని, వెంటనే తనతల్లిపేర ఫలానారోజు బారసాల రమ్మని వకవుత్తరం వ్రాశాడు. సాయంత్రం ఆఫీసు వదిలిపెట్టినతర్వాత యింటికివచ్చేసి సావకాశంగా, తాను బారసాల ప్రయత్నంలో యేవేవికొనాలో ఒక పెద్దలిస్టు తయారుచేసుకుంటున్నాడు. మంగళవారం నుంచే నారంరోజులు శలవుపెట్టేద్దామనికూడా అనుకుంటున్నాడు. అతనివూహలు, అతనిఆలోచనలు అన్నీ సంతృప్తిగానే కనిపిస్తున్నాయి. కాని తనతల్లి మాట అనుకుంటుంటే యేదో ఆలోచనపోతోంది. వుత్తరంవచ్చి చాలారోజులయింది. ఇంకా కాశీలోనే వుండివుంటుందా, బయలుదేరివుంటే తనవుత్తరం అందదు గదా, చివరకు తల్లిరాకుండా బారసాల చేసుకోవటమా తన మనస్సు యే ఆలోచనమీదా నిలకడగా వుండటంలేదు. లేచి మెల్లిగా బయలుదేరాడు, తాను వ్రాసినలిస్టు జేబులోకి మడుస్తూ.

తలుపుతట్టుతూ పోస్టుమన్ వచ్చాడు ‘టెలిగ్రాం’ అంటూ.

తనతల్లి కేపువుదయమే యీ వూరువస్తోంది. అనుకోకుండా బయలుదేగటంవల్ల వుత్తరంనాసే వ్యవధిలేక టెలిగ్రాం యిచ్చింది. చాలామంచిపని చేసిందనుకున్నాడు.

ఎదురుచూస్తున్న ముహూర్తం దగ్గరకువచ్చే స్తోంది. వసంత, పాపాయిని వూహించుకుంటూ, తల్లి కొడుకులు గైలుదిగారు.

ఒళ్లోపాపాయిని పెట్టుకున్న వసంత, అప్పరస లాగ కనిపించింది రవికి. రవినిచూసి, ముసిముసినవ్వులు నవ్వుకుంటూ తలవంచుకుంది వసంత.

సాయత్రం, సావకాశం చూసుకుని, చాటుగా

వియ్యపురాలితో అమ్మాయి సరిగ్గా వుంటోందా అని అడిగింది మెల్లిగా శాంతమ్మ.

‘అల్లుడుగారికి యీమధ్య యేదో అనుకున్నారట ఇప్పుడుబాగా కులాసాగా వుంటోందా అండి?’ అని యెదురు ప్రశ్న వేసింది లలితమ్మ.

పిల్లిదర్బరూ వకళ్ళ మొహంవంక వకళ్ళు ఆళ్ళ ర్యంగా చూసుకుంటున్నారు. ఇంతలో పాపాయితో సహా, రవి వసంతలు కిలకిలనవ్వుతూ వచ్చేశారు.

శాంతమ్మకు సమాధానం, రవిమొహంలోను, లలితమ్మకు సమాధానం వసంత మొహంలోను దొరికి నాయి.

రెండు మహానగరాలు

మూలం : చార్లెస్ డికెన్స్

అనువాదకులు :

శ్రీ తెన్నేటి సూరి

అది ఒక వైభవోజ్వల మహాయుగం.—వల్లకాటి అధ్వాన్నశకం; వెల్లివిరిసిన విజ్ఞానం—బ్రహ్మ జెముడులా అజ్ఞానం; ఆశాకుసుమాలు పుష్పించిన ఆమధురవసంతం—నైరాశ్యపు చలిగుబుళ్లు యీచుకున్న శిశి రాస్యం; సర్వసంపత్సమ్పత్తి—సర్వతోముఖ ఔషం; సూక్ష్మంగా చెప్పాలంటే—నేటి పరిస్థితికి నకలుగా వుందినాటి పరిస్థితి.

అలాంటి కల్లోలదినాలలో లండన్ పారిస్ నగరాలను రెంటినీ పెనవేసుకుని సాగిన ప్రణయబలిదాన గాథ: ఆంగ్ల నవలా ప్రపంచ నిర్మాత చార్లెస్ డికెన్సు ప్రతిభా సంపత్తులు వెల్లివిరిసిపోయిన “టేల్ ఆఫ్ టూ సిటీస్” అనే ‘క్లాసికల్’ నవలకు అనువాదం.

ఆంధ్ర గ్రంథ మాల, మదరాసు-1.