

# సమయం మించిపోయింది

శ్రీ వాసమూర్తి

అతని నామెను పెళ్ళిచేసుకోవలసింది కాదు. అయినా పెళ్ళిచేసుకున్నాడు. పెళ్ళి చేసుకున్నాడంటే తనంతట తనే ఎంచి, చూసి చేసుకున్నాడని కాదు. అటువంటిది ఈ సమాజంలో అసాధారణమైన విషయం. సంబంధం నిశ్చయించడం, మూడుముగ్గు వేయించడం తల్లిదండ్రులపని. తల్లిదండ్రులు చెప్పినట్లు ఒప్పుకొని, చేసినదానికి సంతోషించడమే సుపుత్రుల పని. అలాగే ఆమెను చేసుకొని సుపుత్రుణ్ణిపించుకున్నాడు రావు.

ఆమె అందకత్తై అని చెప్పి ఊరకుంటే అపచారమే కాగలదు—సలాబి ఒక పూవు అని చెప్పి ఊరకున్నట్లు. ఆమె పేరుచెప్పి, ఆ పేరుకు అర్థం చెప్పితే చాలు తక్కినది పాఠకులే ఊహించుకోగలుగుతారు. ఆమె పేరు హేమలత. అంటే బంగారు తీగ అని. నిజంగా బంగారమే కాచి పోతపోశారా అన్నట్లుండే శరీర మామెది. అయినా ముట్టుకుంటే కంది పోతుండేమో నన్నంత సుకుమారి కూడా. ఆమె రూపవనీ, విద్యావతీ మాత్రమే కాకుండా ఒక జమీందారు గారాబు బిడ్డ కూడాను.

అతను అంత వికృతాకారి కాదుకాని, అందగాళ్ళ కుండవలసిన తీర్చిదిద్దిన మాపురేఖలేమీ లేవతనికి. నాలుగుసార్లు చూసినా జ్ఞాపకం రావంతటి సామాన్యమైన ముఖ మాతనిది. పైపెచ్చు కొద్దినలుపు కూడాను. అటువంటివాడు, అంతటి రూపవనీ, జమీందారు బిడ్డనీ వివాహమాడడం ఎలా తలపెట్టించిందా అన్న ప్రశ్న రావచ్చు. అతని అందచందాలు చూచికొడు జమీందారు తన పిల్లనిచ్చినది. ఆనాడు రావుతండ్రి నగరంలోకెల్లా పెద్ద ధనవంతుడు. అందువల్లే ఆయన జమీందారుతో వియ్యమంన గలిగాడు. వధూవరులకు పరస్పరం అందచందాలు ఎంచుకోవడానికి గానీ, తమ భావిజీవితం గురించి ఆలోచించుకోవడానికి గానీ అవకాశంలేని చిన్నతనపు రోజులవి. పెళ్ళి అంటే బాజాలు వస్తాయి; చుట్టాలు వస్తారు; పల్లకి ఎక్కి ఊరేగవచ్చు, కొత్త

బట్టలు కట్టుకోవచ్చు; బహుమతులు పొందవచ్చుననే తప్ప మరొకటి తెలియదప్పుడు.

నిర్ణయాలు చేసేది ఒకరూ, ఆ నిర్ణయాల ఫలితాలు అనుభవించేది ఇంకొకరూ. పోనీ ఆ నిర్ణయాలు చేసేవారు తమ నిర్ణయాలు సరియైనవే అనేటట్లు చేయగలిగితే బాగానే ఉంటుంది. కాని అటువంటి బాధ్యత వహించడానికి అవకాశమే లేకుండా పోవడం చాలా దురదృష్టకరం. అటువంటిదే జరిగింది రావు విషయంలో. అతని భార్య ఇక కొన్నాళ్ళకు కాపురానికి వస్తుందనగా ఒకరోజున అతని తండ్రి గదిలో చచ్చిపడిఉన్నాడు. అకస్మాత్తుగా గుండె ఆగి చనిపోయాడేమో ననుకున్నారందరూ. కాని విచారించగా తెలిసింది విషం త్రాగి చనిపోయాడని. నగరంలోకెల్లా పెద్ద ధనవంతుడు విషం త్రాగి చనిపోవడమే! వెలుతురు వేగంతో వ్యాపించిందీవార్ల ఊరంతా. రహస్యమంతా—బండారమంటే ఇంకా బాగుంటుండేమో!—బయటపడింది. బ్రహ్మాండం బ్రద్దలైనట్లయింది రావుకి. అతని తండ్రి మొదటి నుంచీ ధనవంతుడుకాడు. తోలుదొల్ల మేపుకారు గుమాస్తాగా ప్రారంభించాడు జీవితం. చాలాకాలం గుమాస్తాగానే ఉన్నాడు. కాని కష్టించి ఎలాగో కొంత కూడబెట్టాడు. వ్యాపార రహస్యాలు తెలుసుకున్నాడు. సొంత వ్యాపారం పెట్టాడు. లక్షీ కట్టాకీంచింది. అంతే చరచరా పైకి పోయి ఆకాశమందుకున్నాడు. ఒక వెలుగు వెలగ సాగాడు. అతనికి ధనవంతులకందరికీ ఉండవలసిన లక్షణాలన్నీ సహజంగా వచ్చివేశాయి. ఎంతఉన్నా, ఉన్నదానితో తృప్తిపడక ఇంకా ఎక్కువ ధనం సంపాదించడానికే నిరంతరం ప్రయత్నించసాగాడు. కొన్ని ఆశల నాధారంచేసుకొని కొన్ని పథకాలు వేశాడు. కాని తీరా వేసింది పప్పులోకొలని తేలింది. ఆశలు నిరాశలై, పథకాలు నిష్ఫలమై, అప్పులు తలకు మించిపోగా, తనతోబాటు ఎందరినో ముంచుతూ, అతిసులభమైనపని—ఆత్మహత్య—చేసు

కున్నాడాయన. ఒక్కసారిగా తమనందరినీ మించి పోయి ఆకాశానికి ఎగిరిన తారాజువ్వ తిరిగి నేల కూలేసరికి ఇన్నాళ్ళూ ఈర్ష్యతో కుమిలిపోయిన హృదయాలన్నీ సంతోషంతో పొంగిపోయాయి. వేల నాలుకలు వేలవిధాలుగా చెప్పకో సాగాయి. నడమంత్రపు సిరి నట్టేట మంచక మరేమి చేస్తుందన్నారు ప్రబుద్ధులు చాలామంది. రావు తండ్రి పోయినచోటికే పోయింది కొన్నాళ్లకు తల్లికూడా. ఈ ప్రళయంనుంచి బయటపడేసరికి రావుకు మిగిలింది కట్టుబట్టలూ, ఊళ్ళో తండ్రినిగురించి లక్ష నిందలూ. కంగారుగా ఉద్యోగంకోసం ప్రయత్నించ సాగాడు రావు. ఉద్యోగమెందుకు, మాయింటికివచ్చి ఉండ మన్నారు మామగారు. కాని రావు అందుకు అంగీక రించలేదు. తనకాళ్లమీదే తను నిలబడాలి అని నిశ్చ యించుకున్నాడు. పట్టుదలతో ఉద్యోగ ప్రయత్నం సాగించాడు. కాని ఉద్యోగంకోసం ఎలా ప్రయ త్నించాలో తెలియక కొంతకాలం బాధ పడ్డాడు. ఎలా చేయాలో తెలిసి కొంతకాలం బాధ పడ్డాడు. ఆఖరికి ఎలాగో అలాగ, మామగారి పలుకుబడిమీదా, తండ్రిపేరువల్ల ఒక ఉద్యోగం సంపాదించగలిగాడు. నెలకు నూటవిభైరూపాయిల జీతం. ఇప్పటి పరి స్థితుల్ని బట్టి అది కొత్తవాడికి పెద్దజీతమే!

భార్యకోసం అత్తవారింటికి వెళ్లాడు. మొదటి రాత్రే ప్రారంభమయింది సంఘర్షణ. సిగ్గేమో నను కున్నాడు మొదట. కాని రెండోరాత్రీ, మూడో రాత్రీకూడా ఎంత ప్రయత్నించినా, ఎన్నివిధాల ప్రాధేయపడినా ఆమె పెడమొగంగానే ఉండేసరికి రావు కళ్లు తెరిచాడు. అతనిగుండె దిగజారపోయింది. ఇన్నాళ్ళూ ఆమె తనభార్య అనితప్ప ఆమెకూ కొన్ని భావాలుండవచ్చునని ఉహించలేకపోయాడు. ఆమె భావాలు తనభావాలకు వ్యతిరేకమేమోనని అనుమానించి దిగ్భ్రాంతి పోయాడు. ఏమీ తోచ లేదు. యువకుడూ, అనుభవ శూన్యుడు. ఆ పరి స్థితిని ఎలా ఎదుర్కోవాలో, ఎలా తీర్చి దిద్దు కోవాలో అతనికి అర్థం కాలేదు.

అటు ఆమెలో సౌందర్యం వికసించడంతో బాటు తన కనుపమసౌందర్యముందనే జ్ఞానంకూడా వికసించింది. ఆమె సౌందర్యం ప్రతిసౌందర్యాన్ని కోరింది. అతనిలో ఆ సౌందర్యఛాయకూడా లేదు. అందువల్ల అతనికోసం ఆమె హృదయం వికసించలేక పోయింది. అదేకాక ఆమె శ్రీమంతులబిడ్డ. కొన్ని స్వేచ్ఛలకూ, ఒకవిధమైన జీవితానికి అలవాటు పడి

ఉంది. అటువంటిది తా నలవడ్డ జీవితానికి పూర్తిగా భిన్నమైన జీవితం గడపబోయే ఒక 'ఎకాంటంటు' తనకు భర్త అని గ్రహించి ఆమె హృదయం మరీ ముకుళించుకుపోయింది. ఆమె మనశ్శ్రీరాలు రెండూ కూడా అతనికి ఎదురుతిరిగాయి. అతనిస్వర్గే ఆమెకు జైరులు ప్రాకిన ట్లుంటోంది.

ఆచారం ప్రకారం మూడురోజులైనతరువాత ఆమెను ఇంటికిక్రీసుకువచ్చాడు రావు, ఎలాగోమెల్లగా అనునయించగలవ శేకశతో. భార్యను కష్టపెట్ట కుండాఉండడానికి దాసీనునిషితోబాటు, తనతాహ తుకుమించినా ఒకవంట మనిషినికూడా పెట్టాడు. ఆ చిన్ననాలుగుగురుల భాగాన్నే ఎన్నోవిధాల అలంక రించాడు. అయినా ఆమెను ప్రసన్నురాలుగా చేసుకో లేకపోయాడు. సకల సౌకర్యాలతో అలరారే పెద్ద భవనాలలో స్వేచ్ఛగా సంచరించడానికి అలవడ్డ ఆమె ఆ చిన్న భాగంలో పంజరంలోని పిట్టలా బాధ పడసాగింది. వీలైనప్పుడల్లా నగరంలో స్నేహితులూ, బంధువుల యిండ్లకూ పోయివస్తోంది. ఇంటివగ్గర ఉన్నంతకాలమూ కిటికీవగ్గరే ఆకాశంకేసి చూస్తూ కూర్చుంటోంది. భర్త ఎదురుపడితే అసహ్యంతో ముడుచుకుపోయి ప్రక్కకు తప్పుకుంటోంది. ఆమె తప్పుకుతిరగడం చూచి రావు ఎంతో బాధపడుతు న్నాడు. ఎందువల్ల ఆమె తనపట్ల ప్రేమ మాపలేక పోతోంది? తా నందకాడు కాదనే? అవును, తా నందగాడు కాడు. తానే అందగాడే, ఆమెయే కురూపిణియైయుంటే తనూ ఆమె ఇప్పుడు ప్రవర్తించినట్లే ప్రవర్తించి ఉండేవాడేమో! ఆమె అంత అందంగా ఉంది కాబట్టే తనకీ ఆరాటం, ఈ బాధ. కాని ఆ అందం అనుభవించే దెలా? తనూ అందంగా ఉంటేనేనా ఆ అర్హత? కాని తన కందం ఎలా వస్తుంది. ఆడవాళ్లుపయోగించే సౌందర్యోపకరణాలు కూడా కొన్ని ఉపయోగించి తంటాలుపడినా లేని అందం తెచ్చుకోలేకపోతున్నాడు. ఎన్నోమారు నిలు వుబద్దం ముందు నిలబడి రకరకాలుగా 'పోజు'లు పెట్టి, కళ్లు తిప్పి, కనుబొమలాడించి చూసుకున్నా తా నందగాడనని సంతృప్తి పొందలేకపోతున్నాడు. హతాత్తుగా వి నైంటిస్తో నల్లశరీరాన్ని తెల్ల శరీరంగా మార్చే మందు కనుగొంటే ఎంత బాగుంటుంది! ఇండి యాలోకూడా 'ప్లాస్టిక్ సర్జన్లు' బయలుదేరి 'ప్లాస్టిక్ సర్జరీ' చౌక అయిపోతే ఎంత బాగుంటుంది! అవును, బాగుంటుంది. కాని జరగదు, అంతే! అందువల తా నిప్పటిలో అందగాడు కావడమనేది కల్ల. అంతేనా!

తానిలా ఉండేపోవలసిందేనా? లోకంలో ఎంతమంది అనాకారులకు అందమైన భార్యలు లేరూ. వాళ్ళు సుఖంగా జీవితాలు గడుపుతున్నారే. అందగాళ్ళైన భర్తలు కూడా కురూపిణులైన భార్యలతో సుఖంగానే సంసారయాత్ర సాగిస్తున్నారే. తన భార్య కూడా కురూపి అయిఉన్నా, భార్య కాబట్టి ఆమెతో జీవితం గడపేవాడే.

ఆమె హృదయంలో స్థానం సంపాదించడమేలా? రహస్యంగా ఎన్నో కౌమశాస్త్ర గ్రంథాలు తెప్పించుకొని స్త్రీలు ఏమి కోరదీ, వారిని ఎలా సంతృప్తిపరచవలసిందీ, వారి నెల వశపరచుకోవలసిందీ మొదలైన విషయాలు శ్రద్ధగా పెక్కుసార్లు చదివాడు. ప్రతిగ్రంథకర్తా ఏవో కొన్ని సలహాలు— ఒక్కొక్కప్పుడు పరస్పర విరుద్ధమైనవి కూడా— ఇస్తూనే ఉన్నాడు. ఆ సలహాలన్నిటి నెనక అశేషమైన అనుభవజ్ఞాన ముందని చెప్పబడుతోంది. అన్ని సలహాలు చదివి అందులో దేనిని అవలంబించాలో తెలయక, మళ్ళీ మొదటికే వచ్చాడు రావు. స్నేహితుల్ని అడగడానికి సిగ్గు. అయినా ఎలాగో సాహసించి, తనకు సంబంధించనట్లుగా ఒకరిద్దరు స్నేహితుల్ని అడిగి తెలుసుకున్నాడు. వాళ్ళూ రోజూ సాయంత్రం ఇంటికి వెళ్ళేటప్పుడు మల్లెపూలు వగైరాలు పట్టుకునేళ్ళాలనీ, అప్పుడప్పుడు మంచి మంచి చీరలూ, జాకెట్లూ కొని తీసుకునేళ్ళాలనీ, సినిమాలకు కూడా బెట్టుకుపోవాలనీ సలహాలిచ్చారు. అలాగే మల్లెపూలూ, గులాబీపూలూ వగైరాలు కొని పట్టుకునేళ్ళున్నాడు. కాని ఆమె ఎన్నడూ వాటిని పెట్టుకొన్న పాపాన పోలేదు. తన జీతంబట్టి కష్టమనిపించినా ఎలాగో ఎక్కువ ఖర్చు పెట్టి ఒక మంచి సిల్కు చీరకొని పాకెట్టుగా ఇంటికి తీసుకువచ్చాడు. పాకెట్టు పాకెట్టుగానే ఉండిపోయింది. తనే పాకెట్టువిప్పి చీర దండెంమీద వేశాడు, ఆమె దృష్టిన పడుతుందనే ఉద్దేశ్యంతో. ఆ చీర దండెంమీదే ఉండిపోయింది. ఆమె తనతో సినిమాకు రావడమనేది అసంభవం.

అది, కాదయ్యా, స్త్రీకి ప్రార్థించబడడమంటే, తన పొగడ్డలు వినడమంటే ఎంతో సరదా. కాబట్టి మనము మన హృదయ మామెకే అర్పించివేస్తున్నామని చెప్పి, ఆమె సౌందర్యాన్ని పొగడుతూ ఆమె కలూషించకపోతే నిరాశతో కృశించి నశించిపోతామని చెప్పినప్పుడే ఆమె గుండె కరగుతుంది, అని ఒకడు సలహాయిచ్చాడు. రావుకు ఈ సలహా చాలా నచ్చింది. ఎంతటి రాతిగుండెనైనా కరగించే

ఎన్నో వాక్యాలు ఊహించి, సమకూర్చుకొని చిన్న ఉపన్యాసంగా మార్చుకొని పదేపదే వల్లవేసి సమయం కోసం చూస్తున్నాడు. సాయంత్రం ఆమె యథావిధిగా కిటికీదగ్గరే కూర్చుని ఆకాశంవైపుకు చూస్తోంది, మెల్లగా చప్పుడుకాకుండా ఆమె దగ్గరకు చేరాడు. ఆమె అతనిరాక గమనించలేదు. అతను ఆమె పాదాల దగ్గర కూర్చున్నాడు. ఆ పాదాలు ఎంత తల్లగా, ఎంత చిన్నవిగా, ఎంత సుకుమారంగా ఉన్నాయో! పూజచేయదగిన పాదాలవి! ఆ పాదాల మీదనుంచి పైకి సారించాడు దృష్టి. 'హేమా' అన్నాడు ఒక్కసారిగా ఆనందంలో తన్ను తాను మరచిపోయి. ఆమె ఉలిక్కిపడింది. అతన్ని చూసింది. లేచి పోబోయింది. "హేమా, హేమా, నామీద నీకు జాలి కలగదా" అంటూ ఆమె కదలకుండా ఆమె కాళ్ళకు చుట్టవేసుకున్నాడు.

ఆ సమయంలో తా నెంతగానో కష్టపడి సిద్ధం చేసుకున్న వాక్యా లేవీ అతని నోటివెంబడి రాలేదు. ఆవేగంతో మాటే పెగలడంలేదు. కన్నీటి ధార లామె పాదాలు తడుపుతున్నాయి. అయినా అటువంటి ధారలకు నానిపోయే పాదాలు కావవి. ఆమె కాళ్ళు వదిలించుకోవడానికి ప్రయత్నించ సాగింది. కాని అతను పట్టువిడవలేదు. ఆమె గింజుకుంటోంది. ఆ గింజుకోవడంలో ఆమె మోకాలు అతని చుబుకొనికి గట్టిగా తగిలింది. ఆ డెబ్బతో అతని వాక్పవాహం బయటకు పొర్లింది. ఎంతటి రాతి గుండెనైనా కరగించివేసే వాక్యాలు డగ్గుత్తికతో భావోద్రేకంతో చెప్పుతున్నాడు. అయినా ఆమెలో కలిగిన భావాలల్లా విసుగు, ఏవగింపు మాత్రమే. ఎంత ప్రార్థించినా, దేవి గుండె కరగబోయేటప్పటికి లాభం లేక వదులుకున్నాడు రావు.

కాని అతనిలో బయలుదేరిన దాహం తీరే దారి లేక అతనినే దహించివేస్తోంది. కావలసిన వస్తువు దగ్గరలో ఉండేకూడా ఆ వస్తువు అతనికి కాకుండా పోతోందంటే భరించలేక పోతున్నాడతను. ఆకలితో మలమల మాడుతున్న మనిషిని రెక్కలువిరిచి చెట్టుకు కట్టివేసి నోటికి అంగుళం ఎడంలో ద్రాక్ష పళ్ళె గుత్తి వేళ్ళాడదీస్తే ఎలా ఉంటుందో అలా ఉంది అతనిపని. ఆమె దగ్గర లేకపోతే అంత బాధ పడక పోవునేమో, దగ్గర ఉండేకూడా దూరమై పోతూండడంవల్ల అతనికి పిచ్చై తినట్లుగా ఉంటోంది.

తనలాగే కురూపులుగానుండి అందమైన భార్యలు కలవాళ్ళు ఊళ్ళో ఏందరున్నారో జ్ఞాపకం

తెచ్చుకోసాగాడు. చాలామంది ఉన్నారు. కాని వారిలో ఒకాయనతో రావుకు బాగా పరిచయముంది. ఆయన అచ్చు కొండముచ్చులా ఉంటాడు. ఆయన కొకభార్య ఉంది కాకి ముక్కున దొండపండులా. అయినా ఆ భార్యవల్ల సమస్త సుఖాలూ పొందుతున్నాడాయన. ఆయన దగ్గరకు చేరాడు రావు. అత్యుత్తమోద్దీ తెగించి, హృదయంలోని బాధనంతా సంకోచం లేకుండా ఆయనకు వెల్లడించాడు రావు. ఆయన అత్యంత శ్రద్ధతో విన్నాడు. తరువాత సంతృప్త జీవితం నూచించే చిరునవ్వు నవ్వుతూ ఆయన ఉపదేశం చేశాడు: నాయనా, స్త్రీలూ పురుషులూ సమానమునుకొని ఎన్నడూ భ్రమలోపడకు. స్త్రీ స్త్రీయే పురుషుడు పురుషుడే. పురుషత్వం చూపించితేనే పురుషుడనిపించుకునేది. స్త్రీ కోరేది పురుషునిలో పురుషత్వమే. పురుషత్వమంటే బలమే. పురుషుడనేవాడు తన బలం ప్రయోగించాలి. ఆ బలానికిలాంగడంబోనే స్త్రీకి ఆనందం.

ఈ సలహాలో చాలా నిజముం దనిపించింది రావుకి. పశుబలంద్వారా లాంగడీయటానికి ప్రయత్నించాడు. అప్పుడప్పుడు ఆమెను కొట్టడానికి కూడా వెనుదీయడంలేదు. కాని అటు ఆమెలో ఇప్పుడతనంటే నరనరాల్లో ద్వేషభావం రగులుకుంటోంది. ఇదివరకు అతని కురూపానికి అసహ్యించుకునేది. ఇప్పుడు అతను తన నలా లాంగడీయడానికి ప్రయత్నించటం చూసి అతనంటే పరమద్వేషభావం కలిగింది. ఏదో పురుగునుమాసినట్లు చూస్తోంది. అయినా తాను చేస్తున్నది తప్పా, ఒప్పా అని ఆలోచించుకోలేకపోతున్నాడు రావు.

ఒకరోజు ఇంటికి తిరిగి వచ్చేసరికి ఆమె కనబడలేదు. వంటమనిషి నడిగాడు ఎక్కడికి వెళ్ళిందని. తండ్రిగారు వచ్చి తమ ఊరు తీసుకువెళ్ళిపోయారని చెప్పింది. నిర్ఘాంతపోయాడు. వెంటనే అత్తవారింటికి వెళ్ళాడు. భార్య కనుపించలేదు. మామగారే కనిపించారు. మామగారిని చూసేసరికి అక్కడికి తాను ఏ ఉద్దేశ్యంతో వచ్చానా అన్న సందేహం కలిగింది. మామగారతనిని అడిగారు: "ఏమిటి నాయనా ఇదేనా నీవు ప్రవర్తించే విధానం! ఇదేనా నీ సభ్యత! ఇలా మారిపోయావా? నీవింకా కుర్రవాడివనేదిగమనించి నిన్నేమీ అనలేను. కాని తొందరపడకూడదు రావు. ఎదటివాళ్ళ మనస్తత్వములూ కూడా అర్థంచేసుకొని నడవాలి." ఆ మాటలు వింటూంటే అక్కడి

కక్కడ మాయమైపోతే బాగుండుననిపించింది రావుకి. మామగారు మంచినలహా ఇచ్చారు అనే భావంపోయి, ఆ సలహా ఇచ్చినందుకు ఆయనమీద ద్వేషం కలిగింది రావుకి. వెంటనే తిరిగి వచ్చేశాడు.

మళ్ళీ మఃనలో పడింది వ్యవహారం. ఆమె తిరిగి తనదగ్గరకు వస్తుందా? తనను పూర్తిగా విడిచి పెట్టివేస్తుందేమో? అయోమయస్థితిలో పడి తన్నుకుంటున్నాడు.

అతను తిరిగివచ్చిన కొద్దిరోజులకే మామగారి దగ్గరనుంచి ఉత్తరంవచ్చింది. తాను తండ్రి కాబోతాడనివార్త! ఆనందం పట్టలేక గంతులు వేశాడు గది అంతా. అదీ, ఇక హేమ తనదే! పూర్తిగా తనదే! ఆమె కాదన్నా తనతో విడని సంబంధ మేర్పడిపోయింది. ఇక ఆమె విషయంలో ఆదుర్దా చెందనక్కరలేదు. ఇది ఆలోచించుకోగానే హేమమీద మమకారం, ప్రేమ పొంగజొచ్చింది. ఇక ఎప్పుడూ పశుబలంతో ఆమెముందు ప్రవర్తించకూడదు. ఆమె సున్నితహృదయాన్ని గాయపరచకూడదు. ఎలాగైనా ఆమె తనదే. తనపట్ల అనురాగ మేర్పడక తప్పదు. కాబట్టి మెల్లగానే ఆమె హృదయం మారేటట్లు చేసుకోవాలి. ఆమె హృదయం తనదిగా చేసుకోవాలి! తమ హృదయాలను ఏకం చేయబోయే ఆశిషువు కొడుకో, కూతురో? తెల్లగా ఉంటుందో తనలాగే నల్లగా ఉంటుందో అన్న దానిమీదకు ఆలోచనలు పోసాగాయి. ఆ పుట్టబోయే బిడ్డకోసం అత్యుత్సాహంతో ఎదురుచూస్తున్నాడు. కాని ఆ ఉత్సాహం కొద్దిరోజులలోనే విరిగిపోవలసి వచ్చింది. ఆమెకు గర్భంపోయింది! అతని ఆశాసాధాలన్నీ కూలి అతని మీదే పడ్డాయి. తనలో కొంతకాలం ఆశాకిరణాలు ప్రసరింపజేసిన ఆ పుట్టకముందే చచ్చినబిడ్డకోసం దీనంగా విలపించాడు.

ఆరోగ్యం బాగుపడగానే హేమను తీసుకొని జమీందారుగారు అతనిదగ్గరకు వచ్చారు. ఆ ఉన్న ఇల్లు చాలదనిచెప్పి ఊళ్లో ఇంకొకచోట ప్రత్యేకంగాఉన్న ఒక భవనం ఏర్పాటుచేశాడు కూతురికి అల్లడికి. ఒకకారుకూడా ఇచ్చారాయన. కూతురూ అల్లడిమగ్య ఉండవలసినవిధంగా లేదని ఆయన గ్రహించాడు. ఆ పరిస్థితికి తనదికూడా కొంతబాధ్యత ఉంది. కాని రావుపరిస్థితి ఇలా అయిపోతుందిని ఎన్నడూ ఊహించలేకపోయాడు. తన కూతురు అతనంటే అంత ఆసహ్యించుకుంటుందనికూడా అనుకో

లేదు. కాని ఇప్పుడు ఆయన చేయగలిగింది ఏముంది? ఉపన్యాసం ఇచ్చి బోధచేసి ఆమె హృదయంలో అతని మీద ప్రేమకలికేటట్లు చేయడం అసంభవం. అది హృదయంలో నుంచే రావాలి. ఆయన చేయగలిగిందల్లా పరిస్థితి మరింత దిగజారడానికి తోడ్పడే చర్యలు తీసుకోకపోవడమే. అందువల్లే ఆయన వాళ్ళ వ్యవహారంలో జోక్యం కలిగించుకోవడం లేదు.

మళ్ళీ అనునయధోరణే అవలంబించాడు రావు. విదోషిగా ఆమెను పలకరించాలని ప్రయత్నంచేస్తున్నాడు ఆమె ఏ పనైనా చేయబోతూంటే అడ్డుపడితనే చేసిపెట్టున్నాడు. అయినా కృతజ్ఞత భావం పాపనూపడం లేదామెలో. విదిలించుకొని వెళ్ళిపోతోంది ఆమె అతని దగ్గరనుంచి. తా నిదివరకు ఆమె నలా హింసించినందుకు ఆమె సున్నిత హృదయం గాయపడిందేమో ననుకున్నాడు. ఆ గాయం మానాలి. ఒకసారి క్షమార్పణ కోరుకోవాలి. తను క్షమార్పణ కోరితే ఆమె కొంత మెత్తబడవచ్చు. కాని అతను క్షమార్పణ కోరుకోడానికి అవకాశమే కలగడంలేదు. ఆమె ఇదివరకులా లేదు. ఎంతో మార్పు వచ్చింది ఆమెలో. ఇంటి దగ్గరే ఉండడంలేదు. స్వేచ్ఛగా కారులో ఎక్కడకు పడితే అక్కడకు తిరిగివస్తోంది. పార్టీలకు పోతోంది. స్నేహితులతో కలిసి సినిమాలకు పోయి ఆలస్యంగా వస్తోంది. సమాజంలో ప్రముఖ పాత్ర వహించసాగింది. ఆమె గూఢం, తెలివితేటలూ చూసి ఎందరో యువకులూ, యువతులూ ఆమె మట్టా మూగసాగారు. ఆమె ఒకటి రెండు సంఘాలకు అధ్యక్షురాలయిందికూడా.

తన ఇంటికి రాకపోక లెక్క వయ్యాయి. ఇల్లు ఒక క్లబ్బుగా మారింది. ఎందరో ఆడవాళ్ళూ, మగవాళ్ళూ వస్తున్నారు. కాఫీలు త్రాగుతున్నారు. కబుర్లూ కాలక్షేపాలూ జరిగిపోతున్నాయి. ఆ వచ్చే మగవాళ్ళలో ముఖ్యంగా ఒక డాక్టర్ గూ, ఇద్దరు లెక్క రయ్యూ, ఒక పొడుగు వెంట్రుకల కళాకారుడూ, నలుగురు స్ట్రీట్ డ్రూ తరుమా వస్తున్నారు. వాళ్ళంతా ఎంత చక్కగా కబుర్లు చెప్పకుంటున్నారు! ఎందుకో అంతగా నవ్వుకుంటున్నారు. వాళ్ళ సంభాషణలకంటే లేనట్లుంది. అన్ని విషయాలు వాళ్ళ కెక్కడ నుంచి వస్తాయో! వారి మధ్య తీవ్రమైన చర్చలు కూడా జరుగుతూ ఉంటాయి. తన భార్య కూడా వాళ్ళతో ఎంతో ఉల్లాసంగా మాట్లాడుతుండే! తన ఇంటిలో తా నొక్కడే పరాయివాడయినట్లుగా ఉంది. వాళ్ళ నవ్వులు వింటూంటే అతని గుండెలు

బ్రద్దలవుతున్నట్లునిపిస్తోంది. తాను మాత్రం వాళ్ళతో చేరి వాళ్ళలా ఎందుకు కబుర్లు చెప్పకూడదు? వాళ్ళలో ఎందుకు కలిసి మెలసి ఉండకూడదు? తను కూడా వాళ్ళతో స్నేహంచేసి, సమాజంలో పాల్గొంటూ ఉండడంవల్ల తన భార్య స్నేహం సంపాదించవచ్చు ననుకున్నాడు. ఒకరోజున హాలులో అందరూ కూర్చోనిఉండగా రావు వెళ్ళి డాక్టరు ప్రక్కన కూర్చున్నాడు. నవ్వు లిగిరిపోయావి. అంతా నిశ్శబ్దం అయిపోయింది. అందరి దృష్టి అతనిమీదే పడింది. ఎవరి వింతపనువన్నట్లు తెల్లబోయిమాస్తున్నారంతా. తన భార్య చూపులో అక్కడ తనుండడం అతిదుర్భరంగా ఉందనే భావం గ్రహించేసరికి అతని గుండె పట్టుతప్పిపోసాగింది. అయినా వాళ్ళను పలకరించి మాట్లాడేటట్లు చేస్తే పరిస్థితి చక్కబడవచ్చుననే ఉద్దేశ్యంతో ఒకరిద్దరి క్షేమాదు లడిగాడు. వాళ్ళు సగం సగం సమాధానాలు, వినిపించి వినిపించకుండా చెప్పి ఊరుకున్నారు. అతను రెండు చెణుకులు విసిరాడు. ఎవరూ నవ్వలేదు. జేబు రుమాళ్ళతో మొగాలు తుడుచుకొంటున్నారందరూ. ఆ వాతావరణంచూస్తే తా నేదో అసభ్యంగా మాట్లాడినట్లూ, అది విని వాళ్ళ సభ్యహృదయాలు బాధపడట్లూ ఉంది. ఆ స్తబ్ధ వాతావరణంలో మరి ఉండలేక బయటికి వచ్చివేశాడు.

మళ్ళీ అదే తృప్తి. ఆమెను ఎలా స్వాధీనం చేసుకోవాలనే ఆవేదన. వస్తువు దూరమై పోతున్న కొలదీ ఆ దుర్లభవస్తువుకోసమే హృదయం మరింత ఆరాటపడుతోంది. అందకపోవడంలోనే ఉండేమో ఆకర్షణ. ఆమె తనమీద ఆధారపడేపరిస్థితి ఎలా వస్తుంది?—ఆమెకు జ్వరం రావాలి. జ్వరంతో కొంతకాలం ఆమె బలహీనమైపోయి కదలలేకుండా పోవాలి. తా నామెదగ్గరే ఉంటూ, ఆమెను కంటికి రెప్పలాగా కాపాడుతూ, ఆమెకు పరిచర్యచేయాలి. దానితో ఆమె గుండె కడ్డంగా నిలచిన ఇనుప తేరలన్నీ తొలగిపోతాయి. ఆమె గుండె మెల్లమెల్లగా కరగి పోతుంది. తనదైపోతుంది. ఆమెకు జ్వరం రావాలి, జ్వరం రావాలి అంటూ ధ్యానిస్తున్నాడు. ఆఖరికి వచ్చింది—తనకే—మశూచికం. అంతా అయిపోయిందనుకున్నాడు. కాని ప్రాణానికెమీ మోసం ఉండబోదని డాక్టరు తెలిపాడు. మళ్ళీ కొంచెం ధైర్యం కలిగింది అతనికి. తన దీనపరిస్థితి చూచేనా బాలితో ఆమె గుండె కడులుతుండేమోనని ఆశించాడు. కాని అతనికి నిరాశే అయింది. వార్త తెలియగానే హేమ

తండ్రివచ్చి, అతనిని ఆసుపత్రిలో చేర్చించి, కూతురిని తనవెంట ఇంటికి తీసుకుపోయాడు.

పూర్తిగా నయమైనతర్వాత ఆసుపత్రినుంచి బయటపడ్డాడు ఒళ్లంతా చిన్నిచిన్ని గోతులతో. తనరూపంచూసుకొని తనే అసహ్యించుకొనే పరిస్థితి ఏర్పడింది. ఇప్పుడు అతనిలో తరగని ద్వేషమే విజృంభిస్తోంది. తనను పుట్టించి, తనకింత అన్యాయం చేసిన దేవునిపట్ల, సమాజంపట్ల, హేమపట్ల, ఆమె తల్లిదండ్రులపట్ల, చనిపోయిన తన తల్లిదండ్రులపట్ల, అందరిపట్ల మానవజాతిపట్ల అతనికి ద్వేషం పొంగిపోతోంది. అందరికీ తగిన ప్రతీకారం చేయాలనే తీవ్రకాంక్ష బయలుదేరింది అతని హృదయంలో.

కూతురిని పంపారు జమీందారుగారు. మళ్లాయథాప్రకారంగా జీవితం సాగుతోంది. కాని ఇప్పుడాతను ఆమె కటాక్షం సంపాదించడానికి ప్రయత్నం చేయడంలేదు. తనూ తప్పకునే తిరుగుతున్నాడు. ఎవరిదారిన వారే నడుస్తున్నారు. రావు గుండెలో ప్రతీకారవాంఛే ప్రబలంగా విజృంభిస్తోంది. ఆమెను ఏడ్చేటట్లు, బాధపడేటట్లు చేయాలని కోరికగాఉంది. తన సంసారంగురించే లోకంలో చెప్పుకుంటున్నట్లు తెలిసిందతనికి. తన నెన్ను వినకాలే ఏదో చెప్పుకుంటున్నారు. అతను ఎదురు తిరిగితే ఏమీ ఎరగనట్లు నటిస్తున్నారు. ఏవో గుసగుసలు విన్నాడు. అతన్ని అనుమానం బాధించసాగింది. ఎవరు? వాళ్ళలో ఎవరైఉంటాడు? ఇంగ్లీషు లెక్కరరా—పద్యాలు బాగా రాస్తాడు. భావగీతాలాలాపిస్తాడు. హిస్టరీ లెక్కరరా?—ధారాళంగా ఉపన్యాసాలిస్తాడు అతను. పొడుగు వెంట్రుకల కళాకారుడా?—అతను చిత్రించిన సీతా, దమయంతీ, నూర్జహాను మొదలైనవాళ్లంతా తన భార్య అవతారాలేనని తట్టింది రావుకు. అతను వేసిన ఒక నగ్నరూపం—మొగం తెలియడంలేదు కాని—తన భార్య రూపానికి పోలిక ఉండేమోనని బాధపడుతున్నాడు రావు. లేక డాక్టరా?—అందరిలోకీ అందగాడు కాని అంతగా మాట్లాడలేడు. చలనలేని బొమ్మలా ఉంటాడు. లేక ప్లీడర్లలో ఎవరేనానా? వాడెవడో కనుక్కొని వాడిని నాశనంచేయాలనుకున్నాడు. కాని తెలిసేదేలా? దానితో అందరినీ సమానంగా బురదలో కీడ్చివేయాలి—సమయంకోసం చూస్తున్నాడు.

ఆవేళ మధ్యాహ్నం రావు ఆఫీసునుంచి త్వరగా ఇంటికి వచ్చాడు. ఇంట్లో హాలులో ఇంగ్లీషు

లెక్కరయా; తన భార్య దగ్గర దగ్గరగా కుర్చీలలో కూర్చొని ఏదో చెప్పుకుంటూ నవ్వుకుంటున్నారు. రావు చరచరా లోపలికి వచ్చివేశాడు. అతనిని చూసి ఇద్దరూ ఉలిక్కిపడి, తెల్లబోతూ నిలుచున్నారు. రావు ఒక క్షణం అలాగే నిలబడిపోయాడు. మళ్ళీ తీవ్రంగా చూస్తూ ఇంగ్లీషు లెక్కరర్ వైపు నడిచాడు. ఇంగ్లీషు లెక్కరర్ భయంతో గజగజ వణికిపోతున్నాడు. “బయటికి పో” అని రంకవేశాడు రావు. లెక్కరర్ కు బోధపడలేనట్లుంది. అలానే గుడ్లప్పు గించి చూస్తూ ఉండిపోయాడు. “బయటికి పో” అని మళ్ళీ రంకవేశాడు రావు ఇంకా దిగరగా. లెక్కరర్ సగం తెలుస్తున్నట్లుగా “అ!” అన్నాడు. “బయటికి నడుస్తానా, లేక మెడబెట్టి గంటివేయనా” అంటూ అడుగులు ముందుకు వేశాడు రావు. లెక్కరర్ రెండడుగులు వెనక్కి వేశాడు. ఇంతలో అప్పుడే వీధిలోనుంచి డాక్టరూ, ప్లీడర్లూ మిగిలినవాళ్లంతా లోపలికి వచ్చారు. హేమకు గొంతుక వచ్చింది. “ఏమిటి పిచ్చి కేకలు. ఆయన పోనక్కర్లేదు” అంది గట్టిగా. రావు ఆగిపోయాడు. కాని క్షణంలోనే మళ్ళీ కోపం ఉబికివచ్చింది. “పొమ్మంటున్నాను పోవలసిందే” అని అరిచాడు. “పోవడానికి వీలు లేదు” అంది దృఢంగా హేమ. రావు లెక్కరర్ దగ్గరకు వచ్చాడు. హేమ అడ్డు నిలుచుంది. “నేనే రమ్మన్నాను నా అతిథుల కమర్ష్యాద జరిగితే నాకు జరిగినట్లే! నే నది సహించను. లెక్కరర్ గారూ కూర్చోండి” అంది హేమ. ప్లీడర్లలో పెద్దవాడు ముందుకువచ్చాడు. “ఏమిటి రావు ఈగొడవ. ఎందుకు పొమ్మంటున్నావు? ఏం చేశాడని?”

రావు వాళ్ళకేసి చూశాడు. ఆగిపోయాడు. అవును ఎందుకు పొమ్మంటున్నాడు? ఏం చేశాడని? తన కేదో అనుమానం తట్టిందనేగా. కాని ఆ అనుమానం ప్రకటించగలడా? వాళ్ళడిగినదానికి జవాబు చెప్పగలడా. ఇంగ్లీషు లెక్కరర్ కు ధైర్యం వచ్చింది. “నేనయినా ఈ ఇంటికివచ్చి ఈయనచేతి తిట్లు పడడానికి నాకే మనసరం? రేపు మన సొసైటీలో జరపబోయే కార్యక్రమం గురించి చర్చిద్దాం రమ్మని హేమలతిగారు పిలిస్తే వచ్చాను. అదే చర్చిస్తున్నాం. (అంతా అబద్ధమనుకున్నాడు రావు. అందరికీ మాత్రం నిజమే ననిపించింది. ఎదుట టిపాయ్మిద కార్యక్రమానికి సంబంధించే కాగితాలే ఉన్నాయి.) నేనూ మర్యాదస్తుడినే. నన్ను ఇలా ‘ఇన్సల్టు’ చేసినందుకు తగిన విధంగా చర్యతీసుకుంటాను” అన్నాడు లెక్కరర్

అందరూ జవాబీయ వేమి అన్నట్లు రావుకేసి చూస్తున్నారు. ఏమి జవాబీయగలడు? అందరి కళ్ళలోనూ తాను మూర్ఖుడులా ప్రవర్తించినట్లు తోచింది. అందరి ముందూ తన భార్యే తన నెదిరించింది. తన కవమానం చేసింది. అక్కడ ఉండలేకపోయాడు. వాళ్లను చీల్చుకుంటూ చరచరా బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. నెనకాల నవ్వులు వినిపించాయి. తిరిగి వచ్చి, అందరినీ లోపలపెట్టి తాళంవేసి ఇంటికి నిప్పంటించాలనిపించింది రావుకి. కాని అటువంటి దేమీ చేయకముందుకు నడచిపోయాడు.

అలా ఆ కోపంలో ఎక్కడకు పోతున్నానో అనేదికూడా గమనించక ఊరిచుట్టూ మూడుసార్లు తిరిగాడు. అయినా కోపం తగ్గలేదు. ఎవడో కుర్రవాడు గులాబీఫూల గంప తీసుకొనివచ్చి "బాబూ ఒక గుత్తి తీసుకోండి బాబూ, బేక కైదు" అన్నాడు. రావు ఆగిపోయి ఆ ఫూలకేసి ఆ ఫూల కుర్రవాడి మొగంకేసి చూసి పావలా ఇచ్చి రెండు గుత్తులు తీసుకొని పాక్కులోకి పోయాడు. ఒక మారుమూల చోట కూర్చొని పువ్వులుతీసేమాశాడు. భార్య సౌందర్యం జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఒక్కొక్క పువ్వే తీసి రేకలు రేకలుగా చీల్చి, ముక్కలుగా తుంపి వేళ్ళతో నలిపి, కాల్కిరింద పడవేసి అరికాలితో నేల రాచాడు. పూవులన్నీ నేలలో కలిసిపోయాయి. అతని కదోక తృప్తికలిగింది. కోపం కొంత శమించింది. ఇంటికి బయలుదేరాడు.

ఇంకా ఆలోచనలు పీడిస్తూనే ఉన్నాయి. ఒకటి రెండుసార్లు కార్లక్రింద పడిపోబోయాడు. దానితో జాగ్రత్తగా చూసుకుంటూ నడవసాగాడు. రోడ్డుమీద అతి వేగంగా వస్తోంది ఒక కారు. ఒక చిన్న కుర్రవాడు ఆ కారుతో వ కడంగా వస్తున్నాడు. తటాలున రక్కపట్టి లాగివేశాడు రావు ఆ కుర్రవాడిని. కారు రాసుకుంటూ ఆగి మళ్ళీ వెళ్ళిపోయింది. కుర్రవాడు కొద్ది గీరులతో బ్రతికి పోయాడు. రావు ఆ కుర్రవాడిని చూశాడు. ఆరే శ్శుంటాయి, నల్లగా ఉన్నాడు. ఒక కాలు కుంటి. కుర్రవాడు భయంతో విడుస్తున్నాడు. కేకలు విని కుర్రవాడి తల్లిదండ్రులు పరుగెత్తుకు వచ్చారు. కుర్రవాడి ప్రాణం పోయేదే, కొద్దిలో దక్కాడు అని ఆనందంతో వాడిని గుండెల కడుకునే బదులు వాడిని చచ్చేటట్లు కొలసాగారు. "కుంటివెధవకి తోడు. ఊరంతా పెత్తనాలే. చావు వెధవని పట్టుకోలేక చస్తున్నాం. కారుక్రిందపడి చచ్చినా బాగుండేది.

వదిలిపోయేది పీడ" అంటూ నెన్ను మీద చరుస్తున్నారు. ఆ కుర్రవాడు రావుకేసి దీనంగా చూస్తూ గోలపెట్టున్నాడు. ఆ కుర్రవాడి బాధ రావుకుండెలోకి చొచ్చుకుపోయింది. వాడూ తనలాగే అనాకారి. నల్లగా ఉన్నాడు. కుంటివాడు. తన నెనకూ ప్రేమించనట్లుగానే వాడినీ ఈ లోకంలో ఎవరూ ప్రేమించరు — తల్లిదండ్రులు కూడా. వాడూ పెరిగి పెద్దవాడైతే తనలాగే బాధపడ్తాడు. తనూ వాడూ ఒకే పరిస్థితిలో ఉన్నారు. అందువల్ల వాడిని కొట్టాంటే తనను కొట్టున్నట్లే అనిపించింది రావుకి. "కొట్టకండి, కొట్టకండి" అంటూ ఒకరూపాయి తీసి ఆ కుర్రవాడి చేతిలో పెట్టి మిఠాయి కొని పెట్టమన్నాడు. వాళ్ళు ఆశ్చర్యంతో మూట్లాడలేకపోయారు. తనవెంట తీసుకు రమ్మన్నాడు గీరుకుపోయినచోట డాక్టరుచేత మందు వేయిస్తానని. వాళ్ళు ఆ కుర్రవాడిని ఎత్తుకొని అతని నెనకాలే డాక్టరు ఇంటికి నడిచారు. డాక్టరుచేత మందువేయించి వాళ్లనింటికి సంపి ఒక కొత్త అనుభవంతో ఇంటికి మరలాడు రావు.

ఇప్పు డతని హృదయంలో కొత్తపాంసు వస్తోంది. చాలాసార్లు ఆ కుర్రవాడే జ్ఞాపకం వస్తున్నాడు. ఆ కుంటి కుర్రవాడూ, తనూ ఈ ఇద్దరే లోకంలో ఒక జాతికి చెందినవారనిపించింది రావుకి. ఇంకా ఎందరో తమలాటివాళ్ళు ఉంటే ఉండవచ్చు. కాని వాళ్ల నెనకూ రావు. అతనికి ఆ కుంటికుర్రవాడొక్కడే సన్నిహితుడు. వాడంటే అదో ప్రేమ కలుగసాగింది. రోజూ అతను ఆఫీసుకు వెళ్లే వేళకు ఆ కుర్రవాడి బడి విడిచిపెట్టారు. ఆ దారినే వస్తాడు వాడు. ఆ కుంటివాడిని చూసి మిగతా పిల్లలందరూ విడిపిస్తున్నారు. ఏడుస్తూ వస్తూ రావును చూడగానే అంత ఏడుపులోనూ చిరునవ్వు తెచ్చుకొని రావుదగ్గరకు పరుగెత్తుకు వచ్చి పలకరించి వెళ్తున్నాడు. సాయంత్రం రావు ఆఫీసు విడిచేవేళ, ఆ కుర్రవాడి బడి విడిచేవేళ ఒక్కటే కావడంవల్ల ఆ కుర్రవాడు రావుతోకూడా కొంతదూరం నడుస్తున్నాడు. రావును చూసి మిగతా పిల్లలు ఆ కుంటివాడి జోలికి పోలేక పోతున్నారు. కుర్రవాడు ఏవేవో కబుర్లు చెప్పతూ వస్తున్నాడు. అవి అత్యంత శ్రద్ధతో వింటున్నాడు రావు. ఆ అనాయకపు మాటలు వింటూంటే ఏదో అవ్యక్తానందంతో నిండిపోతోంది రావు హృదయం. జనానికి ఆ కుర్రవాడు కుంటివాడిని మాత్రమే తెలుసు. అందుకే వాళ్ళు వాడిని ప్రేమించలేరు. అందుకే పిల్లలందరూ విడిపిస్తారు. కాని ఆ కుర్రవాడికి హృదయమందని తన కొక్కడికే తెలుసు. తనకు

హృదయముందని ఆ కుర్రవాడొక్కడికే తెలుసు. అందువల్లే ఇద్దరి మధ్యా ఈ స్నేహం. ఆ కుర్రవాడిని చూస్తూంటే వాడు తన కొడుకైయుంటే బాగుండుననిపించింది రావుకి. ఆ అభిప్రాయం కలిగినప్పటి నుంచీ అతని గుండె తిరిగి ప్రేమతో నిండిపోసాగింది. ఇన్నాళ్లూ బయటికి పోవడానికి అవకాశంలేక నిలచిపోయిన ప్రేమంతా ఒక్కమారుగా ఆ కుర్రవాడి మీదకు మళ్ళింది. పూర్తిగా మళ్ళింది. ఆ కుర్రవాడిని తల్లికన్న ఎక్కువ ప్రేమతో చూడసాగాడు రావు. ఒక సాయంత్రం వాడిని వెంటబెట్టుకొని బజారుకు వెళ్ళి వాడికి చొక్కాలకూ లాగులకూ గుడ్డలు చింపించి దర్జీకిచ్చి, బిస్కట్ల పొట్లాలూ, బొమ్మలూ, పుస్తకాలూ కొని పార్కుకు బయలుదేరాడు. కుర్రవాడిని ఒక చోట కూర్చోమని తను ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు. ఆ కుర్రవాడు బొమ్మలతో ఆడుతూంటే తన్ను తను మరచిపోయి, వాడితో సమానంగా ఆనందం పంచుకుంటున్నాడు. ఒక నాడు పెద్ద ధనవంతుడుగా పేరుబడ్డ పెద్దనునిషి కొడుకు ఇలా పూరి గుడిసెల్లోని పిల్లవాడితో తిరుగుతున్నాడంటే లోకం విద్వారంగా చెప్పుకోసాగింది. చెప్పుకోనీ యనుకున్నాడు రావు. చెప్పుకుంటేనే బాగుంటుందినుకున్నాడు. లోకం కూడదన్న పనే చేయాలనీ, లోకాన్ని ధిక్కరించాలనీ అతని మనస్సు తహతహలాడుతున్నది.

ఆ ఊరు సర్కసు వచ్చింది. జనం విరగబడి చూస్తున్నారు. రావుకుమాత్రం చూడాలనిపించలేదు. కాని కుర్రవాడు సర్కసులో ఏనుగులు పెద్ద పెద్దవిగా ఉంటాయగదా, పెద్దపుళ్లు గాండ్లు గాండ్లు మంటాయి కాదా అని పడేపడే అంటూంటే ఆవేశ సాయంత్రం కుర్రవాడిని తీసుకొని సర్కసుకు బయలుదేరాడు. ఫస్ట్ క్లాసుకు టికెట్లు తీసుకొనిపోయి కుర్రవాడి నొక కుర్చీలో కూర్చోబెట్టి ప్రక్కకుర్చీలో తను కూర్చున్నాడు. వాళ్లను చూసి ప్రక్కవాళ్ళు కంగారుగా లేచి దూరంగా తప్పుకున్నారు. ఒక రిద్దరు అప్పుడే వచ్చినవాళ్ళు కుర్చీలు ఖాళీగా ఉన్నాయకదా అని అటు వచ్చి, వాళ్లను చూసి బెదరిపోయి వెనక్కి పరుగెత్తుతున్నారు. వాళ్ళ కంగారు చూసి రావు నవ్వుకున్నాడు. సర్కసు ప్రారంభమైంది. ఫీట్స్ చూస్తూ కుర్రవాడు ఆనందం పట్టలేక చప్పట్లు చరిచి కేరింథాలు కొట్టున్నాడు. వాడి కేరింథాలు చూచి రావు కూడా కుర్రవాడైపోతున్నాడు.

రావు హృదయంలో ఇప్పుడు హేమ అంటే ప్రేమ ఇగిరిపోయింది. కామం కూడా నశించింది. ఉన్నదల్లా ఒక్క ప్రతీకారవాంఛే. ఒకటే ద్వేషం. ప్రతీకారం ఎలా సాగించుకోగలనా, ఎప్పుడు అవకాశం లభిస్తుందా అని చూస్తున్నాడు. కాని అతని ప్రతీకారవాంఛలో మొరట ఉండిన పదును లేదు ఇప్పుడు. తాను తలపెట్టినది చేయాలంటే హృదయమంతా పూర్తిగా విషమయమైపోవాలి. రాయిలో సమానమైపోవాలి. కాని అతని హృదయంలో హేమపట్ల విషంతోనిండినా, ఒకనైపు ఆ కుంటి కుర్రవాడంటే ప్రేమతో నిండిపోతోంది. అందువల్ల తాను తలపెట్టినది చేయడానికి కావలసిన రాతిగుండెలే దతినికి. మరి వేరేవిధంగా ప్రతీకారం చేయాలని చూడసాగాడు.

కాలేజీలో చదువుతున్న గోజుల్లో రావు రాసిన రెండుకథలూ, ఒకటి రెండు వ్యాసాలూ ప్రతికలలో పడ్డాయి బాగా రాశాడన్నాగు అందరూ. కాని అతను మళ్ళీ అటు కృషి చేయలేదు. ఇప్పుడు ఆ రచనాశక్తి నుపయోగించి హేమనూ, ఆమె సమాజాన్ని మట్టిలో కీడ్వాలని సంకల్పించుకున్నాడు. కాగితం, కలం తీసుకున్నాడు. ఎన్నో విషయాలు ఒక్కసారిగా అతని మనస్సులో నిండిపోయాయి. అన్నిటిని తీర్చి పెట్టుకున్నాడు. ఎలా ఎంతఘాటుగా రాయాలో ఊహించుకున్నాడు. కలం కాగితంమీద పెట్టబోతున్నాడు. ఇంతలో పేపర్లకుర్రవాడువచ్చి ఆఊళ్లోనే వెలువడే ఒక ప్రతిక అతనికిచ్చి వెళ్ళిపోయాడు. ప్రతికవిప్పి చూశాడు. మొదటి పేజీలోనే పెద్దక్షరాలతో "నేటి సమాజం" అనే వ్యాసం మారు పేరు పెట్టుకున్న రచయిత దెవరిదో ప్రకటించబడింది. చాలా పెద్దవ్యాసమే. నాలుగు పేజీలు పూర్తిగా ఉంది. చదివసాగాడు రావు. అరే! ఇకేమిటి, ఎవరు? తను రాయదలచుకున్నదే రాసివేశాడే! హేమను గురించీ, ఆమె స్నేహితులనుగురించీ తీవ్రమైన దూషణతో నిండిఉంది. త్వరత్వరగా చదివేశాడు రావు వ్యాసం; మళ్ళీ చదివాడు; మళ్ళీ చదివాడు; ఆ రచయిత ఎవడో కనిపిస్తే బాగుండును కొగలించుకునే వాడే! సంతోషం పట్టలేక గదిలో అటూ ఇటూ తిరగసాగాడు. మళ్ళీ వ్యాసం తీసుకు చదివాడు. ఎవరు రాసిఉంటారు? అందులో హేమ మిత్రులందరి మీదా—ఒక్క కళాకారుడిమీద తప్పితే—ఆరోపణలున్నాయి. అదీ, ఆ కళాకారుడే రాసిఉంటాడు. అతినే! అనుమానంలేదు. అతను తరుచు వాడే రెండు

మాకు ఊతపదాలు వ్యాసంకోసం కూడా దొర్లాయి. కొన్ని గోజులనుంచి అతను తన భార్యదగ్గర కనబడడం లేకుండా, ఏదో వచ్చిందన్నమాట! ఏదో ఆశించి ఉంటాడు. ఆశ ఫలించకపోగా నిస్పృహతో ఎగురు తిరిగి ఇలా వ్రాసి ఉంటాడు. ఈ ఆలోచన తోచ గానే రావుకు కళాకారుడిమీద అసహ్యం పుట్టుకు వచ్చింది. కళాకారుడు తన కోకనాడు శత్రువే తన భార్యనెంబబడ్డనాడే. ఇప్పుడు అనుకున్నది కాక పోగా తను కోరినవారికే ద్రోహం తలపెట్టాడు నీచుడు. కళాకారుడి బంధారం బయటపెట్టాలనీ, అతనికి తగినశాస్త్రీ చేయాలనీ రావుకు గొప్ప ఉబలాటం కలగసాగింది. అలా కళాకారుడికి జనాభీరుషం తన భార్యను సమర్థించవలసి వస్తుంది. సమర్థించినా సరే, అసలు తనవస్తువును అని ఎంత నీచమెవస్తువైనా, ఇంకొకడు అసఖ్యాతి పాలుచేస్తున్నాడంటే ఆవస్తువును కాపాడాలనే బుద్ధిపుట్టం దతినికి. వెంటనే కలంతీసి కాగితంమీద తన దివరకు విమిరాద్దా మను కున్నాడో సరిగా దానికి వ్యతిరేకంగా కళాకారుడి మీద "పుల్లదాక్షిణ్యం" అనే పేరుతో వ్యాసం ప్రారంభించాడు. తన పేరు "సుందర్ కుమార్" అని పెట్టుకున్నాడు. కళాకారుణ్ణి ఖంకించటానికి గాను భార్యను సమర్థించడంలో అనుకోకుండానే చాలా దూరం పోయాడు. అతనికే ఆశ్చర్యం వేసింది ఆమె నంతగా సమర్థించినందుకు. నవ్వుకున్నాడు. ఈ వ్యాసంమాసి భార్య ఎలా ప్రవర్తిస్తుందో గమనించాలన్న కుతూహలం బయలుదేరింది. వ్యాసం ఆ ఊళ్లో ఉన్న రెండో ప్రతికకు తన పేరు విలాసమూ ఈయ కుండా పంపించాడు.

మొదటి ప్రతికలోని 'నేటి సమాజం' అనే వ్యాసంతో ఊరంతా గగ్గోలుగా ఉంది. ఎక్కడ మాసినా దానిమీద చర్చ. హేమకు ప్రపంచమంతా తనమీదకే విరుచుకుపడ్డటనిపించింది. ధైర్యం చెడిపోయింది. ఎన్నడూ ఇటువంటిది జరుగుతుందని ఆమె ఊహించలేదు. ఆమె కేమీ తోచడంలేదు. ఎలా ఈ భయంకర పరిస్థితినుంచి బయటపడడమో ఆందోళన చెందిపోతోంది. మర్నాడు రెండవ ప్రతికలో "పుల్లదాక్షిణ్యం" అనే వ్యాసం చూసింది. కొంత ధైర్యం తిరిగి వచ్చిందామెకు. జనాబు ఎవరు రాసి ఉంటారా అని ఆలోచించింది. "నేటి సమాజం" వ్యాసం మొదట్లో తన భార్య రాశాడేమోనని అనుమాన పడింది. కాని కళాకారుడే రాశాడని తెలుసుకోడానికి ఆత్మేసేపు పట్టలేదు. కళాకారుడు శత్రువే పోయాడు. ఇక మిగిలిన మిత్రబృందంలో ఇద్దరు

లెక్కరలే ఏమైనా వ్రాయగలేది. అంగులో ఎవరు వ్రాసిఉంటారో నిర్ధారణ చేసుకోలేకపోయింది. అంగుకల్ల, వైకి కృతిజ్ఞత స్పష్టంగా ప్రకటించలేక పోయినా, ఇద్దరినీ ఇదివరకటికన్న గౌరవంగా చూడ సాగింది. అయినా హేమ ఇదివరకు స్వేచ్ఛగా తిరగలేకపోతోంది. పార్టీలు ఆవీ తగ్గించుకుంది. మిత్రులకోసం కూడా ఇదివరకంటెటి చనువుగా ఉండ లేకపోతోంది.

రావు ఎక్కువకాలం ఆ కుర్రవాడితోనే కాలక్షేపం చేస్తున్నాడు. మొదటవాడిని ముట్టుకోడానికి సంశయించినా ఇప్పుడు వాడిని అప్పుడప్పుడు ఎత్తుకొని కూడా తిరుగుతున్నాడు-లోకం బాగా చూడాలనే. కుర్రవాడిని ఎత్తుకునే ఇంటికి వచ్చాడు. హోలులో హేమ, స్నేహితురాండ్రూ, లెక్కరయూ, డాక్టరూ, స్ట్రీట్లూ కూర్చోని ఉన్నారు. అతను లోపలికి పోయాడు. అతన్ని చూసి అందరూ నిశ్చయంగా ఉండిపోయారు. కుర్రవాడితో ఇంటి లోపలి భాగానికి పోవోతున్నాడు రావు. "ఎక్కడికీ" అని అడిగింది హేమ. "ఇంట్లోకి" అన్నాడు మెల్లగా భీషణంగా. "తీసుకువెళ్ళడానికి వీలులేదం"ది ఆమె. రావు కుర్రవాడిని ఒక కుర్చీలో కూర్చోబెట్టాడు. వాళ్ల వైపుకు తిరిగాడు. పళ్ళు బిగించి, అతి మెల్లగానే "ముందు మీ రిక్కడనుంచి బయటికి వెళ్ళవంశి" అన్నాడు. వాళ్లు భయంతో నిలబడిపోయారు. "నళ్ళరు" అంది హేమ ఎదిరించి. "నా యింట్లో నుంచి పోవలసిందే" అన్నాడు రావు గొంతుక విమాత్రం పెంచకుండానే. "మీయిల్లుకాదు, మా నాన్న ఇల్లు" అంది హేమ. ఒక క్షణం ఆగిపోయాడు రావు. మళ్ళీ "అయినా సరే, నే నుంకగా వీళ్ళిక్కడ ఉండడానికి వీలులేద"న్నాడు. వాళ్ల వైపుకు అడుగులు వేస్తూ "నేను జెయిలుకు పోవచ్చు. కాని పోయే ముందు మీ శరీరాల్లో ఒక్క ఎముక కూడా సరిగా ఉండకుండా చూసి మరీ వెళ్ళా"నన్నాడు. ఆ మెల్లగా అనడంలోనే భీషణత్వం కనిపిస్తోంది. వాళ్ళు కం గారుగా ఒకరినొకరు తోసుకుంటూ బయటకు పరుగెత్తి ఇళ్ళకు వెళ్ళిపోయారు. "హేమ మాట్లాడలేక ఉండి పోయింది. ఆమెకు కూడా ఎందుకో ఈ వెళ్ళ రావును చూస్తే భయం కలిగింది. రావు కుర్రవాడిని తీసుకొని లోపలికి వెళ్ళాడు. మరికొంతిసేపటికి ఇవలకువచ్చి ఒక బండిని కేకవేశాడు. బండివాడిని లోపలకు తీసుకువెళ్లి తన సామానులన్నీ తెప్పించి బండిలో పెట్టించాడు. కుర్రవాడిని బండిలో కూర్చోబెట్టి,

ప్రక్కన తను కూర్చోని బండిని పేదపేటలవైపుకు పోనిమ్మన్నాడు.

అతని నిస్సడొక కొత్త సమస్య ఎదుర్కొంది. అతని ఉద్యోగం ఊడిపోయింది. తిండికే తిస్సలు పడే పరిస్థితి ఏర్పడింది. కూలిచేసుకునే జీవితం గణపాలని నిశ్చయించుకున్నాడు. ఒకనాటి ధనవంతుని కొడుకే కూలిచేసుకు బ్రతకడం. లోకం నవ్వుకుంది. దానిపని అంతే. తాను కూలిచేసుకునే బ్రతుకుతాడు. కాని కూలిపని ఎక్కడ దొరకుతుంది. ఇంతలోనే కుర్రవాడికి జ్వరం రాసాగింది. గవర్న మెంటు ఆసుపత్రిలో ప్రవేశపెట్టించాడు. కుర్ర వాడికి డగూ, ఆగూనమూ కూడా రాసాగాయి. న్యూమోనియా అని తేలింది. కుర్రవాడికి ఊపిరందనం కష్టంగా ఉంది. నిస్సహాయంగా మాటలులేక కళ్ల నీళ్లు విడుస్తూ బెగురుగా చూస్తున్నాడు వాడు. వాడిని చూస్తూంటే తనకే ఊపిరాడనబనిపించింది రావుకి. కుర్రవాడి పరిస్థితి నానాటికి తీసికట్టుగా ఉంది. రావు ఊళ్ళోకి వెళ్ళి అప్పడే వస్తున్నాడు. అప్పడే కుర్రవాడు ఒకమారు కళ్ళుతెరిచి తల్లితో అన్నాడు "అమ్మా నే నెల్లిపోతున్నాను. బాబ య్యను రమ్మను" అని కళ్ళుమూశాడు. రావు ఆ మాటలు వన్నాడు. లోపలికి వచ్చేసరికి ఆ పిల్ల వాడి ప్రాణం పోసేపోయింది. రావు కొంతసేపు క్షణమై కూర్చున్నాడు. కొంతసేపటికి లేచి తన గదికి వెళ్ళిపోయాడు. ఆ కుంటి కుర్రవాణ్ణి బ్రతక కుండా చేసింది ప్రపంచం. అసలు దేవుడికే తమంటే ప్రేమలేదు. కుర్రవాడు చచ్చిపోయాడంటే అతని ప్రాణమే పోయినట్లనిపించింది రావుకు. ఉత్తరీరీమే అన్నట్లుంది. తనకీ లోకంలో స్థానం లేదు. చచ్చి నేవుడిని అడుగుతాడు తమ కెందుకింత అన్యాయం చేశాడో!

రావుకు అకస్మాత్తుగా హేమ గుర్తువచ్చింది. అతనిలోని స్రోతీకార వాంఛ ఒక్కసారిగా పెల్లుబి కింది. ఆమెను శిక్షించి కాని తాను చావకూడదు. ఇప్పుడు హృదయం పూర్తిగా విషమయమై పో యింది. ఇక సంకోచంలేకుండా ఏపనైనా చేయ గలడు. ఆమెను బాధించి, బాధించి చంపాలనే కోరిక బయలుదేరింది. రాత్రి బ్రంకులోనుంచి రెండు పిసోళ్ళు తీశాడు. గుండ్రతో నింపాడు. బాగా పాదు పోయిన తర్వాత హేమ ఇంటికి వెళ్ళాడు. గారేజీ తాళం తన దగ్గరనున్న చెత్తో తీసి కారు బయటికి తీసుకువచ్చి గేటుదగ్గర పెట్టాడు. మెల్లిగా తిలుపు

తట్టాడు. హేమే తెరచింది. అతన్ని చూసి ఆశ్చర్య పోయింది. అతను లోపలికి నడిచాడు దాసీది పక్క గదిలో ఉండడం చూసి ఇంకొక ప్రక్కకు నడిచి హేమను రమ్మన్నాడు. ఆమె రాలేదు. దగ్గరకువచ్చి పిస్తోలు పెకితీసి ఆమె గుండెకు గురిచేశాడు. ఆమెకు భయంతో మాటకూడా పైకిరాలేదు. అతను చిలు క్కున చేయి ఆమెగూదనుంచి చుట్టవేసి నోరు నొక్కి వేశాడు. జేబు గునాళ్ళు నోట్లలో కుక్కాడు. చేతులూ, కాళ్ళూ కట్టివేశాడు. తీసుకువచ్చి బయట జాగ్రత్తిగా చూసి కారులో నెనకసీటునుండు క్రిందినే ఉంచాడు. ఒక గుడ్డ ఆమెమీద కప్పాడు. ఇంటికి బయట గొల్లెంపెట్టి, కారు పోనిచ్చాడు.

మొట్టమొదట డాకరింటికి పోయాడు. తిలుపు తట్టాడు. నిదో కేసేమోనని డాక్టరువచ్చి తిలుపు తీశాడు. డొక్కలో పిస్తోలు గుచ్చుకుంది "అరివకు. అరిచావంటే చచ్చావన్నమాటే. నిన్నేమీ చేయను. ఒట్టువేస్తున్నాను నాతోరా. కొద్దిగా మళ్లీడవలసి వుంది మళ్లీడి మళ్ళీ తీసుకువచ్చి దిగబెటుతాను. ఏమీ భయంలేదు. కాని ఏమైనా అల్లరిచేశావో ప్రాణం పోయినట్లే!"

డాక్టరు అతను చెప్పినట్లే నడిచాడు. కారు ప్రంబు సీటులో కూర్చోబెట్టుకొని ఊరిబయటకు పోనిచ్చాడు రావు అక్కడ ఆపాడు. రావు డాక్టర్ని అడిగాడు.

"నీవు నా భార్యను ప్రేమిస్తున్నావు కదూ?"

డాక్టరు మళ్లీడలేకపోయాడు.

"నీవు ఎన్నడూ వెళ్లి చేసుకోనని ఒట్టు వేయ గలవా?"

డాక్టరుకు కొద్దిగా మాట వచ్చింది. "నేను వెళ్ళిచేసుకోకుండా ఉండలేను. మావాళ్ళంతా బల వంతి పెట్టారు."

"అయితే నీ విప్పుడు నా భార్యతో ప్రవర్తించినట్లు నేను నీ భార్యతో ప్రవర్తించడానికి ఒప్పు కుంటావా?"

డాక్టరుకు ముచ్చెముటలు పోశాయి. "క్షమించండి రావుగారూ, నాకు బుద్ధి వచ్చింది. ఇంక ఎన్నడూ ఇట్టి పనులు చేయను"

"నిన్ను చంపివేస్తే మాత్రం తిప్పేమిటి?"

"రక్షించండి రావుగారూ! కాళ్ళు పట్టుకుంటాను. కాపాడండి."

రావు నవ్యాడు. అతనిచేత అప్పుడు జరిగినదే ఏవరికీ చెప్పని ఒక్కవేయించి, అతన్ని ఇంటికి తీసుకుపోయి దిగబెట్టాడు. తిరువాత ఇంగ్లీషు లెక్కరర్ ఇంటికి పోయాడు. ఇంగ్లీషు లెక్కరర్ మొదటే బేబాగ్రాపోయి, అతని నడకకుండానే అన్నీ ఒప్పుకొని, బ్రతిమాలి ప్రాణాలు దక్కించుకున్నాడు. హిస్టరీ లెక్కరర్ మొదట బెబు మాసపోయాడు కాని సాగక కాళ్లు పట్టుకున్నాడు. ప్లీజర్ దగ్గరకు పోతే రావు. హిస్టరీ లెక్కరర్ ని విడిచిపెట్టి కారు తిన్నగా ఊరి బయటకు పోనిచ్చాడు.

ఆకాశముంతా కాగుచున్నట్లు క్రమ్మి నురీ అంధకారంగా ఉంది. వెనుకాలి వీసోంది. భయంకరమైన మూలగు న్యుతో వెనుమాతలగా తల బాపుతున్నాయి చెల్లనీ. పది మైళ్లు పోయినతర్వాత కాగు ఆపాడు. వెనక నీలుకు పోయి భార్యను ఇవతలికి తీశాడు. కట్టు విప్పాడు. నోట్లో రుమాళ్ళు తీసి వేశాడు. ఆమె మూర్ఖబోయిఉంది. కారులోని కాన్లో నీళ్ళు తెచ్చి చల్లాడు. ఆమెకు స్త్రుతి వచ్చింది. రావు బాటరీలైటు తీసి, ఒక కాగితం కలం ఆమెముంగు పడవేసి, లైటు కాగితంమీదకు ఫోకసు చేసి, "ఏమైనా ఎవరితోనైనా చెప్పవలసి ఉంటే ఆ కాగితంమీద వ్రాయు. ఇదే నీకూ నాకూ ఆఖరి గడియ" అన్నాడు. ఆమెచేతిలో కాగితం గాలిలోకి ఎగిరిపోయింది. ఆమెనుంచి ఏమిట బయలుదేరింది. అతి దీనంగా ఏకసోంది. అప్పుడతనికి కనిపించిన రూపం నూసి అతనికి అసహ్యం కలిగింది. ఇప్పుడామె సౌందర్యమూర్తి కాదు. పిటికీపీనుగు. అటవంటిదాన్ని చంపడానికి అసహ్యం వేసింది. కాగులోకి లాక్కుపోయాడు. కారు తిరుగుదారిని పట్టించాడు. కుంభివృష్టిగా వర్షం కురవసాగింది. గాలికి చెల్లు కూలుతున్నాయి. అలానే సాగుతోంది కాగు. హతాత్తుగా, ఫెళ్ళి ఫెళ్ళారావంలో పెద్ద చెట్టు వాళ్ళి కాగుకు ముందుగా పడింది. కారు ముందుభాగముంతా పిప్పి అయిపోయింది. రావు చటుక్కున బయటకు దూకివేశాడు. ఆమెనూ బయటకు లాగాడు. ఆమెను అలానే విడిచిపెట్టి పోబోయాడు. ఆమె

భయంతో పగుగతుకువచ్చి అతనిని చుట్టుకుంది. వదిలించుకొన్నాడు. మళ్ళీ పగుగతుకువచ్చి పట్టుకుంది. గట్టిగా విదిలించుకొని వెనక్కి తోసేశాడు రావు. ఆమె చెబునూద పడి అలానే నేలకు ఒరిగిపోయింది. అతనూ గాలీవ్నంలో కొంచెం ముంగుకు సాగాడు. ఒకమాగు వెనక్కి చూశాడు. ఆమె అలా నేలమీద పడిఉండడం చూశాడు. వెనక్కి తిరిగివచ్చి ఆమెను ఎత్తుకొని బుజంమీద వేసుకున్నాడు. ముంగుకు నడిచాడు. దారి కనబడడం లేదు. అలానే పడిపోయిన చెట్టును తప్పించుకుంటూ మెల్లగా కాళ్ళిచ్చుకుంటూ నడుస్తున్నాడు. ఇద్దరూ పూర్తిగా నాని పోతున్నాడు. ఆమె గజగజవణకుతూ మూలగుతోంది. ఊగు మైలదూరంలోకి వచ్చింది. ఇక ఘర వాలేదనుకున్నాడు. కాని కాళ్లు నీళ్లలో దిగుతున్నాయి. అంతకంతకు నీరు పైకి వస్తోంది, వాగు పొంగింది కాబోలు. అందడం లేదు. ప్రసాహం అతివేగంగా ఉంది. ఆమెను వెన్నుమీదకు మార్చున్నాడు. కదలవద్దు అని చెప్పి ఈదసాగాడు. క్రిందికి కొట్టుకుపోతున్నాడు, వైన బరువు, ఈదడం కష్టమైపోతోంది. ఇంతలో నేల తగిలింది. ఒక్కకు చేరాడు మళ్ళీ ఆమెను బుజంమీదకు మార్చుకున్నాడు. ఊళ్లో ప్రవేశించాడు. ఊళ్లో ఎక్కడా లైటు వెలగడంలేదు. కాగుచీకటి. అలానే తిమిముకుంటూ ఆమెను ఇంటికి తీసుకువెళ్లాడు. గొళ్లెంతీసి లోపలకు తీసుకుపోయి మంచంమీద దించాడు.

మెల్లగా వెనక్కి తిరిగాడు.  
 "ఎక్కడికి" అంది హేమ ఆదుర్దాగా.  
 "ఎక్కడికైతేనేం" అన్నాడు రావు నిర్లక్ష్యంగా.  
 "కాగు. పోకండి. నన్ను విడిచిపెట్టకండి. ఇప్పుడిప్పుడే తెలుసుకుంటున్నా"నంది ఆవేగంతో.  
 "లాభంలేదు—సమయం మించిపోయింది" అంటూ నిర్వికారంగా ఒకనవ్వు నవ్వి, బయటకు అలానే ఆతుఫాసులోకి వెళ్ళిపోయాడు. ఎక్కడకో! ఎందుకో!