

# దాగిలి మూతలు

బుచ్చిబాబు

అదంతా అనుకోకుండా అకస్మాత్తుగా జరిగింది. మధ్యాహ్నం నిద్రనుండి లేచి, ఆవులిస్తూ వెళ్ళి గోడనున్న అద్దంలో ముఖం చూసుకున్నాడాయన. నుదుటిమీద సన్నటి గీతలు, నల్లవెండ్రుకల మధ్యలో తెల్లవి, కళ్ళకింద కాకిపాదం అకారంగీటు—నిజంగా కనబడినంత ముసలితనం, తనలో వుందా అని ఆశ్చర్య పడ్డాడు. ఉపాధ్యాయ వృత్తిలో వారు వృద్ధులుగా కనపడతారంటారు. ఆవుదయమే రామదాసు మాస్టర్ వుద్యోగానికి రాజీనామా యిచ్చాడు. ఇందుకు వో విధంగా సంఘాన్ని మరమ్మత్తు చేయాలన్న ఉబలాటమే కారణం. స్కూలు నిర్వాహకవర్గంవారు, పాఠశాల అభివృద్ధికై పోగుచేయబడ్డ విరాళాలను తమ స్వంతానికి వాడుకుంటున్నారన్న సంగతి బైట వెడతానని బెదిరించాడు. అందుకు సమాధానంగా నాస్తికత్వం, స్వేచ్ఛాప్రేమ బోధించి పిల్లల్ని పాడుచేస్తున్నాడన్న మిషన్ పై యాయన్ని వుద్యోగం నుండి తొలిగించడానికి, నిర్వాహకవర్గంవారు సమకట్టారు. ఈతని దగ్గర తన ఫిర్యాదు రుజువుచేయ్యగల బలమైన నిదర్శనా లేవీలేవు. ఇదివరకే తన వింత భావాలపైనా అభిప్రాయాలపైనా వాఖ్యానాలున్నాయి. ఇప్పుడు వెరివాడుగా చెప్పుకుంటున్నారు. ఏ కొద్దిమంది విద్యార్థులలో తప్ప, తన వాదాన్ని బలపరిచేవారు లేరు. రామదాసుకి రాజీనామా యివ్వక తప్పిందికాదు. అతని వయస్సు నలభైఏనిమిది కావచ్చు. కాని యింక స్కూలు మాష్టర్ని మాత్రం కాను, అమ్మయ్య, అనుకుంటూ అద్దంలో బింబాన్ని వెక్కిరించాడు.

గది మూలనున్న పాత కర్ర పెట్టి అద్దంలో కనిపించింది. వెళ్ళి ఆ పెట్టి తెరచి అందులో వొస్తువుల్ని పరిశీలించసాగాడు. వివాహమైన కొత్తలో తను కల్యాణికి వ్రాసిన వుత్తరాలు కొన్ని చూశాడు. ఒకదాన్ని తీసి చదివాడు. ఆనాడతనిలోవున్న శృంగారశక్తులు, రసికత్వం ఆశ్చర్యం కలుగచేశాయి. అదంతా వృధా, కల్యాణిలో ప్రేమోద్రేకం కూన్యం. తనకేమీ పట్టనట్లు, అక్కరేనట్లు,

యితనివద్దనుండి విదో కొంత దాచినట్లు, వుండేది. నిప్పుకణంపై మంచుకణం పడినట్లు యితనిలో వుద్యోగం చప్పబడి మెల్లమెల్లగా అనుమానానికి దారి తీసింది; ఆరుసంవత్సరాల దాంపత్య జీవితం అనూయతో నిండిపోయింది. ఆమెకి సంతానం కలగకపోవడం, యితని చికాకుకి మరో కారణం. అతనిలో లోటు తెలుసుకోవాలంటే మరో వెళ్ళి చేసుకోవాలి. ఇద్దరి భార్యలతో కాపరం మాటలు కాదు. రామదాసు వయస్సు అప్పటికి ముప్పైరెండు. ఆ వీధిలోనే మరో అమ్మయితో స్నేహం కుదిరింది. ఈ విషయం భార్యతో చెప్పివేశాడు. ఆమె తగవులాడేది. ఆమెపై అతనికున్న అధికారానికి చిహ్నాలుగావుంటున్న యీ తగాదాలు అతనికి సంతోషాన్ని కలగచేసేవే అనాలి.

కొద్దిసేలల్లో కల్యాణి న్యుమోనియా వ్యాధికి గురైంది. పరామర్శించడానికి వచ్చిన బంధువుల్ని స్నేహితుల్ని మాస్తే రామదాసుకి మండిపాడేయ్యేది. వాళ్ళల్లో ఎవరో వొకరితో ఆమెకి చెలిమి ఏర్పడి వుండాలి. ఎవరో తెలుసుకోలేక పిచ్చెత్తినట్లుగా వుండేది. కొన్నిరోజుల్లో కల్యాణి చనిపోయింది. మళ్లా వెళ్ళికి స్వతంత్రుడేకాని, ప్రేమించిన పిల్లకి మరొకరితో వివాహం జరిగి కాపరాని కెళ్ళిపోయింది. ఇదంతా జరిగి పదిహేను సంవత్సరాలైంది. అతను మళ్లా ప్రేమించడం జరగలేదు. వొంటిగా జీవితం గడుపుతూ, విషాదంలో వొకవెరి ఆనందాన్ని అనుభవిస్తూంటాడు. అతని వైవాహిక జీవనం భగ్నమైంది గనక వివాహంలో విసుగుతప్ప మరేమీ లేదంటాడు.

మిగతా విషయాలపై అతని అభిప్రాయాలు, అనుభవాన్ని అనుసరించే వున్నాయి. జేశంలో జనాభాని పెంచడమే కాకుండా, సంతానం యాతనంటాడు. పురుషులంతా దగాకోర్లు, స్త్రీలంతా చెడ్డవాళ్లు. ఈవెరి విపరీత పరిణామం పొందకుండా ఉపాధ్యాయవృత్తిలో నిమగ్నుడై ఆంధ్రాన్ని దిగ

మింగ గలిగాడు. అపనమ్మకపు సిద్ధాంతాలు, అతని బోధలకి పదునిచ్చాయి.

ఉత్తరాలు పెట్టేసి, రామదాసు, ఫోటో గ్రాఫ్ ల ఆల్బమ్ తీశాడు. అది ఎవరో యిచ్చిన పెండ్లి బహుమానం. పెళ్ళినాటి ఆపటంనూ స్త్రీ అతనికి దిగులేస్తుంది. అప్పుడు సన్నగా నాజూకుగా వుండేవాడు, అతనే యితనంలే స్నేహితులు ఆశ్చర్యం ప్రకటించేవారు. గోడనుంటే చూసేవారు యిట్లాంటి వనడం, తను బాధపడటం జరుగుతుందని, దాన్ని లోపల పెట్టేశాడు. అతను, పదిహేనేళ్ళి వయస్సులో తీసుకున్న మరో ఫోటో వుంది. అమాయకంగా కనపడే పెద్ద కళ్ళి అవీ—విద్యార్థి దశలో ఫోటో అది. అమాయకత్వంతో వచ్చే ప్రశాంతత అతని మనస్సులో లేకపోవడం చిత్రంగా తోస్తుంది. తనేదో పాపం చేశానన్న స్ఫురణ పడేపడే అతన్ని ఆవహిస్తుంది. అది చాలా స్వల్పవిషయం. కల్యాణి న్యూమోనియాతో మంచాన పడినప్పుడు, వైద్యుని రప్పించడంలో కొస్తంత ఆలస్యమైంది. జబ్బు అల్లా పరిణమిస్తుందని అత ననుకోలేదు. ఆమెకూడా ఘరవాలేదంది. డాక్టరు యీ ప్రస్తావన లేలేదు. ఆమె చనిపోయింది— అందు కతిను బాధ్యుడిన్ని అనుమానం వొదలదు. గిట్టనివారు కొందరు భార్యపోవడం ఏర్పాటుగానే వుండన్నారు. ఈ అనుమానాన్నుండి పారిపోలేదు. ఆల్బమ్ మూసేసి, దానిపై ఏదేనా కప్పదామని లోపల తడుముతుంటే, నాటకం దుస్తులు బైట పడ్డాయి. చిన్ననాటి నాటకాల సరదాల్ని జ్ఞాపకం చేసే సరంజామ అదంతా. మస్లిన్ లో కుట్టిన రాజు వేషం కోటు, మంత్రవేషం పాగా, మనివేషం కాసాయి జుబ్బా, గడ్డాలు—యివన్నీ మసి, చినిగి అల్లాగే వుండిపోయాయి. పాతకాల వార్షికోత్సవంనాడు పిల్లలు నిర్వహించే నాటకాలు అతను చూసేవాడు. అతినూ, అప్పుడప్పుడు వో వేషం ధరిస్తుండేవాడు— నారదుడు, అతని అభిమాన ప్రాత. రామదాసు తను గొప్ప నటుడైపోవాలనుకు నేవాడు. నటుడికి కావల్సిన లక్షణాల తినిలో వున్నాయని నమ్మకం. అతని జీవిత మంతా వొక నటనగా పరిణమించింది. ఆ నటనలో వుత్తీర్ణుడయ్యాడేమో కాని, రంగస్థలంపై కాలేదు ఎందుచేతనో. భార్యపోయింది తిర్వాత, యోగిగా అవాలనుకు నేవాడు. రైల్లో వోమారు 'యోగి' బృందంతో గొప్పి సలిపాడు. పరమాత్మని సందర్శించి నప్పుడు కలిగే మహత్తర ఆనందం గురించి, వైరాగ్యం లోని ప్రశాంతతని గూర్చి, హిమాలయాలలో తపస్సు వల్ల పొందే వెలుగుని గూర్చి వారు ప్రస్తావిస్తుంటే,

అతను బుద్ధుడు, రామకృష్ణ పరమహంసనీ స్మరించి, వూహించుకున్న సంతోషంలో మునిగేవాడు. రైలు నిలబడగానే, టిక్కెట్లు లేకుండా ప్రయాణం చేసినందుకు, రైల్వే వుద్యోగి ఆ యోగిబృందాన్ని దింపి తీసుకుపోవడంతో అతని పగటికల కరిగిపోయింది.

అనుకోకుండానే, రామదాసు ఆ కాషాయ వస్త్రాన్ని ధరించాడు, మొహానికి గడ్డాలు తగిలించు కున్నాడు, సమాధిలో వున్నప్పుడు యోగి చేతికింద వుంచుకునే కర్రని తీసుకుని మరో గుడ్డ పాగాచుట్టి, అద్దంలో చూసుకున్నాడు. ఆ దుస్తులు బాగా అమి రాయి. కళ్ళలో దీనత్వం, ముడివడిన కనుబొమ్మలు, గంభీరంగా ముడుచుకున్న పెదవులు, తెల్లనెండ్రుకల లోని పరిపక్వత—అన్ని విధాలా యోగిలా వున్నాడు.

నిజంగా ఇది ఇతనికి తగ్గవేషం, నిజతత్వం కూడా యిదే. చిట్టకున్న రామదాసుకి వొక ఆలోచన తట్టింది. ఈ దుస్తులతో వీధులో కెళ్ళి, సంఘాన్ని చూస్తే ఎల్లా వుంటుందో...! అదొక అపూర్వమైన మానసికానుభవం. నిజమన్నట్లుగా గడియారం మూడుకొట్టింది. పనిమనిషితో తనింక ఆఘాటకి రానక్కర్లేదని చెప్పాడు. మగ్గిగది లోపల గడియ వేసి, దొడ్డివెంపు గదికి తాళంవేసి, వీధిలో అటూ యిటూ చూసి ఎవ్వరూ తనని చూశేదని తేల్చుకుని, బైటకి నడిచాడు. నాలుగడుగులు ముందుకేసి ఇంటి కేసి, అదే ఆఖరుసారి చూసినట్లుగా, పరకాయించి చూసి, తొందరగా నడవడం సాగించాడు. పెద్ద రస్తాకి చేరుకున్నాడు. వీధిమ్మలు నడిచే వ్యక్తులకేసి చూస్తుంటే తనేదో దూరంగా ఎత్తుమీదనుండి చూస్తున్నట్లునిపించింది. పాకుతూ, మెల్లిగా ఈడ్చు కుంటూ కదిలిపోతున్న దౌర్భాగ్యపు మానవులు వారందరూ—ప్రతి వ్యక్తి మనోవ్యాధి మేఘంలో మరుగుపడ్డాడు. ఇంటికి తొందరగా నడుతున్న అతను బాంకు గుమాస్తా—ఇల్లు, మరో బాంకు, భార్యకి మంచం అవతల నిలబడి ఈ డబ్బు కాస్తా. దాఖలు చేసుకుంటాడు; ఆ కార్లో పై వుద్యోగం కోసం పన్నాగం పన్నుతున్న ప్రభుత్వోద్యోగి కోర్కెలు సిద్ధించినకొద్దీ వారి ఆశయాలు పెరిగి, చివరకి మేఘం బ్రద్దలై పొందిన ఫలితాల్ని ముంచే తివేస్తుంది.

రామదాసు పార్కు దగ్గరికి చేరుకున్నాడు. కొందరు పిల్లలాడుకుంటున్నారు, మరికొందరు వొస్తువులు అమ్ముకుంటున్నారు. ఇద్దరు సాధులు గంజాయి

పడుతున్నారు. వారి ఎదుట పడకుండా, చెర చెరా నడిచి కాలవగట్టుకి చేరుకున్నాడు. గట్టున గుడిసెలున్నాయి, చెట్టునీడని స్త్రీలు బుట్టలల్లుతున్నారు. తొందరగా నడిచి ఏకాంతంగా వున్నచోటుకి చేరుకున్నాడు. ఎవరో అతని వెనక నడుస్తున్నట్లనిపించి తిరిగిచూశాడు. నడివయస్సులోవున్న వొక వ్యక్తి దీనంగా నమస్కరించి పలకరించాడు.

విచారంతో అతని ముఖం వాడినట్లుగా వుంది; బుజానవున్న తువ్వాలతో కళ్ళల్లో తడిని తుడుచుకుంటున్నాడు. అతన్ని పలకరించాలేమో, రామదాసుకి చటుక్కున తట్టిందికాదు.

“ఎవరు నాయనా నువ్వు—దిగులుగా వున్నట్లున్నావు?”

“అవును స్వామీ—నన్ను మీ వెంట తీసుకుపోండి.”

“ఎక్కడికి?”

“ఎక్కడికైనా సరే. మీరు హిమాలయాల్లో వుంటుంటారు.”

కొంచెం నిదానించి, రామదాసు “అవును” అన్నాడు.

“మిమ్మల్ని ఏదీకోరను, ఎక్కడికో దూరంగా ప్రశాంతమైన నిర్జన స్థలానికి తీసుకు వెళ్లిండి.”

“కారణం?”

“నాకు జీవితమంటే విసుగెత్తిపోయింది.”... రామదాసు కారుణ్యం చూచిస్తూ నవ్వాడు.

“జీవితమంటే యింత మొహం మొత్తడానికి నీకు జీవితం గురించి ఏం తెల్సు నాయనా?” అన్నాడు రామదాసు.

“సంసారం త్యజించి, ఇంట్లోంచి లేచిపోవాలనిపించేటంతగా జీవితంగురించి తెల్సు స్వామీ—నేను తిరిగి వెళ్లను. మీతో వచ్చేస్తాను.” అన్నాడా వ్యక్తి. ఇతన్ని శిష్యుడుగా దేశపర్యటన దృశ్యం వూహించి గగుర్పాటు చెందాడు రామదాసు. సరియైన వాక్యంకోసం యోచిస్తుండగా, ఆవ్యక్తి, తన కుడిచేతిని వైకెత్తి చూపించాడు.

“హిమాలయాలనుండి వచ్చిన స్వాములుమీరు—చెయ్యిచూసి, నా విషయం చెప్పండి”... అన్నాడు. రామదాసు చికితుడయ్యాడు. చెయ్యి చూసి చెప్పడం రాదంటే? అరచేతిని మృదువుగా

వొత్తి “నీకు గొప్ప భవిష్యత్తు వుంది” అన్నాడు. అట్లాగంటే ప్రమాదంలేదు.

“లేదు స్వామీజీ—నాకు భవిష్యత్తు లేదు. దుర్భరమైన గతం మిగిలింది. సర్వమూ త్యజించి నేను మీతో వచ్చేస్తాను.” అని ఆవ్యక్తి గట్టుమీద దిగాలుపడి కూర్చుని, మొహాన్ని చేతుల్లో దాచుకున్నాడు. పక్కన కూర్చుని బుజాన్ని తట్టుతూ, రామదాసు అతన్ని వోదారుస్తున్నాడు.

“ఏమీ తెలియని పసివాడివి నాయనా నువ్వు” అన్నాడు. అతను తనవెంపు చూడనప్పుడు, మాటలు సుశుభగా వొస్తున్నట్లు గ్రహించాడు.

“త్యజించవల్సిన వయస్సు నీకింకా లేదు. ఈ విషయాలనుగూర్చి అప్పుడే ఆలోచింపకూడదు. ఇంటికివెళ్ళి, భార్య పిల్లల్ని చూసుకుంటూ, వారి ప్రేమానురాగాలకు పాత్రుడవై యధోచితంగా సమాజసేవచెయ్యి నాయనా. పారిపోవడంవల్ల సృష్టిలయని భంగం చేస్తున్నావు.” అన్నాడు...నిజంగా వీట్లకేమన్నా అర్థమందా అనుకుంటూ. జీవితంగూర్చి వ్యాఖ్యానించి సిద్ధాంతీకరించడంకంటే సుశుభమైంది మరోటి లేదనిపించింది. అనేకమార్లు యీ సిద్ధాంతాలను పెద్దలు ప్రస్తావించగా విన్నాడు. ఎన్నో మార్లు వీటినిగురించి చదివి యివన్నీ దగా అనుకునేవాడు.

“అవును నాయనా—యీచికాకు, తుణికమే. బాధ కానేపటికి ఉపశమిస్తుంది. ఈ జీవితం వొక రంగస్థలం. ఎప్పుడూ ఎవరో ఒకరు దీనిపై వుంటూనే వుంటారు. నీ పాత్ర నువ్వు నిర్వహించాలి. ఎన్నెన్నో ఘనకార్యాలు నువ్వు సాధించాలి. ఎన్నెన్నో కలలు కన్నావు, నీ పిల్లలద్వారా ఆ స్వప్నాలు నిజమవుతాయి. నువ్వు కొంత సాధించి విడిచి పెడతావు. అక్కడ వారందుకుంటారు. సృష్టి నిత్యమూ సిద్ధి పొందుతూనే వుంటుంది.”

ఆవ్యక్తి మొహం వైకెత్తి కాలవకేసిచూశాడు. మళ్ళా కిందికి దించి మోకాలుమీద ఆనించాడు.

“లేదు—నా కీ జీవితంలో ప్రేమలేదు.”

“చెప్ప నాయనా చెప్ప, నిదానంగా చెప్ప.”

“తల్చుకుంటే బాధగా వుంటుంది. నే చెప్ప లేను స్వామీ...”

“లేదు నాయనా ఇతరులతో పంచుకుంటే బాధ ఉపశమిస్తుంది. నిన్ను వోదార్చి మనశ్శాంతి

కలగచేస్తానేమో యత్నిస్తాను. జీవితంలో సమాధానం కుదిరేటట్లు చెయ్యగలనేమో—నీ వృత్తాంతం చెప్పవు?”

“మీరు మహానుభావులు. పవిత్రమైన మీ మనస్సుని యీ తుచ్చమైన ప్రేమగాథతో కలవర పెట్టలేను. మీ ముందు అల్పడను కాలేను.”

“కాదు నాయనా—అల్పడవుకావు. భగవంతుని దృష్టిలో అందరూ సమానులే. పరమాత్మ అన్నిటిలోనూ వున్నాడు. తుచ్చమైన ప్రేమలో కూడా—ముందు నీ గాథ వినాలని వుంది.” అన్నాడు రామదాసు.

ఆ వ్యక్తి కాలవలో చిన్న చిన్న రాళ్ళు విసురుతూ తన కథ చెప్పడం సాగించాడు. “పెద్దవాళ్ళేర్పాటుచేసిన, సాధారణమైన విహవాం మాది. పిల్లని చూశాను. నచ్చింది. నా కప్పుడు ఇరవై నాలుగు, ఆమెకి పదహారు. కార్యమవగానే చదువు కోసం కాలేజీ కెళ్ళిపోయాను. చదువు పూర్తిచేసుకుని ఎనిమిది నెలలకి తిరిగొచ్చాను. ఆమె వొక మొగ శిశువును కన్నది. హరి అని నామకరణం చేశారు. నాకు ఉద్యోగం దొరికింది. హాయిగా కాపరం చేస్తున్నాం. విదేశీతర్వాతి మా రాధ పుట్టింది. హరి ఎప్పుడూ తల్లితోనే వుండేవాడు. రాధకి నా దగ్గర చనువు. రాధ అచ్చంగా నా పోలికే అన్నాడు వో స్నేహితుడు. హరికి ఎక్కడా నా పోలిక లేదని అప్పుడు గుర్తించాను. అసలు మా కుటుంబంలో ఎవ్వరిచాయలూ వాడిలోలేవు. వాడు నాకు పుట్టలేదన్న వొక పెద్ద అనుమానం పట్టింది నాకు. పెండ్లయి పది నెలలేనా కాలేదు. నేను తండ్రినయ్యానన్నారూ...”

ఆ వ్యక్తి మానం దాల్చాడు.

“ఇంతేనా” నెలలవకుండానే ప్రసవించడమనేది వుంది...” అన్నాడు రామదాసు. ఎందుకన్నానా అని పెదవి కొరుక్కున్నాడు, ఆ వ్యక్తి వినిపించుకోవట్లుగా మళ్ళా సాగించాడు.

“కాని పోలికల మాటేమంటారు? రోజులు గడచినకొద్దీ నా అనుమానం దృఢపడసాగింది. బంధువుల్ని, స్నేహితుల్ని పోలికలకోసం గాలించసాగాను. ఋజువు లేకుండా ఆమెపై నిందమోపే సాహసం నాకు లేదు. చిత్రం, నా అనుమానంతో పాటు, ఆమె ప్రేమానురాగాలు ఎక్కువవుతూ వొచ్చాయి. ఇదంతా నన్ను మరిపించడంకోసం

చేస్తున్న నటన అనుకునేవాడిని. సూచాయగా ఎత్తి పొడుస్తూ నా అనుమానం బయటపెట్టేవాడిని. రాద్ధాంతాలయ్యేవి. ఇవన్నీ అన్యోన్యమరాగం సూచించే వొట్లతోనూ, ప్రమాణాలతోనూ ముగిసేవి. కాని... కాని...”

తడితో కళ్ళు బరువెక్కి అతను చెప్పలేకపోయాడు. మెల్లగా తేరుకున్నాడు.

“ఈ మధ్యాహ్నం నిజం కనుక్కున్నాను.” అని నిట్టూర్చాడు.

“విఫలంగా చెప్ప నాయనా...”

“నాకింక అనుమానం లేదు. హరి తండ్రి లక్ష్మీపతి. చిన్నప్పటినుంచీ మేమిద్దరం స్నేహితులం. ఒక వూళ్ళో కొన్ని సంవత్సరాలు పనిచేశాము. నా పెళ్ళి నాటికి, మేమిద్దరం వో వూళ్ళోనే వున్నాము. తరవాత కొన్నాళ్ళకి బదిలీ అయి అతను మరోవోటికి వెళ్ళిపోయాడు. ఉత్తరాలు వ్రాస్తూండేవాడు. మొన్న మమ్మల్ని చూసిపోదామనొచ్చాడు.

హరిలో అతని పోలికలున్నాయి. ఉన్న రెండు రోజులూ, ఆవిడకూడా మాతో కలిసి సంభాషించేది. నా కర్థంకాని ఆంతరంగికం వాళ్ళ మధ్య వుండేది. మళ్ళా మాటల్లో నాకేమీ దొరకలేదు. ఒకొరికేసి వొకరూ, యిద్దరూ కలిసి నాకేసీ—చూసే చూపుల్లో నాకేదో కనిపించింది.”

రామదాసు అప్రయత్నంగా నవ్వాడు.

“మనో చాంచల్యానికి, భ్రాంతికి యిది మంచి ఉదాహరణ—స్నేహితుల్ని యివిసంగా ఉపయోగించుకుంటున్నావా, నాయనా?” అన్నాడు.

“అంతేకాదు స్వామీ. ఈ ఉదయం లక్ష్మీపతి వెళ్ళాడు. అతన్ని దిగవిడిచి నే ఇంటికొచ్చేసరికి మధ్యాహ్నమైంది. రాధ నిద్ర పోతోంది. హరి యింకొక్కూలునుంచి రాలేదు. హాల్లోంచి లోపలి కెళ్ళి పడకగది తలుపులు తెరిచాను. ఆమె అదిరి పడింది. తలంటుపోసుకుని, ఏదో చూస్తూ కూర్చుంది. నన్ను చూసి బెదిరినట్లు చివాలన లేచి చేతులోవున్న కాగితాన్ని గుప్పెట్లో ముడిచేసి కొంగులో చెయ్యి దాచింది. జుట్టు గాలికి కదులుతూ మెడచుట్టూ పడింది. శరీరానవున్న తడి చీరని కొద్దిగా పట్టుకుని వుండడంమూలాన గుప్పెడు కనిపిస్తోంది.

‘ఏమిటది?...నా ప్రశ్నకి ఆమె పులిక్కి పడింది.

‘ఏమిలేదు.’...కంతంలో దౌర్జన్యం భవించింది.

‘ఏమిటో నాకు తెలుసు’ అన్నాను.

‘అవుతే నన్నడగటం దేనికి?’

‘నే అనుకున్నది సరో కాదో చూద్దామని.’

‘ఏమనుకున్నారో ముందు చెప్పండి.’

‘చెప్పను.’

‘చెప్పకపోతే యిదేమిటో కూడ చెప్పను.’

ఒకడుగు ముందుకేసి... ‘ఆ గుప్పెట్లో దేమిటో యిల్లా తే’ అని గర్జించాను.

‘నే నివ్వను’ అని రెండడుగులు వెనక్కి వేసింది.

‘నేను బలవంతంగా తీసుకోగల్గు తెలుసా—’

‘అబ్బో...’

‘విసిగించక యిల్లా తే—ఊ—’ అంటూ దగ్గర కెళ్ళి మోకాలుమీదికి జారిన ఆమె చీరకొంగు పట్టుకున్నాను.

‘దూరంగా వుండండి—వెళ్లండి’ అని కొంచం బిగ్గరగా అంది.

‘ఎందుకివ్వవు?’

‘మీకీ పట్టదలెందుకు?’

‘నాకంతా తెలుసు కాబట్టి...’

‘ఏమిటా వెర్రీ ధోరణి...మీకేం తెలుసు?’

‘నాకేం తెలుసో నీకు తెలీకపోతే గా!’

‘నాకేం తెలీదు.’ అన్నదామె.

‘మొగుడికి చివ్వర్లో కాని తెలీదంటారు!’ అన్నాను.

‘ఆహా’ అని కాసె వెటకారంగా అని, హిస్టీరియా అనిపించే అదోరకం నవ్వుని నిలుపుకుంటోంది.

‘చివ్వర్లో తెలీస్తే చివ్వర్లో నే నమ్మాలి కూడ’... అని ముగించింది. పూసకంలా వొచ్చేసింది నాకు కోపం. ఆమె నోటిమీద చేన్తో వొక్కటి చరిచాను. చేతులో వున్నదాన్ని లాక్కోడం కోసం వెనుగు లాట సాగించాను. పట్టువొదలక, మంచం బద్దీ పట్టు గుని నన్నొక్క తోపుతోసింది. నేను మంచంపైన కూలాను. వెర్రీ ఆశేలంలో కొట్టడానికి ఏదేనా దొరుకుతుండేమో చూస్తూ, హాల్లో కెళ్ళి పింగాణీ పూలతోట్టిని విసిరేశాను. అప్పుడే వొచ్చి గదిలో

కెళ్ళబోతున్న హరికి తగిలింది. అమ్మయ్యో అని వాడు కూలడం, నే వెళ్ళబోతుంటే తలుపులు లోపల గొల్లెమెయ్యడం జరిగింది. ‘పో ఇక్కడికి రాకు పో’ అని వాడు గొణగడం అస్పష్టంగా వినిపించింది. కొండ శిఖరంనుండి పడినవాడిలా గైంది—అఖాతం లోకి కుంగిపోతున్నట్లుగా, అల్లా నడుచుకుంటూ యిల్లా చేరుకున్నాను. స్వామీ—మీరే నన్ను చూడాలి.”

ఉద్రేకంతో ఆ వ్యక్తి పెదవులు వొణికిపోతున్నాయి. పొరలివొస్తున్న దుఃఖం మొహాన్ని వికృతంగా చేసింది. రామదాసు అతని మొహాన్ని తుడుస్తూ బుజ్జగించాడు. అతని కళ్ళలోకి తీక్షణంగా చూశాడు.

“చూడు నాయనా, ‘నే నిది చేశాను,’ ‘నే నది చేశాను’ అంటావు. ఈ ‘నేను’ ఎక్కడుంది? లేదు నాయనా. ఆకలేస్తే అన్నం కావాలంటావు, చక్కలి గింతపెడితే నవ్వుతావు. గిల్లితే విడుస్తావు. మిగత వాళ్లు ఎవ్వరూ చెయ్యనిదీ, ప్రత్యేకంగా నువ్వు మాత్రం చేసినదీ, యిందులో ఏమిందీ? అహం ని మరచిపో—కన్నీటికి, నవ్వుకీ అతీతుడ వవుతావు...నీ అహం గురించి ఆలోచించి, దాన్ని ప్రేమించి తుదకు ద్వేషిస్తున్నావు. అందుకే నే అహంనుండి పారిపోతున్నావు. నువ్వు నీ భార్యనీ, పిల్లవాడినీ ద్వేషించడం లేదు. నిన్ను నువ్వే ద్వేషించుకుంటున్నావు. హరి గాయపడేటట్లు నువ్వు విసిరిన పూలతోట్టి నీపైనే విసురుకున్నావు. గాయపడి పరుగుతుకొచ్చేశావు” ...ఈ సందర్భంలో ఏదేనా వోళ్లోకం చదవాలనుకున్నాడు రామదాసు. కాని తప్పులు చదవడం అతనికి యిష్టంలేదు.

“నే నామెను ప్రేమించాలనుకున్నాను. శీలం చెడిపోయిన స్త్రీని ప్రేమించలేను స్వామీ...”

రామదాసు చిరునవ్వు నవ్వాడు.

“పిచ్చివాడవు నాయనా..... నువ్వామెను ప్రేమించలేదు, వాంఛించావు. వయస్సు మళ్ళడంతో వాంఛ సన్నగిల్లుతుంది. వాంఛ లేనప్పుడు సాధ్యమైన ప్రేమే—నిజమైన ప్రేమ.”

“సంతోషం లేనప్పుడు యీ ప్రేమ ఎందుకు స్వామీ?...”

“ఈమాత్రం తెలీదా? నువ్వు అన్వేషిస్తున్నది ఆనందం కాదు. నువ్వు కోరేది కొత్త కొత్త ఇంద్రియానుభవాలు. వయస్సుతోబాటు శారీరక సుఖాలు

పల్కబడతాయి. హృదయం పవిత్రమైన ప్రేమతో నిండుకుంటుంది. సంసారాన్ని త్యజించడానికి నువ్వు సంసిద్ధుడవే గా?

“అ...”

“సరే ఇప్పుడు నీ హృదయంలోపల చూడు. అనూయ, ద్వేషం వున్నాయా?”

“అవును స్వామి—నాకు తెలిసాస్తోంది. మన స్పృహ ఆరాటం తగ్గుతోంది.”

“నిన్ను గురించి ఆలోచించకు. నీ భార్యని గురించి, పిల్లల్ని గురించి ఆలోచించు. వారిని ప్రేమానురాగంతో ముంచివెయ్యి. వారిని సుఖపెట్టు. నువ్వు సుఖపడతావు. ఇదే వేదాలు బోధించే రహస్యం”

“ఇది నాకెల్లా సాధ్యమో చెప్పండి?”

“ఎందుకు కాదు? నీ భార్య నువ్వెళ్లొ వున్న దేమిటో నువ్వు చూడలేదు. అది మామూలు కాగితం కావచ్చు. ఏనాడో నువ్వొకప్పుడు వ్రాసిన జాబు అవచ్చు. పాత జాబులు ఎంతో ఆనందాన్నిస్తాయి. ఆ జాబుని ఆమె చదువుతూ వుండొచ్చు”

“అవుతే ఆమె నాకెందుకు చూపించదు?”

“చూడు నాయనా—ఆమెకి నీలాశే అహం వుంది. నీ అహాన్ని నువ్వు ప్రకరించావు. ఆమె తన అహాన్ని బైట పెట్టింది. నీ దౌర్జన్యం, మూర్ఖత్వం, ఆమెలో దౌర్జన్యాన్ని, మూర్ఖత్వాన్ని పురిగొల్పాయి. రహస్యమైన స్వార్థాల సంఘర్షణ అది. తిరిగి ఆమె దగ్గరకు వెళ్లు. నీ మూర్ఖత్వాన్ని తెలియపరిచి, పశ్చాత్తాపపడి, ఆమె క్షమాపణ వేడుకో. ఆమె హృదయ ద్వారాలు తెరుచుకుంటాయి. విశ్వాన్ని సహితం ముంచివేసే ప్రేమ నీవై కురిపిస్తుంది.”

“మరొకరికి పుట్టినవాణ్ణి నేనెట్లా ప్రేమించ గలను స్వామి?”

“మనమందరం దేవుడిబిడ్డలం. మరొకరికి పుట్టినా సరే, నువ్వు ఆ బిడ్డని ప్రేమించగలగాలి.”

“నేనది చెయ్యలేను.”

“నువ్వు చెయ్యగలవు. పరిస్థితులకు లొంగి, ఆమె అజ్ఞానంలో, అపచారంచేసి వుండొచ్చు. ఆమె గతాన్ని క్షమించు. మంచిగా వుండేటందుకు వొక్క అవకాశమివ్వు. పుట్టిననాటినుండి, చనిపోయేవరకూ మంచిగావుండే వ్యక్తులు మనలో ఎవ్వరూ లేరు. అజ్ఞానంలో, యావనచాపల్యంలో, మనం తప్ప

టడుగులు వేస్తాం. పొరపాట్లు చేస్తాం—అప్పుడప్పుడు బోర్లగిల పడతాము. లేచి సర్దుకుని, మళ్లీ బ్రతుకు సాగిస్తాం. నా కళ్ళల్లోకి చూడు. ఆమె అపచారం చేసిందంటున్నావు. అట్లాంటి అపచారం నువ్వెన్నడూ చెయ్యలేదా—నీలో నువ్వు ఆ ప్రశ్న వేసుకో...”

“కాని నేను పురుషుణ్ణి...”

“ఆమె ప్రేమ—పైగా మాతృత్వంద్వారా పరిపూర్ణత పొందవల్సిన భారం ఆమెపైనుంది.”

“స్వామిజీ మీరు చెప్పింది నిజమైతే, అసలు నీతికే తావులేదు.”

“ఇదొక వెర్రి నాయనా. వ్యభిచార మొక్క లేదు రీతి కాదు. అసత్యం, దగాకోరుతనం, అన్యాయం, లంచగొండితనం, అధికారం, అనూయ, ద్వేషం, పగ, యుద్ధం—ఎన్నెన్నో వున్నాయి లోకంలో. ఇదంతా దుర్మితే. దీనిని నువ్వు ద్వేషించి సమాజంనుండి పారిపోవడంలేదే... సాధించి భాగ్యవంతులైన వారిపట్ల వీటిని ఎందరో హర్షించడమే కాకుండా ఆదర్శంగా స్తుతించడంలేదా? వెక్కిరింపు గా మృత్యువులో అంత మొందే యీ క్షణిక జీవితంలో యిదొక అపరాధమా? అనంత విశ్వంలో, ఎడతెగని సృష్టిసమరంలో, ప్రేమలో పరాకు గా కన్ను మూటొక పాపమా!... నే నొక రైరుగుడును.....”

ఎదో చెప్పబోతూ రామదాసు పొరపాట్లు తెల్పుకుని, చటుక్కున నిలిచిపోయాడు.

“చెప్పండి స్వామి—గొప్ప అనుభవం వున్న వారల్లే మాట్లాడుతున్నారు.”

“లేదు నాయనా నాకేమీ అనుభవంలేదు. కాని ప్రేమంటే నాకు తెలుసు—విశ్వమంత గంభీరంగా, సృష్టంత శాశ్వతంగా వుండగలదు.”

రామదాసు కళ్లు తడిసి మెరుస్తున్నాయి. నవ్వు లోకి దిగిపోయి, ఆ వ్యక్తిని లేవదీసి ముందుకి నడిపిస్తున్నాడు.

“నాతో రా నాయనా...”

“ఎక్కడికి స్వామిజీ?”

“వైద్యునివద్దకి. అతన్ని తీసుకుని నీ ఇంటికి వెళ్ళి, పిల్లడిని చూసుకో...”

నిశ్శబ్దంగా నడవడం సాగించారు.

“క్షమార్పణ, జీవితంలో సమాధానవడటం, ప్రేమ, విశ్వాసం. యివి అర్థంలేని ధ్వనులు కావు

నాయనా..." అంటున్నాడు రామదాసు. ఇంతలో గట్టునున్న గుడిసెల దగ్గరకి చేరుకున్నారు.

"బీదతనం, అనారోగ్యం, ద్వేషం, యుద్ధం— అన్నిటికంటే ముఖ్యంగా ప్రేమరాహిత్యం—యివి నాయనా, జీవితంలో అనర్థాలు. వీటిని తొలిగించడమే మానవజీవితంయొక్క పరమార్థం. నీ ప్రేమకోసం తహతహలాడుతున్న నీ భార్య బిడ్డలదగ్గరకి వెళ్లు. వారికి వుపచారం చెయ్యి. అదే పరమాత్మ దర్శనం..."

ఇద్దరూ పార్కు దగ్గర కొచ్చారు. ఆ వ్యక్తి నేత్రాలు, ఉత్సాహంతో పదేపదే ముడుచుకుంటున్నాయి.

"మీరు మహానుభావులు స్వామీ—నాకు అర్థమవుతోంది. నా మనస్సు చల్లగా వుంది. ఇంక అనూయ, ద్వేషమూ లేవు... నేను ఇంటికి వెడతాను. నైద్యుని తీసుకెడతాను...అయ్యో, వారి గాయపడి ఎంతగా బాధపడుతున్నాడో! ఆమె పాపం...ఆమె ఎంతగా...స్వామీజీ, నేను మీ కేమివ్యగలను?"

"నేను చేసిం చేమీలేదు నాయనా. ఇతరుల కోసం జీవించు—దైవం నిన్ను కాపాడతాడు."

తొందరగా నడుస్తూ ఆ వ్యక్తి పార్కు వెనక వైపు వెళ్ళిపోయాడు.

రామదాసు తనలో తాను నవ్వుకున్నాడు. జరిగిందంతా హాస్యాస్పదంగా తోచింది. వేదాంతం వేళాకోళమనీ, మనిషి దగాకోరనీ అనుకునేవాడు. ఆధ్యాత్మిక చింతనవైనా, దైవంవైనా, అతని కెప్పడూ గురి కుదరలేదు. విశ్వాసంలేని అతని పలుకులనుండి వోదార్పు పొంది, అతని మాటలు నమ్మి జీవితవిధానం మార్చి వేసుకోవటానికి సంసిద్ధుడైన వొక వ్యక్తి అతనికి తటస్థపడ్డాడు. మానవులు ఎంతటి అమాయకులు!... గొప్పగా ధ్వనించే మాటలకీ, శూన్యమైన భావాలకీ లొంగి, మోసపోతారు.....తన భాషకీ, భావాలకీ తనే ఉద్రేకపూరితుడై, హృదయంలో సంఘటనలకలగడం గుర్తించి రామదాసు చీకాకుపడ్డాడు. నుదుటిమీద చెమట్లు కమ్ముతున్నాయి. పాగా తీసేసి, వొకపొర తీసి దానితో మొహం తుడుచుకున్నాడు. నూర్యుడు దిగిపోతున్నాడు. పొడుగాటి నీడలు పడుతున్నాయి. చెట్లు, వీధి, పడమటి ఆకాశం—వీటిపైన సంధ్య వెలుగు ఎర్రశాలువా కప్పినట్లుంది. ఇద్దరు సాధువులు సంచీలు కట్టేసుకుని, కులాసాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ కాలవకేసి నడిచిపోతున్నారు. వారిలో వొకడు వెనక్కి తిరిగి తనకేసి చూసినట్లయింది. రామ

దాసు వెంటనే పాగా తగిలించి, పార్కు అవతలవైపుకు వెళ్ళాడు. కుళ్ళాయిదగ్గర మొహం కడుక్కుని కాసిని నీళ్లు తాగి ముష్టివాళ్లమధ్యగా నడిచి పార్కుకి లోపలికి చేరుకున్నాడు. అలసటగా వుండి, కాసేపు సేద తీర్చుకుందామనుకుని, నోమూల కర్ర బెంచీ మీద మోకాళ్ళు ముడుచుకుని కళ్లు మూసుకుని కూర్చున్నాడు. కొన్ని నిమిషాలు గడిచాయి. ప్రతి ధ్వనించే పిల్లలకేకలూ, నవ్వులూ వినబడ్డాయి.

పిల్లలతో ప్రమాదం, మరోచోటుకి దూరంగా వెడితే మంచిదేమో అనుకున్నాడు. కాని నాళ్ళు ఆటల్లో లీనమైపోయాడు. తనని గమనించినట్లు లేదు. వారి వ్యాయామైన పరుగులు, ముద్దుగొలిపే నవ్వులు, చూడడానికి ఆకర్షణీయంగా వున్నాయి. వారి సహజమైన సంతోషం, అతన్ని సంతోష పెట్టింది— చూస్తూ కూర్చున్నాడు! ఆకాశంలో ఎరుపు కరిగి, దట్టమైన ఊదారంగు వేఘాలు కమ్ముకుంటున్నాయి. ఫ్యాక్టరీ కూత వినబడింది. పావురాలు చెట్లమీదికి ఎగురుతున్నాయి.

అతను లెక్క పెట్టాడు. ఆరుగురుపిల్లలు దాగిలి మూత లాడుకుంటున్నారు. విదారేళ్లుంటాయి—ఆ పిల్ల, దొంగ; కళ్లమీద రుమాలు కట్టివుంది. మిగతా విదుగురూ దొరకకుండా అటూ యిటూ పరుగెడుతూ, మొక్కలవెనక, బెంచీలకిందా దాక్కుంటున్నారు. ఆపిల్ల చేతులు చాచి, తడుముళ్లాడుతూ తిరుగుతోంది. రామదాసుకి దగ్గరగా వచ్చింది. అతను లేవబోతుండగానే అతని బుజం పట్టుకుంది. "ఇడుగో దొంగ ... దొరికాడు ... అమ్మదొంగా — ఇక్కడున్నావా?" అని కేకలేస్తూ, మొహానవున్న రుమాలు లాగేసింది. మిగతా వాళ్లందరూ నవ్వుకుంటూ ఆమె చుట్టూ మూగారు. "ఇడుగో దొంగ" ... అన్నది ఆపిల్ల. మిగతా వారందరూ, రామదాసుని అటూ యిటూ లాగుతున్నారు. అతని గడ్డాలు వూడి వచ్చేస్తాయేమో నని భయపడ్డాడు. నిలబడి సర్దుకున్నాడు. ఆపిల్ల సిగ్గుపడి, ముసిముసిగా నవ్వుకుంటూ పరుగెత్తుకుపోయింది. మిగతావాళ్లు ఆమె వెనకే పరుగులు సాగించారు.

రామదాసు పార్కుగేటు ముందుకి చేరుకున్నాడు. దూరంగా వో జల్కా బండి నిలిచింది. అందులోంచి, ఇందాకా ఇంటి కెళ్ళిన వ్యక్తి, వో కుర్రాడు దిగి, తన వైపుకి నడిచి వస్తున్నారు.

"స్వామీజీ మీ రిక్కడుంటా రనుకున్నాను. అరుగో నా భార్య, రాధ; అరుగో ఆ బండిలో

వున్నారు. పార్కుకేసి షికారుగా బైలుదేరాము. మీరుంటారనుకున్నాము. ఆమెకి మీ దర్శనం చేసుకుని, ఆశీర్వాదం పొందాలనుంది. వీడు హరి. చిన్నగాయమే లెండి తగిలింది. వైద్యుడు బాండ్జి వేశాడు. స్వామి, మీరు చెప్పినట్లే జరిగింది స్కాండి! అంతా... ఎటొచ్చి, చదువుతున్నది వుత్తరంకాదు. నే వెళ్లేటప్పడికి మా పెళ్ళినాటి ఫోటో చూసుకుని, జ్ఞాపకాలని వూహించుకుంటోందిట. నే పరాయివాణ్ణిగా ఆ జగత్తులో ప్రవేశించానట... నేను మూర్ఖుణ్ణి స్వామిజీ... ఆమెతో అంతా చెప్పేసి తుమాపణ వేడుకొన్నాను. మీరు మహానుభావులు. తుణం వుండండి. వాళ్ళని తీసుకొస్తాను..." అంటూ సమాధానం చెప్పనీకుండా, అతను గబగబ బండిదగ్గరకు వెళ్లాడు. అతని భార్య, కూతురు బండి దిగడం చూశాడు రామదాసు. మెల్లగా నకుచుకుంటూ వొస్తున్నారు. వారికేసి మాసి, చివాలున వెనక్కి తిరిగి రామదాసు నడవడం సాగించాడు. వాళ్లు వచ్చేసరికి అతను అడ్డక్కలేడు. వారిని అక్కడ దిగవిడిచి, ఆ వ్యక్తి పిలుస్తూ వెనకాలే నడిచివెళ్లాడు.

“స్వామిజీ—వెళ్ళిపోతున్నారా... వాళ్ళని ఆశీర్వదించరూ?”

రామదాసు అతని కళ్ళల్లోకి చూశాడు.

“పరమాత్మ మిమ్మల్ని ఆశీర్వదిస్తాడు. నేను చెళ్ళాలి.”

“ఎక్కడికి స్వామి?”

“ఇంటికి...”

“ఇంటికా? మీకు ఇల్లులేదన్నారుగా...”

“అవును శాయనా దేవుడే నాయిల్లు.” అని రామదాసు తొందరగా నడిచాడు. పెద్ద రస్తాకి చేరుకున్నాడు. వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. ఆ వ్యక్తి పార్కులోకి వెళ్ళడం చూశాడు. హరిని చూడగానే అతనే ‘దొంగ’ని రామదాసుకి తెలిసిపోయింది. పదిహేనేళ్ల విద్యార్థిగా వున్నప్పటి తన ఫోటో ఆ శుభ్యాన్నామే చూశాడు. హరి ఆ ఫోటోతో పిల్లా

డిలా వున్నాడు. ‘దొంగ దొరికాడు’ అన్న పార్కులో పిల్ల మాటలు అతని చెవులో గింకురు మంటున్నాయి. ఆపిల్లల నవ్వు తలుపులు మూసుకున్న అతని హృదయం వైన గుద్దినట్లుగా వుంది. తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. వేదాంతం అంతా వేళాకోళం, మనిషి దగాకోరు అనుకునేవాడుగా..... తను దగాకోరు; తన జీవితం వేళాకోళం; కళ్యాణిని ప్రేమించి తుమించ మనగలిగాడా తను? స్కూలు వ్యవహారాలు బైట పెడతానన్నాడు, నిర్వాహకవర్గంవారిపై ద్వేషం వల్ల కాదా? ఎవరిపై అతనికి నమ్మకం వుంది? తన మీద తనకి నమ్మకం వుందా? కళ్యాణి జబ్బుతో మంచాన పడినప్పుడు, వైద్యుని ఎందులకు వెంటనే పిలవలేదు? చనిపోతే, తన బిడ్డని దాల్చిర ఆమెని పెండ్లి చేసుకుందామనేగా?

రామదాసు, తన యిల్లు వున్న వీధికి చేరుకున్నాడు. అడుగు నీరసంగా పడుతోంది. అస్తిపంజరం వొణుకుతోంది. కళ్లమ్మట కన్నీరు కారుతోంది. ఆకాశంలో చందమామమీద సన్నటి పొరలా తెల్లటి మేఘం పడింది. నక్షత్రాలకేసి చూశాడు. చందమామ మీది మేఘం తొలిగింది. అతని మనస్సులో ఏదో లేతగా మెరిసినట్లయింది. వీధిలో జనం లేరు— మేడల కిటికీల్లోంచి, దీపాలు కదులుతున్నాయి. ఇంటికి చేరుకున్నాడు. అదిగో అతని ఇల్లు— ఇన్నాళ్ళూ తను దాక్కున్న ఇల్లు. తనెప్పుడూ దాక్కుంటున్నాడు— ఇంట్లోనో, స్కూల్లోనో గడ్డాల వెనకనో; ఇప్పుడు దొరికిపోయాడు. ఇంక దాక్కోలేడు.

ఆకస్మికంగా రామదాసు వెనక్కి తిరిగి నడిచి వీధి మొగిలో కొచ్చాడు. పెద్ద రస్తాలో తొందరగా నడిచిపోతున్నాడు. పార్కు దాటి, గుడిసెలు దాటి, కాలవ గట్లమ్మటే వెడుతున్నాడు. మొహాన తగిల్చిన గడ్డాలు పీకి, కాలవలో పారేశాడు. ఇంకా నడుస్తున్నాడు. ఇంకా దూరంగా మంచుతో, మసగగా కప్పుబడిన ఆ పచ్చకొండవేళుకి, దానవతులున్న వింత కేసి కదిలిపోయాడు.

