

పొగచూరిన గోడలు

శ్రీ బొమ్మిరెడ్డిపల్లి సూర్యరావు

ఒక బండీ, రెండేళ్లూ ఒక చిన్న మడిచెక్కా, తాటిపెండె—ఇదీ తన ఆస్తి. దీని సిగ తరగా, వొంటికి ఏభైపల్లొచ్చాక యీ మాత్రం చేసుకోవడానికి యింటిల్లపాదీ రెక్కలు విరుచుకోవలసివచ్చింది. ఛీ ఎదవబతుకు! అనుకున్నాడు అప్పన్న. అయితే యీ వూరిలో యీ మాత్రం ఎవడి కుంది, అని సంతృప్తిపడ్డాడు మళ్ళీ.

బాగా రాత్రయిందేమో చీకటి దట్టంగా కాటుకలా వుంది. అయితే నేం, తన వూరు పొలి మేరకు వచ్చేశాడు అప్పన్న. ఈ ప్రదేశంలో తనకు ఏభైపల్లొ పరిచయ ముంది. ఇంక తను కళ్లు మూసుకుని యింటికి చేరుకోగలడు. చెరువుగట్టుమీద, పురుగు బుట్రా కాళ్లలో పడకుండా చేతిలోని మువ్వకట్టిన చేపాటి కర్ర చప్పుడు చేసుకుంటూ నడుస్తున్నాడు అప్పన్న. అంతా అతి నిశ్శబ్దంగా వుంది. కనుమాపు మేర దూరంలో, తన వూరిలో వొకటి రెండు దీపాలు వొకటి రెండు చిన్న చిన్న చలిమంటలు మసకమసకగా కనిపిస్తున్నాయి. ముసలితనంలో కొంచెం రేచీక టుంది అప్పన్నకి. అయినా అది తన పనుల కేమీ అడ్డంకాలేదు యింతవరకూ. చెరువుగట్టుమీద వో నిముషం నిలబడి తలెత్తి వూరువేపు చూశాడు. చీకటిలో దృష్టి కేదీ సమంగా ఆసలేదు. ఇదేమిటి వూరు అప్పుడే నిద్రపోతూండేమిటి అనుకున్నాడు. ఈవూరు తన తల్లితండ్రులు, తాత ముత్తాతలు, తను పుట్టి పెరిగిన వూరు. కాని యిప్పుడు యీ వూరంటే అసహ్య మేస్తుంది; వొళ్లు మండుతూంది. ఊళ్ళో ఎవళ్లకీ తాగడానికి గంజినీళ్లు లేవు. కాని బుర్రతిరుగుడు చూస్తే ఎక్కువ. మంచీ, మర్యాదా, న్యాయం, ధర్మం ఆ నేవి ఎవరిదగ్గరా లేవు; ఎవడికీ బతకడం చాతకాదు; ఎవడైనా బతుకుతూంటే చూడలేరు. ఎవడూ మంచిగా వుండడు; ఎవడైనా మంచిగా వుంటే వుండనివ్వరు. తను కొత్తగా బండీ, ఎడ్లూ, కొన్నాడు. ఊళ్ళో ఎవడికీ యిటువంటి ఎడ్లుగాని,

బండీగాని లేవు. ఊరంతా కలిసి ఓ వందకొంప లున్నా పట్టుమని నాలుగుజత లెడ్లు లేవు. అవి కూడా రేపో ఎల్లుండో చచ్చేటట్లుంటాయి. అంచేత యీవూరివాళ్లందరికీ కడుపుమంట. ఛీ! అనుకుంటూ నడుస్తున్నాడు.

ఊళ్ళో అందరూ అసలే దరిద్రులు. దానికి తోడు చాలమంది సోమరిపోతులు. డబ్బంటే అందరికీ ఆశే. కాని ఎవడికీ ఆర్జించడం చాతకాదు. ఒక పూటకీ గంజినీళ్లు దొరికితే రెండుపూటలు పని చెయ్యరు. కాని ఎవడైనా కష్టపడి సంపాదించు కుంటే మాత్రం చూడలేరు. అందరికీ దేవు డంటే పరమభక్తి, అతిభయం. కాని అంతా పాపాలు చేస్తూనే వుంటారు. చిత్రం!

తనంటే వాళ్ళకి ఈర్ష్య. తనకిమాత్రం ఏముంది? తన తండ్రి తనకొయిల్లా, యీ చేపాటి కర్రా వదిలిపెట్టాడు. తన కష్టాత్మంగా ఎడ్లూ ఓమడి చెక్క సంపాదించేడు. ఈమధ్యబండీ ఎడ్లూ కొన్నాడు. అయితే తను కష్టపడి పనిచేస్తాడు. తన పెళ్ళాం పొలంలో పనిచేస్తుంది. కూతురు వీధిలో బండరాయి మీద చిన్న దుకాణం పెట్టి ఎండుచేపలూ, గోంగూర, మిరపకాయలు, వుల్లిపాయలు అమ్ముతుంది. పేడ తెచ్చి, పిడకలు పెట్టి బ్రాహ్మలకూ, కోమట్లకూ అమ్ము తుంది. కొడుకు చిన్నవాడైనా మంచి ప్రయోజకుడు. ఇలా యింటిల్లపాదీ కష్టపడి నాలుగు రాళ్ళు చేసు కుంటే వూరిబాబుగారి సామ్రాజ్యం పడేసుకున్నట్టు యీ వూరివాళ్ల కెందుకు కడుపుమంట?

తను బండీ, ఎడ్లూ కొన్నాక తన జాగాలోనే తన యింటిపక్కన సాల వేసుకుందామని, బ్రాహ్మ లింటికెళ్లి మంచిరోజు కనుక్కుని, నేరడరాట తెచ్చిపాతేడు. ఊరువాళ్లందరికీ మహా కడుపుమంటగా వుంది. వీడు సాల ఎలా గేస్తాడో చూడమా అంటూ నలూగురూ చేరారు. సాలవెయ్యడానికి వీలులేదన్నారు. అది తన జాగా అన్నవిషయం లోకమందరికీ తెలు

సన్నాడు తను. వాళ్లు కాదన్నారు. అయితే మరి ఎవరిది? ఏ వొక్కడికీ ఆ జాగా తనదని చెప్పడానికి గుండె ల్లేకపోయావి. అందులో వో తెలివైనవాడు, ఆ జాగా ఎవరిదీ కాదు అ మ్మ వారి ద న్నా డు. ఇంకేం, మంచి సాకు దొరికింది. ఆ జాగాకి కొంత దూరంలో వొక రాయి వుంది. దానికి పూజా పున స్కారం జరుగుతుంది. కాని యీ జాగా మాత్రం తనదే నన్నాడు. కావేషీలు, పెరిగాయి; దొమ్ము లాట జరిగింది. కోర్టు కెక్కుతానన్నాడు కాని కేసు పోతుందని తెలిసి వాళ్లు వూరుకున్నారు. కాని అప్పటినుండి వాళ్లకి మరి కడుపుమంటగా వుంది; కావేషీలు బాగా పెరిగిపోయాయి.

వాళ్లకి మనసులో కోపముంటే నాదగ్గర కొచ్చి చూపించరాదా? నోరు లేని జంతువు అదేం చేసింది? అనుకున్నాడు అప్పన్న. సలసల కాగిన గంజి తెచ్చి తన ఎద్దుమీద పోశారు; అరిచెయ్యి మేర చర్మ, కాలిపోయింది. ఎంత బాధ పడుతుందో? అర వదు, లేవదు, గడ్డి తినదు, కుడితి తాగదు. పాపం నోరు లేని జంతువు అదేం తప్పచేసింది? అను కుంటూ మెల్లిగా నడుస్తున్నాడు.

పొన్నూరు మంగలాడికి పశువులవైద్యం తెలుసు నంటే అక్కడికి పరిగెత్తేడు అప్పన్న. వాడు పావలా పుచ్చుకుని నూనెలో మందు కలిపిచ్చాడు. ఈ నూనె రాసి జిల్లేడాకేసి కట్టమన్నాడు. రెండు రోజులకల్లా పుండు నల్లగా మాడిపోతుంది చూసుకో మన్నాడు. చేతిలో పట్టుకున్న కొబ్బరిచిప్పలో నూనె వుందో వొలికిపోయిందో అని వేలు పెట్టి చూసేడు అప్పన్న.

కొంచెం దూరాన్న మామిడిచెట్లమధ్య నల్ల మారమ్మగుడి తెల్లగా కనిపిస్తోంది. లోపల చిన్న దీపం కూడా వెలుగుతూన్నట్టుంది. గుడివేపు తిరిగి, చేతిలో చిప్ప నేలపెట్టి దండం పెట్టుకున్నాడు. "తల్లీ, నల్లమారమ్మ, రచ్చించు తల్లీ; ఎద్దు నేచి తిరుగుతే నీకు కోడిపిల్ల నిచ్చుకుంటాను తల్లీ" అని మొక్కుకుని మళ్లీ నడక మొదలెట్టాడు అప్పన్న. కాలి కేదో గట్టిగా తగిలింది. "హై దీని సిగ్గయ్య. ఏటది? నాగలిదుక్క. ఆరి! ఈళ్లు నా దారి కడ్డంగా వొగ్గేశారేటి?" అని తిట్టుకుంటూ కాలుతోటి దానిని చెరువులోకి తోసేశాడు. చెరువులో నీరు లేదులే

తుమ్మచెక్క నానిపోవడానికి అనుకున్నాడు. తన వూరుకూడా యీ చెరువులాగే వుంది. పంటనూర్పు లైన నాలుగు రోజులూ వూరు కలకలలాడినట్లే వర్షాలు పడిన నాలుగురోజులూ చెరువులో నీళ్లుంటాయి తరవాత కాలమంతా చెరువుగర్భంలో బారెడుమేల బురదనీళ్లు; ఊళ్ళో కొంచెం గంజి నీళ్లు,—అంతే. ఛీ! ఏం బతుకు! అనుకున్నాడు.

ఊరు దగ్గరపడింది. ఈ గట్టు దాటితే వూరు. చీకట్లో ఒక కాగడా, డోలక్కు భజనా తనవేపు వస్తున్నాయి. "నారాయణ, నారాయణ" అను కుంటూ ఎవరో శవాన్ని మోసుకొస్తున్నారు. "ఇదేటి యింటికాడ కొస్తుంటే శవ మెగురుపడింది? చీతారాం, చీతారాం" అనుకున్నాడు అప్పన్న. బూరుగు చెట్టుకింద కొచ్చేసరికి భజన దగ్గరపడింది. మాలాళ్లు భజన చేస్తున్నారు. ఆ వూరికి భజనపార్టీ అదొక్కటే. ఎవరు చచ్చినా యీ మాల చిన్ని గాడి భజనపార్టీని పిలుచుకు పోతారు.

"ఎవరురా సిన్ని గా" అన్నాడు అప్పన్న.

"గొల్ల రామయ్య కొడుకు"

"అలా గా" అన్నాడు అప్పన్న పరధ్యాన్నంగా.

"రెండు మేకలున్నాయి గదా, నాలుగు రెమ్మ లిరుద్దామని బాపనోళ్ల రావిసెట్టెక్కినాడు. నాగు పాము కుట్టేసింది."

"రామ, రామ"

"అక్కడ నాగుపా ముందని అందరికీ తెలుసు, ఆడికి తెలుసు. కాని ఆడి కరమం కాకపోతే ఆ మారాజు జోలి కెందుకెళ్ళాలిదు, నెప్ప? మంత్రాలు తంత్రాలు ఏయించినారు. కాని ఏటి నాబం?" అని చెప్పకెళ్లిపోతున్నాడు సిన్ని గాడు. అప్పన్నకిదంతా వినాలని తుతూహలం లేదు. "పోనీ నేరా, ఎందుకా సాద, ఆడి కాయురుదాయం నెల్లింది. ఎవ డేటి నెయ్యగలడు. కాని సిన్ని గా, మాయింటివీపుగాని ఎల్లినావేట్రా, ఎద్దు కెలాగుందో ఏటైనా తెలుసా" అన్నాడు అప్పన్న ఆతృతగా.

"నీ ఎద్దు కేట్రా. మారాజునా గుంది. చాకలి సత్తిగాడు దిష్టి తీసి జిల్లేడాకు కట్టమన్నాడట. నీ కోడలు కొడవలి కాల్చి, అగ్గి తీసి, బుగ్గి తీసి దిష్టి తీసి పెంటవీద వొడేసింది. జిల్లుడాకు లేరి. ఆవదంలో

ముంచి కట్టేసింది. ఎద్దు మారాజులా నెగించి తిరుగు తూంది," అని చెరచెర నడిచివెళ్లేడు సిన్నిగాడు. తన్ను వదిలిపెట్టి భజనపార్టీ వెళిపోతూంది. పరుగెత్తి వెళ్లి కలుసుకొన్నాడు. "గూటిలోని తావసిలకా గూడు దాటి పోయెరా..." అని పాడుకుంటూ భజన పార్టీ సాగిపోయింది. "అమ్మయ్య, బతికింది ఎద్దు. ఇంతకీ తన పెళ్లాం తెలివైంది," అనుకుంటూ తాటి పెండెలోంచి నడిచేడు అప్పన్న. ఇల్లు దగ్గరపడింది. ఇంకేముంది ఈ తాటిపెండె దాటితే తన యిల్లు.

"అమ్మయ్య, ఎద్దు బతికింది. తల్లి మాలచ్చి, నల్లమారమ్మరచ్చితై యీ వూరోళ్ళేటి సెయ్యగలరు" అని మళ్ళీ ఆలోచనలో పడ్డాడు. ఎద్దు చస్తే నూరు రూపాయలు నష్టం. కానీ పరకా, గనుకనా—ఇంతకీ తన పెళ్లాం పిల్లలూ అదృష్టవంతులు. ఈ బండి కాని సంతలకి తోలితే వొకేసారికి అయిదారురూపాయలు దొరుకుతాయి. పట్టుమని నాలుగు నెలలు తోలితే నూరురూపాయలు చెయ్యవచ్చును. కూతురికి భజంత్రి మేళం, గేసులైతూ పెట్టి పెళ్లి చెయ్యొచ్చును. పట్నం సంబంధమే చెయ్యాలి. పట్నం పోతే నాలుగు మెతుకులు తింటుంది. ఛీ. వూళ్ళో సంబంధమాత్రం చస్తే చెయ్యకూడదు. గంజికి లేని దరిద్రులు.

గొల్లుమని గోల వినిపిస్తూంది. పరధ్యాన్నంనుండి వొక్కసారి మేలుకొని తలెత్తి చూసేడు. ఇంకేముంది ఊరు అంటుకుంది. మంటలు ఎర్రగా ఆకాశానికి ఎగురుతున్నాయి. "ఓరి బావోయ్, సాలలో ఎడ్లుండి పోనాయ్ బావో, యిప్పినారో లేదో..." అని అరుచుకుంటూ పరిగెత్తేడు అప్పన్న.

ఊరంతా అల్లకల్లోలంగా వుంది. మంచాలూ, చింకిపాతలూ అవీ దారికడ్డుగా పారేశారు. ఆడాళ్లూ పిల్లలూ అటూ యిటూ పరుగెడుతున్నారు. ఏడుపులు మొర్రలు, తిట్లు, శాపాలు.

అప్పన్న పరిగెత్తుకుంటూ ఇంటిదగ్గర కొచ్చేడు.

"ఎడ్లు, ఎడ్లు, నచ్చీ" అని కేకేశాడు. లచ్చి ఏడుస్తూ, తిట్టుకుంటూ వచ్చి "ఇప్పేసి బాపనోళ్ల దొడ్లో వొగ్గీసినాను మామా" అంది. అప్పన్న మనసు కొంచెం కుదుటబడింది. తన సాల కాలిపోయింది.

బండి కాలుతోంది. దగ్గరి కెవ రెళ్లగలరు? ఎవ రార్పగలరు?

"మన సాలకి జాతిసచ్చినో డేవడో ఆగ్గళ్లే సినాడు" అంది లచ్చి తిట్టుకుంటూ. పల్లెటూర్లో ఇంటికి నిప్పుపెట్టడం అతి తేలిక, అతి సాధారణం. "సూడలేని యెదవ మన సాలాక్కటే కాలి వూరు కుంటుందనుకున్నాడేటి" అని, వేపచెట్టుకిందకొచ్చి రాతిబండమీద కొచ్చి చతికిలబడ్డాడు. అప్పన్నకి మతిపోయింది. అతడి కేమీ అర్థం కావడంలేదు.

మంటలు పూర్తిగా ఆరిపోయాయి. ఊళ్లో అల్లరి సద్దుకుంది. "ఊర్లో సగం కొంప కాలిపోనాది, మామా" అంటూ లచ్చి దగ్గరగా వచ్చి అప్పన్న వొంటిమీద చెయ్యివేసింది. అప్పన్న వొక్కసారి కళ్ళెత్తి లచ్చివేపు చూసేడు.

"ఎలాగున్నావ్"

"బండి కాలిపోయింది. మళ్ళీ బండి సేయించాలంటే ఎనబైరూపాయి లవుతాది, ఎక్కడ తెచ్చేది సెప్ప?"

"సరి నే, మన మేటి సెయ్యగలం. నెగు, మంచ మే త్తాను తొంగుండువుగాని..." అన్నాది లచ్చి.

"ఆళ్లు బతక నేరు, యింకోరిని బతకనివ్వరు. ఎదవ జలమ. మనిసిజలమ ఎత్తగానే సరా." అంటూ లేచి, చెవిలోంచి చుట్టపిక తీసి ఎలిగించి, చెట్టుకింద మంచంమీద నడుంవాల్చి పడుకున్నాడు అప్పన్న.

చీకట్లో ఆకాశంమీది చుక్కలు మిలమిల మెరుస్తున్నాయి. వేపచెట్టుమీది గబ్బిలాల రెక్కలు చప్పుడు చేస్తున్నాయి. అప్పన్నకి నిద్ర పట్టడం లేదు. ఇలా తనీ వూళ్ళో ఎంతకాలం బతగ్గలడు? ఊరంతా విరోధులే. తనెవ్వరికీ వుపకారం చెయ్యని మాట నిజమే. కాని తను ఎవ్వరికీ అపకారం కూడా చెయ్యలేదు. తను ఎవడికడుపు కొట్టి అన్యాయంగా డబ్బు సంపాదించలేదు. తను రెక్కలు విరుచుకుని, చెమటోడ్చి నాలుగురాళ్ళు చేసుకున్నాడు. అయితే మరి వాళ్ల ఈర్ష్యకు కారణమేమిటి? దారిద్ర్యం, మూర్ఖత్వం, అజ్ఞానం, అవినీతి వ్యాపించివున్న యీ వూళ్ళో కానీ లాభ ముందంటే ఎటువంటి పాపాలు చెయ్యడానికైనా వెనుదియ్యరు. అయితే తన్ను బాధించడంవలన వాళ్ల కేమిటి లాభం? ఏమీ లేదు.

కాని నీతి అన్నది పూర్తిగా చెడిపోయినతరువాత పచ్చగావున్న వాడిని చూడలేక పోవడమే నీతి

అయింది. అయితే వీళ్లతో విరోధంగా యీ వూళ్ళో యింక బతకడం కష్టం. వాళ్లతో రాజీ చేసుకోవాలి, అని ఆలోచిస్తూండగా ఎప్పుడో నిద్రపట్టింది అప్ప న్నకి.

“నెను, నెను తెల్లారేంది.” అన్నాది లచ్చి.

అప్పన్న లేచి కళ్లు మలుపుకొని, చుట్ట వెలి గించి, కాలిపోయిన మొండిగోడలవేపు చూసేడు - అప్పుడే అంతా యిళ్లు తుడుచుకొని, యిళ్లల్లో సామాను సద్దుకుని వీధుల్లో తిరుగుతున్నారు. వెదురు బద్దలూ, తాటి కమ్మలూ, వున్నవారు వొక రిద్దరు, నేతకూడా మొదలుపెట్టారు. ఎవరి మొహాల్లోనూ యిళ్లు కాలిపోయాయనే విచారం ఏమీ లేదు. అప్పన్న కెందుకో ఆశ్చర్యమేసింది—

“ఇళ్లు కాలిపోతే మారాజుల్లా తిరిగేస్తున్నారేటి?” అన్నాడు అప్పన్న—

“నేకపోతే వురెట్టుకోమంటా వేటి! మంచో డివే—” అంటూ లచ్చి మంచం ఎత్తి యింట్లోకి పట్టుకుపోయింది—అవును నిజమే, ఈ వెధవ వూరు ఏడాదికి రెండుసార్లయినా కాలుతుంది. రోజూ చచ్చేవాడి కెక్కడకని ఏడుస్తారు.

“నచ్చీ, ఇలా బతక నేమే యీ వూళ్లో. ఎంత కాలమేటి యీ ఇరోదం.” అన్నాడు అప్పన్న.

“ఏటి నేత్తారేటి? జాతిసచ్చిన యెదవలు! రానీ కళ్లాపు జల్లుతాను. తీసీరా నాయనా, నా దగ్గరీ యాసాలు—”

“నచ్చీ, నీకు గ్యానం లేదే. నువ్వే కయ్యా నికి కాలు దువ్వినావు. మొదటి కాడినుంచీ, ఆడోళ్ల నందరినీ నోటికొచ్చినిట్టు తిట్టినావు—ఆల్లని నానా మాట లాడినావు. తప్ప కాదా?”

ఆల్లతో యిరోదం ఏటి నాబం నెప్ప?” “అంటూ బోధపరిచాడు. లచ్చికి డబ్బుందన్న గర్వం లేకపోలేదు. తక్కినవాళ్లందరినీ తక్కువగా చూడడం, నానామాట లాడం కూడావుంది.

“అయితే ఏటి నెయ్యమంటా వేటి? ఆల్ల కాల్లాట్టుకోమంటా వేటి?”

“అది కాజే ఎర్రదానా, ఆల్లతోటి యిరోదం చూసుకొని, కలిసి మెలిసి నడుసుకపోతే సరి. ఆల్లతో, యిరోదం పెట్టుకుని మనం బతక నేం.

ఇయాలతో రాజీ అయిపోవాల—” అని లేచి నాలుగు చల్లి మెతుకులు తిని కరణం గారింటికి బయలుదేరేడు.

కరణం గారి యిల్లు పెంకుటిల్లు. ఇంటిముందు ఎత్తుటకును లున్నాయి. ఈ అరుగులకి పక్కనే వున్న వేప కట్టు నీడనిస్తుంది. కరణం గారు అరుగుమీద రీవిగా కూర్చుని చుట్ట పొగ వదులుతున్నారు. చుట్టూ చాలమంది కూర్చున్నారు. ఇళ్ల నేతకి వెదురు బద్దలు, రాటలు, తాటికమ్మ— వీటిగురించి సలహా కొచ్చేరు—

“రామిగాడి తాటి పెండెకమ్మ సాలదు బాబు. తమ రో నాలుగు రేకులు సాయం నేతే సాలు బాబయ్యా” అన్నాడు గొల్ల వెంకడు.

“ఇద్దను గాని, వోచిన్న చిక్కుందిరా. మా అన్నయ గారి కుమార్తెకు వచ్చే శ్రావణంలో వివాహం. ఇక్కడే చేసుకుంటారట మా వెనక సాలం ఆవుల సాల నేయించాలి. పెరల్లో దడి కట్టించాలి. పందిరి వేయించాలి. అంచేత యిప్పుడు వీలుపడదురా. లేక పోతే వెధవకమ్మరేకులు భాగ్యమా ఏమిటి?” అన్నాడు కరణం.

ఒక సారిచ్చి అలవాటు చేస్తే ప్రతీసారీ అడుగు తారు - వెధవవూరు తెల్లారితే కాలుతూనే వుంటుంది అనుకున్నాడు కరణం. కమ్మరేకులు వాళ్లకి పెద్ద సమస్య అయింది. ఎలాగ? డాల్లో ఎవడిదగ్గర వున్నాయి.

అప్పన్న మెల్లగా వచ్చి కరణానికి దండంపెట్టి కూర్చున్నాడు-

“ఏమోయ్ అప్పన్న ఏ మిలావచ్చావ్” అని పలకరించాడు కరణం -

“ఏం నేదు బాబు. వూరు కాలిపోయింది గదా” అన్నాడు అప్పన్న.

“అయితే నీకేటి నేరా. ఏం లేనోడివా? యీసారి అప్పన్న పెంకుటిల్లై యిస్తాడు బాబూ” అన్నాడు గొల్ల వెంకడు - గొల్ల వెంకడు ఎండిపోయిన ములంచెట్టులా వుంటాడు. గోచీ తప్ప రెండోబట్ట కట్టి ఎరుగడు.

అప్పన్నకి విసురు అర్థమయింది. కాని తను దెబ్బలాటకి రాలేదు. ఎలాగైనా రాజీ చేసుకుంటా మనే సంకల్పంతో వచ్చాడు.

“కమ్మరేకులుగురించి మాటాడుతున్నామోయ్. నీకు తాటిపెండె వుందికదూ.” అన్నాడు కరణం.

“నేకేం బాబూ-అయితే వో సిన్న మనవి బాబు, యినండి. తొలీత మా యిల్లంటుకుంది. ఎలా గంటుకుందో ఆపాపం పున్నెం బగమంతుడి కెరిక. పోతే పోనీ, ఊరంతా కాలిపోనాదికదా. ఎవరేటి నెయ్యి గలం. కాని బాబయ్య ఈ ఇకోదాలు ఎంతకాం బాబయ్య. ఒకూర్లోవున్న తరువాత కట్టమొచ్చినా సుకమొచ్చినా వొకడి కొకడు కాకపోతే ఏనాగు! బాబు ఈశ్లోతో నాకు యిరోదం నేదు; నే నె వడికి అపకారం నెయ్యినేదు బాబయ్య. నాసేత నయితే సాయం సేయడానికీకూడా తయారుగున్నాను. ఈ ఏలతో అంతా సరుదుకుపోతాల,” అన్నాడు అప్పన్న.

“బయలుదేరినాడు బాబు కావందు - అందరినీ ఆదుకుంటాడిక -” అన్నాడు రామునాయుడు. రామునాయుడి శరీరమంతటికీ మీసాలే బలంగా కనిపిస్తాయి. గొట్టెపందేల్లో డబ్బంతా కర్చయిపోయినా మీసాలుమాత్రం చెక్కుచెదరకుండా మిగిలాయి. అప్పన్న యీ మాటలను లక్ష్యపెట్టక మళ్ళీ అందుకున్నాడు. “బాబో నాకు తాటిపెం దుంది. కమ్మరేకులు వొత్తుగున్నాయి. నాయింటికి, సాలకి కాక మరో రెండ్లికి సరిపోయే రేకులున్నాయి. కట్టమనేది అందరికీ వొత్తాది. ఒకడి నొకడు ఆదుకోకపోతే ఏనాగ? కావలసి నోవొచ్చి నాలుగు రేకులు కొట్టుకోమను బాబు - నే వొడ్డన్నా నేటి - ఆవుసరం అందరికీ వొత్తాది. అంతేకాదు బాబయ్య-నా బండి కాలిపోనాది - నా గొడ్లకి పని నేదు - ఏరుపూత కాలం గదా - ఊర్లో అందరం పూసుకోవచ్చు నాటిని - ఏటి బాబు - ఏటుండి పోతాది? పోయే సప్పు డొట్టికెల్లి పోతా మేమిటి బాబయ్య-నెప్పండి బాబు తెలిసికోరు-” అన్నాడు అప్పన్న -

సభలో గుసగుసలు బయలుదేరాయి. రామునాయుడి కిది యిష్టంలేదు. రామునాయుడు వాళ్లందరికీ నాయకుడు. అతని కదే గర్వం. అప్పన్నంటే వాడికి మహా కోపం. ఈగ్ల్య - కారణం అప్పన్న డబ్బున్నవాడు. డబ్బుతో వాడికి పలుకుబడికూడా రావచ్చును. అప్పుడే తన విలువ తగ్గిపోతూండేమోనని అతనికే అనుమానంగా వుంది. అప్పన్నని విచ్చలవిడిగా వొదిలేస్తే ఇంకేముంది. మరోనాలుగు రోజులు పోతే వాడిముందు తను దిగదుడుపు అవుతాడు.

“చాల్లీరా, నువ్విచ్చినావు మే ముచ్చుకున్నాము-” అన్నాడు మీసాలు మెలివేస్తూ. కాని కొంతమందికి అప్పన్న సలహా సబబుగానే వుందనిపించింది. కష్టమొచ్చిన సమయంలో సాయంచెయ్యడాని కొచ్చేడు. ఈ సమయంలో యింకోడైతే వీళ్లందరినీ ఏడిపిస్తాడు.

“అప్పన్న నెప్పింది సబువుగానే వుండేనో. ఎల్లకాలం యిరోద మేటి? పొన్నూరో దెవడేనా నూత్తే మొగంమీ దూసేత్తాడు,” అన్నాడు చాకలి సత్తిగాడు. సత్తిగాడిని కొంతమంది బలపరిచారు. అప్పన్న మంచివాడు, వా డెవరికీ అపకారం చెయ్యలేదన్నా రుకూడా కొందరు; “బాగుండేనో, అప్పన్న నెప్పిందే సత్యం - నేకపోతే ఆడు పూర్లోపుట్టి పెరిగినాడు, ఆడతోటి యిరోద మేటి, మూరకత్వం—” అన్నాడు గొల్ల వెంకడు. గొల్ల వెంకడు యీ మాటనడం కొందరికి ఆశ్చర్యమేసింది. వాడు రెండో నాయకుడు - ఇంకేముంది అంతా దారిలోకొచ్చేరన్న మాట. అప్పన్నకి ధైర్యమొచ్చింది. ఫలించింది తన పథకం. కాని కొంతమంది వొప్పకోలేదు - వాడి దగ్గతయారోజు నాలుగు కమ్మరేకులుపుచ్చుకుంటే మరీ అలుసయిపోతామన్నా రు కొంతమంది. రామునాయుడి యిష్టంలేదు అప్పన్నతో రాజీచేసుకోవడం - కాని గొల్ల వెంకడు మాత్రం అప్పన్న సహాయం తోసిపుచ్చకూడ దన్నాడు - అంటే నాయకత్వం చీలిపోయింది. కాని ఎవరూ వొక నిర్ధారణకూ, నిర్ణయానికీ రాలేక పోయారు - రామునాయుడు వయసులోనూ, జాతిలోనూ, పలుకుబడిలోనూ, పెద్దవాడు - నిరాటంకంగా నాయకత్వం నిర్వహించినవాడు - ఛటుక్కనలేచి, కోపంగా కర్ర నేలకు కొట్టేడు; మీసాలు మెలివేసి గుడ్లెర్రజేసేడు. కూర్చున్న వాళ్లంతా వాడి వేపే చూస్తున్నారు - అందరినీ తనవేపుకి మెల్లిగా లాక్కున్నాడు. చివరినిర్ణయం తనచేతిలోకి వచ్చింది - వీటో ప్రయోగించేడు -

“ఓ రెల్లండ్రా - మా గనవైన దర్మరాజు బయలుదేరినాడు - నెగండ్రా.” అని గబాలున లేచి, తుబుక్కున వుమ్మి బయలుదేరేడు - అంతా పొలోమని లేచారు. పకపక నవ్వుకుంటూ నాయుడివెనకాతల వెళ్లిపోయారు.

అప్పన్న కేమీ తోచలేదు. ఏ అర్థం కాలేదు. ఇంటికొచ్చి వీధిలో నులకమంచంమీద కాళ్లు చాచుకుని పడుకున్నాడు - ఎదురుగుండా మసిబారిన మొండిగోడలు నవ్వుతున్నట్లు కనిపించేయి!