



తాత కృష్ణమూర్తిగారు, బి. ఏ., యల్. టి.,

ఉదయంనుండి లక్ష్మీమీద ధుమధుమ లాడుతునే ఉన్నాను. చీటికీ, మాటికీ కోపం ముందుకొస్తూ వుంది. కాని బహు శాంతం. ఓర్మి వహిస్తున్నాను. ఎంతకని సహించగలడు మనిషన్నవాడు? చీవాట్లు పెడుతున్నాను; తిడుతున్నాను; వెక్కిరిస్తున్నాను; దాన్ని, దానివాళ్లని, అందర్నీ యెత్తిపొడుస్తున్నాను; నన్ను, నా ఉద్యోగాన్ని, నా దరిద్రాన్ని, నా స్వభావాన్ని, నన్ను పుట్టించిన దేవుణ్ణి, కసి తీరా తిట్టుకుంటున్నాను. చెయ్యెత్తి చెంపమీద నాలుగు కొట్టి, లక్ష్మీకి బుద్ధి చెప్పాలని వుంది; కాని ధైర్యం చాలదు. అది గాక, లక్ష్మీ అంటే నాకు ప్రాణం. దాన్ని కొడదామనే తలపు కలిగినందుకే సిగ్గుగా వుంది. కాని,.....

మనసుకు శాంతి లేదు. పనిపాట్లయందు శ్రద్ధ లేదు. ఏమీ తోచదు. ఆఫీసులో పని తెమలకపోవడం చాత, యెన్నడూ నన్ను పల్లెత్తుమాట అనియెరగని దొర, యెగిరిపడుతున్నాడు. క్లబ్బులోనైనా విశ్రాంతి లభించకుండావుంది. వార్తాపత్రికలలోని విశేషా లేవో చదివి, నాతో ఒకపెద్దమనిషి పోలిటిక్స్ చర్చించబోతాడు. ఏవో పిచ్చిపిచ్చి ప్రశ్న లడుగుతాడు. జబాబు చెప్పకుంటే విసుగుకుంటాడు; చెప్పే అర్థం చేసుకోలేక తెల్ల మొహం వేసి చూస్తాడు. బ్రెడ్డిఆటకు కూచునేసరికి, నాపార్ట్నరు నామీద కారాలు మిరియాలు నూరడం ప్రారంభించాడు.

ఇంటికి వచ్చే రావడంతోనే, పిల్లలు రేచుక్కల వలె మీదపడి, నానాఅల్లరి చేస్తున్నారు; యేడుపులు, నవ్వులు, ఫిరియాదులు, కాట్లాటలు, అసందర్భప్రలాపాలు.....బలేచికాకుగా వుంది! ఉయ్యాలలోవున్న చేతివెధవ నిద్రపోతున్నవాడల్లా లేచి కూర్చుని లేలు కుట్టినట్లు ఒకటేయేడుపు!

“లక్ష్మీ, గ్లాసుతో మంచినీళ్లు తీసుకు రా.”

ఎంతనేపటికీ లోపలనుండి లక్ష్మీ యివతలికి రాదు. మంచినీళ్లు తేదు. గొంతుక యెండిపోతూవుంది. బూట్సుతో వంటింట్లోకి జొరపడేసరికి, లక్ష్మీ యెదురుగా వచ్చి, నావేపు యెగాదిగా చూసి, ‘ఏం కావాలి?’ అని అడుగుతుంది, వొళ్లు మండుకొచ్చేటట్లు. జబాబు చెప్పకుండా, మడిలో వున్న మంచినీళ్ల బింద ముట్టుకొని, గ్లాసుతో నీళ్లు ముంచుకున్నాను.

“అది పాలగళాసు. కడగ లేదు. మరొకటి తెస్తాను, ఆగండి.”

“ఎప్పుడో తెస్తావు. దాహంవలన పీకార్చుకొపోయి, నేను చచ్చినవెనక! గంటనేపటినుంచి ఆరుస్తున్నాను, నీళ్లొనీళ్లొ అని.”

“ఈషిల్లలగోలలో నాకు మీమాట వినిపించలేదు. అన్నం వారుస్తూవుండగా, మీజోడుచప్పుడు

విన్నాను. వెంటనే చేతులు కడుక్కొని, రానే వొస్తున్నాను." అంటూ పంచపాత్రతో నీళ్లు అందించింది.

"ఇంకా వంట కాలేదా? అర్ధరాత్రి కావచ్చింది! ఆకలిచేతఁ నాకు కడుపులో దహించుకొపోతూవుంది."

"ఈవాళ్ల ప్రాద్దు గ్రుంకినది మొదలు పిల్లడు చెయ్యి దిగ లేదు. ఉయ్యాలలో వేసి, రెక్కలు పీకేవరకూ ఊపితే యిప్పుడిప్పుడే కన్ను మూశాడు. కాని యీ పిల్లలు వాణ్ణి నిద్రపోనిస్తారా? ఒకటే అల్లరి-కేకలు-పోట్లాటలు. నేనంటేయెవరికీ భయం లేదుకదా!..... మీరు దుస్తులు విప్పి స్నానం చేసేలోపున, వంట అవుతుంది లెండి."

స్నానం చేసి పెరట్లో చల్లగాలికి వెన్నెల్లో పచారుచేస్తున్నాను. ఒళ్లు చల్లపడినా, మనసు మండుతునేవుంది. అంతకంతకూ, లక్ష్మీమీద కోపం రగులుతునేవుంది.

స్వతహాగా నేను కోపదారిమనిషిని కాను. కోపిష్టినని పరిహాసానికై నా నన్నెవరై నా అంటే సహించుకోలేను. బహుశాంతమూర్తినని, వివేకవంతుడనని, చదువుకున్నవాడినని నాకు గర్వం. ఒక్క లక్ష్మీ, నన్నప్పుడప్పుడు దెప్పిపొడుస్తూవుంటుంది. నాకు కోపం తెప్పించి, "అదిగో, కోపం వచ్చింది కదూ? మరి కోపం, తాపం లేనిమనిషినని బడాయి చెప్పుకోవడమెందుకు?" అని పకపక నవ్వుతుంది. లేనితప్పులుకూడా నాలో వెతికి చూపించి నన్ను గేలిచేస్తుంది. "హాస్యానికేమన్నా తప్పు పట్టకూడదు సుమండీ!" అని మళ్ళీ బుజ్జగిస్తూవుంటుంది. దానిపెంకెతనానికి హద్దు లేదు. ఇంటి యజమానినని కాని, తనకు భర్తనని కాని పిసరంతలక్ష్యం లేదు. భయం, భక్తి ఉన్నప్పటికీ, పెంకె తనం, చనువు జాస్తీ అయినాయి. తనకంటే నేను అనేకరెట్లు తెలివైనవాడినని, ప్రవీణుడనని, బలవంతుడనని లక్ష్మీకి నమ్మకం తగ్గిపోతూవుం దనుకుంటాను. లేకుంటే,.....

చదువుకుంటున్న రోజుల్లో నాకు పెళ్లి, సంసారం అంటే యెట్లాటి అభిప్రాయాలు ఉండేవని? నాతో సరిసమానమైన యీడు, చదువుగల అందకత్తెను సంపాదించి, పెళ్లి అనే నిబంధన లేకుండా, ఆ మెతో కలసి కాపురం చేస్తూ, స్వర్గానందం అనుభవించగల ననుకునే వాణ్ణి కొన్నాళ్లు. పురుషజన్మ యెత్తినందుకు సార్థకంగా విగవావివాహం చేసికొని, సంఘసంస్కర్త నని కీర్తి సంపాదించాలనుకునే వాడిని కొన్నాళ్లు. బ్రహ్మ సమాజంలో కలసి యేకులంపిల్లనయినా సరే, మనసారవలచి పెండ్లిచేసుకుంవామా, అనుకునేవాడిని కొన్నాళ్లు. డబ్బులేదు కాని, లేకుంటే లండన్ వెళ్లి, దొరసాన్ని వివాహమాడివస్తేకదా జన్మసాఫల్యం అనుకునే వాడిని కొన్నాళ్లు. నాఉద్దేశాలు, అభిప్రాయాలు, కోర్కెలు అన్నీ క్రమంగా లోలోపనే జీర్ణించుకున్నాను. అబ్బో గొంతెమ్మకోర్కెలు ఎన్నెన్ని ఉండేవని? 'నా కాబోయే భార్య రూపంలో రంభవలె మహా అందమైనదై ఉండాలి. చదువుసంధ్యలలోను, సంగీతంలోను సరస్వతిని మెప్పించాలి. మంచి దేహోగ్యం, పెద్ద నల్లని జాట్లు, చెంపకి చారడేసి కళ్లు, ఆణిముత్యాలవంటి చక్కని పల్వరుస, వినయప్రవర్తన, పతిభక్తి—అన్నీ ఉండాలి' అనుకునేవాడిని. కాబట్టి మానాళ్లు వెతికి వెతికి, కుదుర్చుకొని వచ్చిన సంబంధా లేపి నాకు నచ్చక పోవడం సహజమే! వాళ్లు మానేదల్లా యీడు, రూపం సంప్రదాయం, కట్నం. 'పిల్ల అందంగా లేదని నేను మాతివిరిస్తే 'నీ అందానికి చాలక పోయిందా? అనబోయి, 'సంసార్లకు అందంతో యేం పని? అని సమాధానం చెప్పేవాళ్లు. 'ధూమికి జానెడు లేదుకదా, యీ అమ్మాయి నా పెళ్లిచేసుకో మంటారు?' అని ఆడిస్తే, 'నీచదువుసంధ్య అన్నీ పూర్తి అయేసరికి యెదగకపోతుందా? అనేవాళ్లు. ఎలాగైతే నేమి, నా బి. యే. చదువు పూర్తి అయేదాకా, వచ్చిన సంబంధమల్లా తప్పించుకున్నాను.

పెళ్లిమాపులకు లక్ష్మీని చూడడానికి వెళ్లినప్పుడు దానికి 12 యేండ్లు. మనిషి కొంచెం యేపుగా

బలంగా ఉండేది. అంచాత, వాళ్ల అమ్మ మరో రెండేళ్లు మీద వేసింది. “మొన్నటి శ్రావణానికి మాపిల్లకు పద మూడేళ్లు వెళ్లి పద్నాలుగోయేడు వచ్చింది. ఇక ఆపడానికి వీలేదు. ఈవై శాఖంలో పెళ్లి చెయ్యక తీరదు.” తెల్లగా, దుబ్బుగా, అందంగా ఉన్న పిల్ల, ముస్తాబుమీద మరీ చక్కగా కనిపించింది నాకళ్లకు.

“మీ అమ్మాయికి ఇంగ్లీషు వచ్చునా?”

“రాదు.”

“లేసుకుట్టు చేత నవునా?”

“నేర్చుకోలేదు.”

“టెన్నిస్ ఆడగలదా? బైసికిల్ యెక్కుతుందా?” అని కూడా అడగాలని మొదట అనుకున్నాను. కాని, మరి సాహసించలేకపోయాను. పల్లెటూరు పిల్ల గనుక, నాగరికత తక్కువ అని యేదోసమాధానం చేసుకున్నాను. కాని, తర్ఫీదు చేసి, క్రమంగా లక్ష్యం వొరసానివలె చెయ్యాలని నిశ్చయించుకున్నాను. రెండుమూడేళ్లలో నా బి. యే. క్లాసు ఇంగ్లీషంతో దానికి చెప్పేలేనా అనుకున్నాను.

కాపురానికి వచ్చిన ఒక్క యేడాదిపాటు, మహా దీక్షగా చదువు చెప్పేవాణిని, లక్ష్యికి; మొదట యెంతో అడకువతోను, ఆసక్తితోను, ప్రారంభించింది. మంచి చుట్టూకైన తెలివి తేటలున్నాయి. కాని, చదువు చెప్పాలని నాకు, నేర్చుకుందామని దానికి, మనసులో యెంత అభిలాష ఉంటే యేం లాభం? పదుచుదాంపత్యం. కొత్త ప్రేమ!—చదువు సాగే దెట్లా? కాని, పాపం, నాయిష్టానికి యెన్నడూ వ్యతిరేకంగా నడుచుకుండుకు యత్నించేది కాదు. నవీన నాగరికతకు తర్ఫీదుచేసి, ఆమెరూపానికి, ప్రవర్తనకి, శోభ కూర్చాలని నాసంకల్పం! సబ్బులు, వాసన నూనెలు, ఫేస్ పౌడరు, ఊలుదారంకట్టలు, అల్లిక పుల్లలు, కొప్పుపిన్నులు, దువ్వెనలు, సన్న బట్టలు—వీటికి బాగా అలవాటుచేశాను. పసుపు, గోమయం, అలుకుగుడ్డ, చీపురుకట్ట మొదలైనవి తాకనిచ్చేవాణి కాను. ఇంగ్లీషుముక్కలు నాలుగు నేర్చుకుంది. చల్లి

అన్నం తినడం మానేసి, కాఫీ ప్రారంభించింది. మధ్య పాపిట మాని వంకపాపిట తీసేది. సన్నని మజ్జిన్ చీరలు కట్టేది. జాకెట్లకు లేసు తనే కుట్టుకునేది. ఇంట్లో నడిచినప్పుడు సహితం, మొహమత్ జోడు విడిచేది కాదు. పసుపు, కాటుక మానేసింది. బొట్టుమాత్రం మానిపించలేకపోయాను. రోజుకు మూడుసార్లు దంతధావనం చేసేది. ఉదయం, సాయంత్రం సబ్బుతో వొళ్లు తోముకునేది. గొంతెత్తి, వైదీకంగా అరవకుండా, నెమ్మదిగా ముక్తసరిగా మాటాడేది. మాటికి చీటికి, నాతో ప్రణయకలహం రేపి, కోపం సటించి, నన్ను పిచ్చినాడిని చేసి, బ్రతిమాలించుకునేది. ఇరుగు పొరుగుస్త్రీల అనాగరికతకు, రోత, ఆశ్చర్యం, జాలి పొందేది. ఇట్లా రోజుకు రోజుకు లక్ష్యిలో నాజూకు అధికం కాజొచ్చినకొద్దీ, నా సంతోషానికి మేర లేకుండా ఉండేను. అంతా నా ప్రతాపమే కదా, అని గర్వించేవాణిని. తిక్కమనిషి; వీధిలోకి నాతో సికారురమ్మని యెంత ప్రోత్సహించినా వొచ్చేది కాదు. కాని ముగవాళ్లని చూస్తే, మోటారు చూసిన పల్లెటూరు గొడ్డువలె బెదరడం మాత్రం, ఆమె యెన్నడూ యెరగదు.

మా పెద్దనాడు పుట్టినతరువాత, ఉన్న ఊరు నుండి నాకు బదిలీ కావడం, ఇంట్లో దక్షత కెవరూ లేకపోవడం, డబ్బుకు కొంచెం యిబ్బంది కలగడం—అన్నీ ఒక్కసారే తటస్థించాయి. ఇల్లు చక్కబెట్టుకోవడం, పిల్లడిసంరక్షణ చూడడం, నాకు వేశకు వండి పెట్టడం—వీటితో కాలం సరిపోయేది లక్ష్యికి. పన్నెలు, పిన్నులు, ఊలుదారాలు, ఇంగ్లీషు చదువు అన్నీ మూల పడినవి. క్రమంగా ఆమెరూపంలోను, దేహారోగ్యంలోను కొన్ని మార్పులు కనిపించినవి. పని పాట్లతో అలసి, శరీరం మోటుతేరింది. తన అందం, సౌఖ్యం, కాపాడుకుండుకు దానికి శ్రద్ధ తగ్గిపోయింది. మొహంలో కొండెనవ్వు, పెంకెతనం, యావనగర్వం, పోయి ఒకవిధమైన ‘సీరియస్ నెస్’ వచ్చింది. నామీద పూర్వంవలె యిప్పుడు ప్రేమ చూపడానికి అట్టే ప్రయత్నించేది కాదు. ఇప్పుడామెకు లోకమంతా ఆబిడ్డ;

తన సౌందర్యం, యావనం, నిద్ర, బలం, శుభ్రత, నాగరికత, భర్త—అన్నీ ఆపసికండుకే అర్పించింది. నేను చెప్పరాని యీర్ష్యతో బాధపడేవాడిని.

పిల్లడికి తల్లిపాలు సమృద్ధిగా ఉండేవి. చనుబాలకంటే హాస్తిక్కు మంచివని బోధిస్తే కస్సుమనేది. పాల తల్లిని కుదురుస్తా నంటే వాప్పేది కాదు. లక్ష్మికి నాహూయీవిషయమై తరుచుగా యింట్లో యుద్ధం జరుగుతూ వుండేది.

“లక్ష్మీ, నీ ఆరోగ్యం కాపాడుకోవూ?”

“తెలిసీ తెలియని పిచ్చిసిద్ధాంతాలు చెప్పక, ఊరుకుండురూ! ఇదేనా యేమిటి, మీ బి.యే.లో చదువుకున్న సయన్స్? బిడ్డకు పాల లివ్వకుంటే, ఆ తల్లి ఉండి యెవరికి ఉపచరిస్తుంది?”

“దొరసాస్తు చూచూ మరి దాదులు, పాల సీసాలు—”

“వాళ్ల ఖర్చు అది.”

నవీననాగరికతాపద్ధతులకు అలవాటుచేయడానికి నే పడిన శ్రమ యావత్తూ బూడిదలో పోసిన పన్నీ రైంది. సంసారబాధ్యతలు జాస్తీ అవుతున్న కొలదీ, ఆమెవద్ద శిష్యరికం వహించి, నేనే అనేకసంగతులు నేర్చుకోవలసి వచ్చింది. కడుపున పుట్టిన పిల్లడు బట్టలు మురికిచేస్తే, అసహ్యపడకూడదు—ఇంటిపనులు చేసుకుందుకు కేవలం నాకర్ల మీద ఆధారపడడం పొరపాటు—లేనిపోని పోకులకు డబ్బు తగలపెట్టడం తప్పు—సమయం వస్తే, విసుగుకోకుండా వంట చేయవలసిందే కాని, హోటేలుభోజనం పనికి రాదు—ఇట్లాటి ధర్మనూష్కాలు యెన్నో నేర్పబోయేది నాకు.

రెండోపురిటికి ఆడపిల్ల. ఆతరవాత, యీచేతి వాడు. ఈముగ్గురుపిల్లలూ నా లక్ష్మీరాజ్యాన్ని పూర్తిగా తమస్వాధీనం చేసుకున్నారు. పిల్లలంటే నాకు పూర్వం ఉండే బులుపిప్పడు తీరిపోయింది. పెళ్లం అంటే కొత్తరికంలో నాకుండే ఇంగ్లీషుభిప్రాయాలు సూరిపోయినాయి. రోమాన్సు

చచ్చింది. నాచదువుసంధ్యల ఫలితం— నా ఉద్యోగం యొక్క గౌరవం— ఇప్పు డింట్లో నా పెద్దరికం— అన్నీ ఒక్కమోస్తరుగానే వెలుగుతున్నాయి! చెప్పుకుంటే సిగ్గుచేటు. అన్నివిధాలా దేవుడు నన్ను లొంగదీసి, కాళ్లకూ చేతులకూ సంకెళ్లువేసి, కసి తీర్చుకుంటున్నాడు. న్వేచ్ఛగా విహరించే పక్షి, పంజరంలో పడి తప్పించుకునే సాధనం కానక, ముక్కు నేలకు రాసుకుంటూ, రెక్కలు టపటప కొట్టుకుంటూ వున్నట్లుంది నాఅవస్థ!

పదేళ్లక్రిందట పెళ్లిపీటలమీద చూసిన లక్ష్మికి, యిప్పటి పెంకలక్ష్మికి యేమైనా సామ్యం వున్నదా? అప్పుడేమీ యెరగని అమాయికురాలగు పల్లెటూరు పిల్ల; చదువు లోకజ్ఞానం లేని అనాగరికురాలు. నా యిష్టానికిలోబడి నాచేతికీలుబొమ్మై, నా ఆజ్ఞాచొప్పున నడుచుకొనే మద్దరాలు. నామాటంటే వేసవాక్యంగా భావించే విధేయవతి; నా బుద్ధిబలం అంటే యెంతో విశ్వాసంగల ప్రయశిష్యురాలు. నన్ను సంతోషపరచడమే తనకు ముఖ్యధర్మమని గట్టినమ్మకంగల సాధుశీల! ఇప్పుడో?.....

“లక్ష్మీ.....లక్ష్మీ!”

అదిగో, పిలిస్తే వినిపించుకోదు పిల్లల అల్లరి యింకా అణగినట్లు లేదు. వాళ్లు తిని పడుకుంటే నేకాని, యింట్లో గాలివాన వెలియదు. ఈవాళ్లయేమో కాని ఆకలి ఉపద్రవంగా వేస్తూవుంది. ఈ వెన్నెల, యీ పువ్వులగాలి, యీచల్లదనం— అన్నీ వొంటిని తాకి, హాయి కూర్చడానికి బదులు మెదడుకు కాక పుట్టిస్తున్నాయి.

లక్ష్మీ నన్ను బొత్తిగా నిర్లక్ష్యం చేస్తూవుంది. నాసదుపాయాలు యేవీ చూడదు. ఇటు పిలిస్తే, అటు పలుకుతుంది. ఒకటి చెప్తే మరొకటి చేస్తుంది— ‘వండవే పోలీ’ అంటే ‘కుండపట్టుకొని నీళ్లకు పోతాను’ అన్నట్లు. మీదుమిక్కిలి యేమైనా అంటే, సణుగుకుంటుంది ‘ఈమొగాళ్ల నైజమే యింతకాబోలు! అని. కచేరీవేళకు రెండుమెతుకులు వండిపెట్టడానికి యజ్ఞం

చేస్తుంది. చిరిగిపోయిన పాతచొక్కాలు, పంచలు కాస్త కుట్టిపెట్టవే అంటే, “మీకు లోభత్వం అంత కంతకూ మరీ అధికమాతూవుంది. చింకిబట్టలు పెట్టోపెట్టి దాచుకోకపోతే పిల్లడిపక్కకిందికి యిచ్చెయ్యరాదూ?” అని యెదురుతిరుగుతుంది. ‘కాలరుగుండీ కనిపించ దేమి? ...తాళా లేవీ’ అని అడిగితే, “పిల్లలు ఆడుకుందుకని తీసి, యెక్కడ పారేశారో!” అని నసుగుతూ చెప్తుంది. ‘ఫౌంటెన్ పెన్ లో సిరా అయిపోయింది. కొద్దిగా పోసి పెడుదూ’ అంటే, “చేతులో పని వుంది. ఈవాళ మట్టుకు నన్ను తుమించి, మీరే పోసుకోవాలి.” అని చల్లగా చెప్పేస్తుంది. ‘ఆపిల్లడు యెందు కట్టా యేడుస్తాడు? ఏదో సమాధానం చేసి, ఊరుకో పెడుదూ’ అంటే, ‘మూడురోజులనుండీ బిస్కట్ డబ్బా ఒకటి తెచ్చిపెట్టమని బ్రతిమాలుతూవుంటే, వినిపించుకోరు గాని,—? ఈవాళ ఆదవారం, సెలవుదినం కదా, కచేరిహడావిడి లేదుకదా, నాకు పనివేళప్పుడైనా పిల్లల్ని కాస్త పిల్చి, ఆడిపించ కూడదా? తప్పా?” అంటుంది. ఎప్పుడూ యిట్లో యిదే నాటకం. ఆఫీసులో నడుం పడిపోయేటట్లు పని చేసి, అధికార్ల చేత మాటలు పడుతూ, ఆరోగ్యం ఆత్మ గౌరవం చంపుకుని, యీదురోమని కాళ్ళీడుచుకుంటూ యిల్లు చేరేసిమ్మటైనా, మనసుకు విశ్రాంతి లేదుకదా?

* * * *

పదిగంటలు అయింది కాబోలు. గాలి చల్లగా, బలే హాయిగా, వీస్తూవుంది. గోజూ రాత్రిళ్లు దోమలు చంపేవి—నిద్ర పట్టనివ్వక. వెన్నెలహూడా యెందు చాతనో, యీవేళ రమ్యంగా వుంది.

పిల్లలు సుఖంగా మైమరచి నిద్రపోతున్నారు. ఇంకా వంటింట్లో యెంగి శ్లేఠుకుంటూనో పొయ్యి వేడ పెడుతూనో, అవస్థపడుతూవుంది కాబోలు లక్ష్మీ! నిద్రపోదామంటే కళ్లు మాతలు పడకుండా ఉన్నాయి. ఈవాళ, పాపం, నిష్కారణంగా కోప్పడ్డాను దాన్ని. ఇందాకా, అదీ నేను, బోంచేస్తూవున్నప్పుడు మళ్ళీ పశ్చాత్తాపం తెచ్చుకొని బుజ్జగించాను; కాని మనసులో యేమనుకుంటూవుందో? నొచ్చుకొని వుంటుంది.

నిజమే! పుష్పంలాగ, నెత్తిమీద పెట్టుకోవలసిన మనిషిని, చాకరీలో పెట్టి నలిపేస్తున్నాను.....
.....“ఇంకా మేలుకొనే ఉన్నారూ? ఈసరికప్పుడే గుర్రు తీస్తూ నిద్రపోతూవుండడం మామూలే?”

పనులన్నీ తీర్చుకొని, పట్టుచీర విప్పి, చాకింటి చీరకట్టుకొని, రవికతోడుకొని, కాళ్లు చేతులు, ముఖం సబ్బుతో కడుక్కొని, గదిలోకి వచ్చింది లక్ష్మీ. టేబిలు మీది దీపం కొంచెం పెద్దది చేసి తమలపాకులు చీల్చుతూవుంది.

“తాంబూలం వేసుకున్నారా? లేక, మీకోసం కూడా నాలుగాకులకి సున్నం రాయమన్నారా?”

పరుపుమీద అటునుండి యిటు వొత్తిగిల్లి, “అధికస్య అధికం ఫలం’—అన్నారు పెద్దలు. మళ్ళీ వేసుకుంటాను నీచేత్తో యిస్తే.” అని నవ్వుతూ అన్నాను.

మొహం యెత్తి నావేపు చూసింది, చిరునవ్వుతో. గాలి కామెచెంపమీది జుట్టు యెగురుతూవుంది.

“ఆ చీల్చినఆకులు చాలునులే.....ఇట్లారా!” అని, దగ్గిరకి పిల్చి, ముంగురులు సవరిస్తూ, “తల దువ్వుకో లేదేం, యీవాళ?” అని ప్రేమతో అడిగాను.

“ఏమీ లేదు.”

“నీమూర్ఖత, వైరాగ్యము ముసిలీచేప్టలు, నా కేమీ అర్థం కాకుండా ఉన్నాయి.”

“మీ కేవీ అర్థం కావు. మీలోకమే మీది!” అంటూ, ముసిముసినవ్వుతో, “కొంచెం జరగండి..... ఆకులు చాలునా?”

“ఇట్లాటి చక్కని రాత్రివేళ, నువ్వే సంగీతం వొచ్చినదానివై యుంటే,—”

“నిజమే!.....కాని, దేవుడివ్వనిదానిగూర్చి, లేకపోయిందే, అని కించపడడం మెండుకు? నాకు మరిరెండు చేతులు, మరిరెండు కాళ్లు దేవుడిచ్చివుంటే, యెంతో బాగుండును కదా, అనుకుంటూ వుంటాను.”

“ఏం పెంకెవు!” అని పక్కన నవ్వి, గట్టిగా వక్షానికి అదుముకున్నాను.

“మీకు కోపం రాదంటే, ఒకటి చెప్పాలని వుంది. వింటారా, శాంతంగా?”

“అంతకంటేనా? చెప్పు.”

శాంతనే కేదో ఆలోచిస్తూ ఉరుకుంది.

“చెప్పు మరి.” అని ప్రోత్సహించాను.

“అయినదానికి, కానిదానికి, యెందుకు నామీద కోపంవొస్తూవుంటుంది మీకు? మళ్ళీ చదువుకున్నవారు సర్వం తెలిసినవారు, నాకంటే పెద్దవారు కదా,—? భార్య అనగానే, లోకంలో ఉండే సర్వవిధములైన, సులక్షణాలు, నేర్పరితనం, పనిపాట్లయందు ప్రవీణత, ఆమెలో అంతర్భూతమై ఉంటూ యనుకుంటారు కాబోలు మీమొగ్గు! కదూ?.....హితవుగా, కావలసిన పదార్థాలన్నీ చేసి, వేళకు వండిపేట్టాలి. క్షప్తంగా, పొక్తుగా, ఖర్చువెచ్చాలు మాసుకొని, సంసారం గడపాలి. సదుపాయంగా, లెక్కకు మించకుండా, కన్ను ముక్కు తీరైన పిల్ల, పాప, కనాలి. వాళ్లని శ్రద్ధగా పెంచి, సుద్దులు బుద్దులు నేర్పి సంరక్షణ చెయ్యాలి. చుట్టం పక్కం వస్తే, యింట్లో యేదీ వుందనక, లేదనక, గృహస్థమర్యాదలకు లోటు రాకుండా జరపాలి. నాకర్లున్నా, లేకపోయినా, యింట్లో అరవచాకరీ చెయ్యాలి. మొగుడి సదుపాయాలకి వేటికీ లోటు రాకుండా చూడాలి. ఇంట్లో యెవరికైనా రోగాలు రొప్పులు వస్తే, నిద్రాహారాలు మానుకొన్నానా ఉపచారాలు చెయ్యాలి. చింకిబట్టలు కుట్టాలి. మురికిబట్టలు ఉతకాలి. ఇల్లు, వొళ్లు, శుభ్రంగా అందంగా ఉంచుకోవాలి. ఎన్నడూ జబ్బు గిబ్బు లేకుండా, ఆరోగ్యంగా బలంగా ఉండాలి. ఫిడేలో, వీణో వాయింపగలిగి హాయిహాయి అనిపించేటట్లు పాడగలిగి ఉండాలి. వాగ్తాపత్రకలు, అపీ చదివి భర్తతో పోలిటిక్సు చర్చించగల సామర్థ్యం పొంది ఉండాలి— మొత్తంమీద ఆయన అభిప్రాయాలతో యేకీభవిస్తూ చదరంగం, పేక మొదలైన ఆటలు తెలి

విగా ఆడుతూ, భర్తచేత ఓడిపించుకునే జ్ఞానం కలిగి ఉండాలి. నగలకు, బట్టలకు డబ్బుకోసం యెన్నడూ బాధించకుండా పుట్టింటివాళ్లనే పీడించుకొ తినాలి. అప్పరస్త్రీల అందం, అరుంధతి పాతివ్రత్యం, లక్ష్మీ దేవిసాభాగ్యం అన్నీ ఆమె యందు ప్రతిబింబితమై ఉండేటట్లు చేసుకోవాలి..... ఇన్ని చాకచక్యాలు, సుణాలు ఒక్కరిలో యెట్లా యిమడడానికి సాధ్యమనుకుంటారో? మళ్ళీ ఆడదాన్ని ‘అబల’ అని, ‘సుకుమారి’ అని, ‘కోమలి’ అని వెక్కిరించే వెధవవేర్లు పెట్టి పిలుస్తారు మీమొగ్గువాళ్లు. శక్తికి మించిన భారం దానిపై తిని మోపి తిన్నగా భరించలేకపోతే శిషిస్తూ మంటారు, యెత్తిపొడుస్తారు, యెగతాళి చేస్తారు — అధికారం ఉంది కనుక! అయితే అజ్ఞానంచేత పురుషుడు యిట్లా ఆచరిస్తున్నాడేమో అనుకుందుకుకూడా వీలులేదు. బుద్ధి పూర్వకంగానే చేస్తాడు. కోడిసడ్డును పొదిగి, ఉప్పి పక్షిని వైకి తీస్తూ నంటాడు విపరీతం మనిషి.

“సరే ‘నాకు చాత కాదు’ అని ఆడది కాళ్లు చాచేమాడదా? మహాశక్తి సామర్థ్యాలు ఉన్నదానివలె అన్నిటికీ యెందుకు సిద్ధపడాలి? అని అడుగుతారేమో! ఆడదానికి అభిమానం, సౌరుషం యెక్కువ. చెయ్యి లేనిపనినైనా చెయ్యవని చెప్పదు. అహంభావం అనుకోకండి. దాని ఖర్మం అది. ఈతరాని మనిషిని నీట్లో తోసి, ‘ఈత నేర్చుకో—లేకుంటే చస్తావు’ అని చెప్తారు మొగ్గు. అంటేకాని, ములిగినా లేలినా, చెయ్యి అందించి కాస్తయినా సహాయం చెయ్యరు.

“సృష్టికర్త స్త్రీని నిర్మించడంలో యెట్టి అభిప్రాయంతో చేశాడు? ఆమె యేయే కనులకు తగి ఉన్నది? ఆమెలో యెట్టి లక్షణాలు ఉండుట సహజము? అని ఆలోచించే బుద్ధిమంతుడు ఒక్కడు లేడు. మొగనాడు తను పెళ్లాడేటప్పుడు ఇంటిపని, వంటపని, చాకిపని, పాకిపని, కుట్టుపని, మట్టిపని, బిడ్డలపని, గొడ్డలపని—అన్ని పనులకీ తన భార్య తగివుండి తీరా లనుకుంటాడు. న్యాయంపట్టి ఆలోచిస్తే, యిట్టిపనులకు వేటికీ ఆడది పనికిరాదు. దేవు డామె శరీరాన్ని యిట్టి పరి

శ్రమలకోసం తయారు చేయలేదు. కాపురానికి వెళ్లే పూర్వం యిట్టిపనులలో ఆమెకు తరిఫీదుమాడా ఉండదు. ఈపనులే నిజంగా మొగవాడు చేయడానికి శ్రద్ధ వహిస్తే యెంతో బాగా చేసుకోగలడు. ఒప్పుకుంటారా?”

“సరే. కొన్నికొన్ని పనిపాట్లు, యింట్లో ఆడదాన్ని రొకాయెంచి చేయించడం తప్పేనని వొప్పుకుంటాను. కాని వంట, కుట్టుపని — ఇట్టి పనులమాటయేం చెప్తావు? పెళ్లాం పిల్లలకి మొగుడే వండి పెట్టడం సబబని వాదిస్తావా?” అని అడిగాను.

“ముమ్మాటికీని” అని తణుకుతణుకు లేకుండా జబాబిచ్చింది.

“చాల్లే! నెలకి మాడురోజులు అనన్య పడడమే నాకు యజ్ఞం చేసినంత కష్టం అనిపిస్తూ వుంది. ఇక, నిత్యం రెండుపూటలూ నన్నే మడికట్టుకోమంటావు కాబోలు? నీపుణ్యం ఉంటుంది సుమీ —” అని నవ్వుతూ బ్రతిమాలడం అభినయించాను.

“లోకం అంటే మన యిద్దరమేనా యేమిటి? న్యాయం యీవిధంగా ఉన్నది కదా అని మనవి చేస్తున్నాను. అంటే కాని, మీ రిప్పుడే బెంగపెట్టుకోనక్కరలేదు.”

“అంలేకద?”

“కాని నిజం ఆలోచించండి. వంటలో మొగవాడిని మెప్పించగల ఘనురాలిని యెన్నడైనా కని, విని యెరుగుదురా? పురాణాల్లోమాడా గొప్పవంటకత్తె అని, యెవర్నీ మనకవులు వర్ణించినట్లు లేదు. నలపాకం, భీమపాకం అనే చెప్తారు కాని, ద్రౌపదిపాకం అని వినలేదు. పెళ్లివిందులకూ, సంతర్పణలకూ మొగవాళ్లనే వంటకు కుదర్చడం ఆచారం. హూశేళ్లలోను, సత్రములలోను వంటవాళ్లు మొగవాళ్లే ఉంటారు. శాస్త్రరీత్యా, అనుభవరీత్యా, న్యాయరీత్యా, పురుషపాకమే ప్రసిద్ధ మైనప్పటికీ, ఇంట్లోమాత్రం ఆడదే వంట చెయ్యాలంటారు. సాధారణంగా స్త్రీలవి పురుషులను

మెప్పించతగ్గ అమృతహస్తాలు కావు—వంటలో. చాతనైనట్లు యేదోమోస్తరుగా చేస్తే సంతోషిస్తారా? మీదుమిక్కిలి చీవాట్లు, ఆక్షేపణలు, పరిహాసాలు, రుసరుసలు!.....

“కుట్టుపనిలోసహా మగవాడి కుండే నేర్పరితనం ఆడదానికి లేదు. మీదుస్తులు కుట్టే దర్జీవాళ్లు మొగవాళ్లేకద? ఆడదర్జీలకోసం పాకులాడరేం? ఇంట్లో మాత్రం పిల్లలబట్టలు, పరికిణీలు, చొక్కాలు, లాగులు, చేతిరుమాళ్లు, రవికలు, పాతగుడ్డలకు అతుకులు, చింకిబట్టలకి, మాసికలు, అన్నీ పెళ్లామే కుట్టుకోవాలి?”

“పోనీ, ఇక మీదట, నూది దారం నామీద పడెయ్యి. సహాయం చేస్తాను” అన్నాను పెంకతనానికి.

“నమ్ముకోవలసినదే!” అని తల ఊపుతూ “మొన్న కుట్టుకున్నారూగా, పంట్లాంగుండీలు? సన్నంగా వుందని, ఒకనూది విరిచేశారు. ‘దబ్బనంలాటి నూది నానెత్తిని కొట్టినావు’ అని నన్ను తిట్టి, రెండోనూది వేలుకు గుచ్చుకున్నారు.”

“అంటే, కుట్టుపని నాకు చాతకాలే దన్నమాట విశదమేగా?”

“చాతగాక కాదు; అభ్యాసం లేక. చేనేవాళ్లుండగా, మనం యెందుకు చేసుకోవాలి, అని. కొన్నికొన్ని పనులలో చాతకానట్లు నటించడమే మొగవాడుగొప్పనుకుంటాడు. డిగ్నిటీకి లోటురాకూడదుగా, మరి? అన్నివిధాలా, పురుషుడు మహారాజు సృష్టికర్తకు మద్దుకొడుకు! ఆడదాన్ని అధోగతికి తెచ్చి, దాన్ని సీడించి పిప్పిచేసి, యిష్టంవొచ్చినట్లు తనసౌఖ్యంకోసం ఉపయోగించుకొని, బానిసను చేసి, దానిమీద సవారీ చెలాయించగలుగుతున్నాడు. ఆడదానిసహనశక్తికి హద్దు లేకుండా ఉంది. ఎన్నిటికైనా ఓర్చుకుంటా నంటుంది. ఓర్చుకున్నకొద్దీ, ఆమెమీద అత్యాచారాలు చేస్తునేఉంటాడు మొగవాడని తెలుసుకోదు. అయితే, నాసంగతి, మీసంగతి దృష్టాంతంగా తీసుకొని చెప్తున్నా ననుకోకండి. లోకంతీరుకు వగస్తున్నాను. అంటే కాని—”

ఆమె యిచ్చే ఉపన్యాసం వింటూ, మొహం చెప్పడానికి యేమీ పాలుపోకుండా ఉంది, నాకు. చూస్తూవుంటే, ఈమె నాలక్కేనా? అనిపిస్తుంది. సూటిగా దానిమొహంవేపు చూడడానికే సిగ్గుగా ఉంది. చెయ్యిమీద తల ఆనుకుని, నాగుండెమీదికి కొంచెం ఉదయంనుండి, యెందుకో లక్ష్మిమీద నాకు కోపం వారిగి, నామొహంలోకి జిగజిగలాడే ఆమెరుపుకళ్లతో గానే ఉండెను. కాని, నిజంగా ఆలోచిస్తే, తగిన చూస్తూ, ఉద్రేకంతో మాట్లాడుతూ వుంది. ఎదురు కారణం యేదీ కనిపించకుండా వున్నది.

ఘనోపాలంభము

టి. రంగాచార్యులు గారు

ఒక చోటం బెనుగొండలంబలె సమగ్రోదగ్రరూపంబుతో

నొకచో నేనుఁగుపిండుచందమున సద్యోద్భిన్న రూపంబుతో
 నొకచోట నివిధాకృతు ల్గులుగగా వ్యోమస్థితంబౌ వలా
 హాకసందోహమ ! యైంద్రజాలికపటు వ్యాపారము లేర్చితో!

అటచేతిమాత్ర మీ వాదిని గాన్పించి యంతలో నింగిని నావరింతు
 వావరించినయంత నత్యంత వృష్టిచే బుడమి నెల్లెడ నీట ముంచివైతు
 వొకవేళ బెల్లుగ నుఱుముచు మిన్నుమ న్నొకటిగజేసెడు నోజగాగ
 దండతండములుగ దనరారుచుండియు నంతలోనె యదృశ్య మగుచునుందు
 వొకమాఱు మానంబు నూని సువృష్టిచే బ్రాణిసంతతికిని రహిని గూర్తు
 విట్టులిచ్చావిహారంబు వేడ్కయొసగ - నెఱపుచుండెడు నిను జూడ నెమ్మనమున
 మొఱుగుకుక్క యొకప్పుడు గఱవదటులె - కఱచుకుక్కయొకప్పుడు మొఱుగదనెడు
 నుడి నిజంబంచు దోచు ఘనోత్కరంబ !

కురిసితి వంగదేశమున గుండలబోసినయట్లు వర్షముల్
 పురములు సస్యము ల్నురులు ముగ్ధిరి నీట నటంచు వింటి మీ
 వరయగ బశ్చిమాంధ్రముల వర్ష పుజుక్క నొసంగకుండగా
 నరతతి జీవరాశి కఠినస్థితి నున్న దిదేమి నాయమో !

ఘనుడ వనునామమున నీవు తనరుచుంట - నిట్టి వైషమ్యబుద్ధి నీకెట్లు లబ్ధి
 నంచు నెంచితిగాని ఘనాఘనాఖి-యుం గలదుగాదె నీ కంచు నూఱడిలితి.