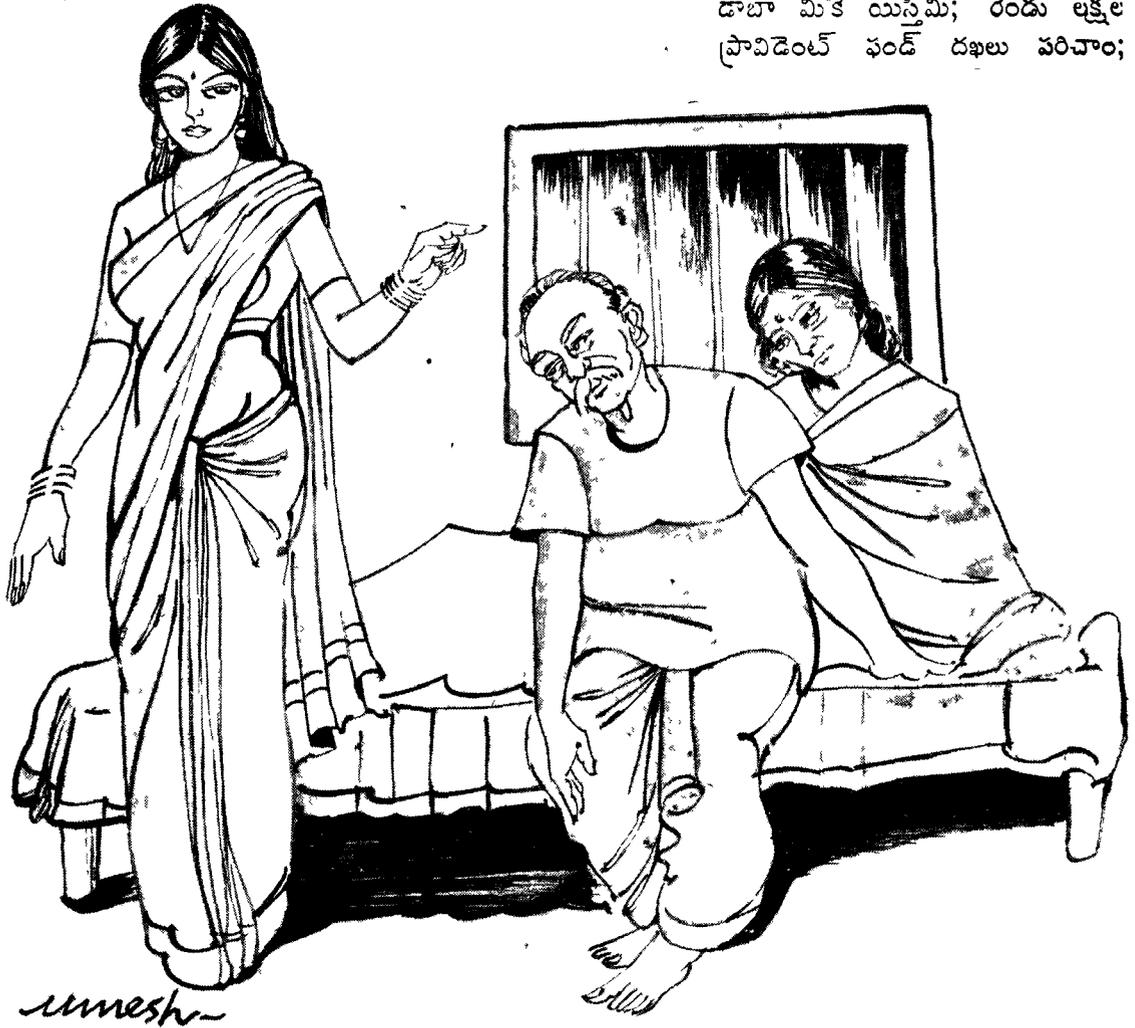


కన్యాశుల్కం!

మాదాల్సింది కొడుకేగాని - కూతురు
 శక్తికి బాధ్యతంటుందమ్మా? అనలు
 మేం కూతుళ్లకు మాత్రం ఏమంట
 యిచ్చాం. పెద్దాల్లిద్దరికీ తలో లక్ష
 గదా? మూడో పిల్లకి అక్షింతలైనా
 వెయ్యలేదూ. ఒక్కగానొక్క వంశోద్ధా
 రకుడని - నాలుగైదు లక్షలుండే ఈ
 డాబా మీకే యిస్తామి; రెండు లక్షల
 ప్రావిడెంట్ ఫండ్ దఖలు పరిచాం;



“ఇది చాలా అక్రమం, అన్యాయం.”

“ఏమైనా అనండి - నా యింట్లో
 ఇంకో క్షణమైనా మీరుంటానికి వీలేదు
 - అంతే.”

“అట్లాగంటే ఎట్లాగమ్మా! అటు
 మీ అత్తయ్యేమో మంచం బట్టి లేవ
 టంలేదు; నేను బక్కెట్ నీళ్లు మోసే
 ఓపికలేని బక్కవాణ్ణి - గుండె జబ్బు -
 ఆయాసం.”

“అందుకే - మీరు బతికినంతకాలం

వశపరపుష్ట్రహారావు

ఈ మూలులూ ఖర్చులు భరిస్తూ, గాడిద
 చాకిరి చేసేందుకు కుదరదంటున్నా -
 ఖచ్చితంగా! ఎంతకాలం మానెత్తెక్కి
 కూచుంటారూ? లక్షలు కట్టాలు
 తప్పుకెళ్లిన కూతుళ్లున్నారూగా - కొడుకే
 చూడాలా కలకాలం??”

“ఎంత కాలమైనా తల్లిదండ్రుల్ని

అఖరికి వెన్నన్ సమ్మరీగా సరెండర్
 జేయించి వచ్చిందంతా వ్యాపారాని
 కంటూ నీ భర్త తీసుకునే!! అన్నీ
 పొందిన కొడుకూ కోడలూ ఈ అవ
 సానదశలో గంటేస్తే ఆ దేవుడు కూడా
 క్షమించడమూయ్ - ఆ!”

“ఆ దేవుడే దిగొచ్చి చెప్పినాస్తరే

మిమ్ముల్ని కలకాలం భరించడం మా
 డల్లగాదు. నే తెచ్చుకున్న కట్నం మీ
 అబ్బాయి వ్యాపారానికి తీసుకుని ఈ
 డాబా నా పేర రాయించి యిచ్చా
 రనేది మర్చిపోకండి. ఇది నా యిల్లు.
 మీరిక్కణ్ణుంచి తెల్లారేసరికి వెళ్లిపో
 యారో సరే - భేకపోతే పనిమునిషితో
 పేడనీళ్ళు జల్లించి గెంటిస్తా- ఈ - నా
 కెవడణ్ణాడో చూస్తా"నని ఉరిమింది,
 గర్జించింది.

ఏరి కోరి మేనకోడల్ని తెచ్చి ఒక్క
 గానొక్క సుపుత్రుడికి కట్టబెట్టి - స్వార్థ
 ధారాలూ అప్పగించినందుకా రాజమ్మ
 'సుప్రీం కోర్టు తీర్పు' లాగా ప్రకటించి
 తలుపులు వేసుకుంది. డాబాముందరి
 వసారాలో - కుక్కీ మంచంలో మూలుగు
 తున్న భార్య కాంతమ్మకు చిరుగుల శాలు
 వాసు మరోసారి సవరించాడు సూర్య
 రావు. కన్నీటిని కండువారో తుడు
 చుకుంటూ చింకి చావమీద పడుకున్న
 సూర్యారావుకు ఆ రాత్రి శివరాత్రే
 అయింది.

తనకు తండ్రి తాతల అస్తిపాస్తుల

ఉద్ధారకులు!

నేవి ఏమీ సంక్రమించకున్నా - తన్ను
 పెద్ద ఉద్యోగం చేస్తూ సంపాదించినవన్నీ
 పిల్లల వెంపకాలకూ, విద్యలకూ, వెళ్లి
 త్వకూ 'దర్జాగా' ఖర్చు చేశాడు. వంశో
 ధ్ధారకుడూ, తలగొరివి వెట్టేవాడూ
 ఈ గోపాలం ఒక్కడే గదా అని మొత్తం
 పది లక్షల వరకూ ముట్టజేశాడే గాని
 - తమకంటూ ఏమీ మిగుల్చుకోలేదు.

నిజానికి కూతుళ్ళకి సంక్రమింపజే
 సింది - కొడుక్కూ దక్కీందాంట్లో అయి
 దోవంతు కూడా వుండదు. పెద్ద వాళ్ళి
 ద్దరికి తలో లక్షా కట్నం గాక, పది పది
 పాను వేల వరకే కానుకలకూ, లాంఛనా
 లకూ ఖర్చు చేశారు. కోడలు రాజమ్మ
 కాపరానికి రావడంతో - "వెళ్లిళ్లు చేసి,
 తొలి పురుళ్లు పోశాక కూతుళ్ళింక
 పిలిస్తే తప్ప పుట్టింటికి రారాదు."
 అనే కొత్త శాసనం అమల్లోకి వచ్చింది.
 ఆడపిల్లల రాకపోకలకూ, పూజా పున

స్కారాలకూ, ఆనవాయితీలకూ మా
 తర్వాత వాడే బాధ్యుడు గదా అని
 - చేతనైందంతా సంక్రమింపజేసినందుకు
 గోపాలం "ఇలా అంటాడేం?!" అని
 విస్తుపోటం తప్ప ఏం చెయ్యగలరా
 వుద్దులూ??

మూడో ఆడపిల్ల రజని విషయం
 మరో కథ. కాలేజీలో చదివేప్పుడే
 ఓ కుర్రాడితో ప్రేమ నిచ్చుచున్నకుం
 దట. అతనికి ఉద్యోగం రాగానే "వెళ్లా
 డతాము" అని కన్నవారి ఆగ్రహానికి
 గురైంది. "కులాంతర వివాహంతో మా
 తలలు సరక్కూ" అని అన్నావదినెలు
 ఖండించారు. ఆ బిడ్డ అంతకంటే పౌరు
 షంతో అలిగి - అప్పటికప్పుడు కట్టుబట్ట
 లతో బయటికి వెళ్లిపోయింది. మర్నాడే
 ప్రేమించుకున్న వాళ్ళ వెళ్లి జరిగిందని
 అంతా చెప్పకుంటుంటే తెలిసింది.

అర్ధరాత్రివేళ ఈడురుగాలితో వాన
 జల్లు. సూర్యారావు చాలాకాలంగా మడ

"ఓ హెన్స్" కథ

ఫిబ్రవరి 22, 1956 ఆంధ్ర సచిత్ర
 వారపత్రిక నుండి 28-9-90 సంచికలో
 ప్రచురించిన "ఓ హెన్స్" గురించి
 విపులంగా వ్రాసినందుకు నాకింతో
 అనందంగా ఉంది.

వాత రోత అని తెలుగులో అంటే
 ఓర్క- గోర్కగా భావించే నాకు ఆంధ్ర
 సచిత్ర వారపత్రిక గోర్కగా
 భావిస్తున్నాను. ఇలాటి మంచి



ప్రచురించి పతనానక్తి
 కలిగిస్తున్నందులకు మీకు హృదయ
 పూర్వక ధన్యవాదాలు.

కురగానేతారామయ్య
 వానవాయిపేట-533103
 దసరా

సంపుటి: 83, సంచిక: 6, 28-9-1990

అం.స.వా. పత్రిక (దసరా సంచిక)
 సాంతం చదివాను! చెప్పాచ్చే
 దేమిటంటే- కొండ నాలిక్కి మందేస్తే
 వున్ననాలిక కూడా వూడినట్టు "సాహితీ
 పజిల్- దిట్ ఫర్ టాట్" కీర్తికలు పూర్తిగా
 తీసివేశారే అని బాధ! మికిది
 న్యాయమాధర్మమా! కథలెక్కువగా
 వేస్తున్నారట! వో.కే. నీరియల్స్
 విషయం! మోహన్ తాండవం,
 సాగరమథనం" మటుక్కి కుతూహలం+
 విశిష్ట సంతరించుకున్నాయి
 (కుంటున్నాయి) ఫిరదీ
 (అయినప్పటికీ) మా (నా)బోటి
 నిరుద్యోగుల కువయ్యకమైన 'పజిల్స్'
 వారంవారం విద్యకుండా
 ప్రచురించండి! ప్రచురించగలరు! అని
 విజ్ఞప్తిస్తున్నాను!
 'డెంటల్ హెల్త్ క్వీజ్' వెరిఫైన్,
 'వెండితెరపై కుటుంబ సభ్యులు', 'ఓ
 హెన్స్ కథ' పత్రికలో 'పైలెట్'!
 గొడవరి సూర్యమోహనరావు, ముంగంద

విజయ షోరూమ్

జె.డి. హాస్పిటల్ రోడ్, గవర్నరు పేట,
 విజయవాడ-2, ఫోన్ 77142

వివాహోపసాధకములకు వలయు
 అన్నిరకముల ఫ్యాషీ వస్త్రములకు
 వెంటకం గిరి వర్గర అసలు డెండింగర్
 చీరలకు దయచేయండి.

పిల్లల సచిత్ర
 మాసపత్రిక
బాలరంజని
 చదవండి!
 ఆంధ్రపత్రిక ప్రచురణ!!

తలు వెట్టి తలదిండుగా వాడుకుంటున్న పాత జంబుకానాను తీసి - భార్య మంచమీద జల్లుపడకుండా వసారా కమ్మికి వ్రేలగట్టాడు. తన చింకి దుప్పట్టుకూడా ఆమెకు కప్పి - మంచాన్ని పూర్తిగా వెనక్కి, గోడకంటా జరిపాడు. కోళ్లు కూసే వేళగాని వాన తగ్గిపోలేడు.

దాబాలో పిల్లలతో సహా అందరికీ తలో గది కేటాయించినా - యింకా రెండు గదులు ఖాళీగానే వుంటయ్. అయినా - గత వేసవి నుంచి తలిదండ్రులీ వసారాలోనే తలదాచుకుంటూ, భోజన భాజనాలకైనా లోపలికి వచ్చే అనుమతి లేక అవస్థలు పడుతున్నారని తెలిసినా వంశోద్ధారకుడు భార్యను మందలించలేదు; కనీసం తల్లిదండ్రులను పలకరించడం కూడా యిష్టం లేనట్టు సంచరిస్తున్నాడు.

అలాంటివాడు - ఇప్పుడు భార్యను గద్దించి తమకు కనీస సౌకర్యాలు కల్పిస్తాడనే ఆశలడగంటాయి. అసలు - గోపాలం సంప్రదింపులేకుండా రాజమ్మ ఇలాంటి "తుది నిర్ణయం" ప్రకటించి వుండదు!!

తెల్లవారాక ఏమి చెయ్యాలి? తర్వాత కొడుకు మీద మనోవర్తంటూ పాపర్ దావా వేసినా - అత్తేలే దాకా ఎలా ఎక్కడ బతకాలి? సమస్య విషమించిన సుడిగుండంలా సూర్యారావును ఉక్కిరి బిక్కిరి చేస్తోంది.

యథా ప్రకారం పని మనిషి పాల పేకెట్లతో సహా వచ్చి గంట వైనే గడిచింది. కాఫీ వాసనా, పిల్లల గారాల కబుర్లూ తెలుస్తూనే వున్నయ్. కాని - ఈ ముసలాళ్లకు రోజూలాగా కాఫీ అయినా అందించే సూచనలేవు!

గత్యంతరం లేకపోయినా - యింత కంటే "హీనం"గా - "దేహి" అంటూ - ఈ పంచలో బదకడానికి సూర్యారావు లోని "రిటైర్డ్ ఆఫీసర్" ఆత్మాభిమానం అంగీకరించలేదు. ఓ నిర్ణయానికి వచ్చి - దంత ధావనాలూ, మొహాలు కడగడం వంటి నిత్యకృత్యాలు పూర్తి చేశాడు. భార్య మోమును కూడా తుడిచి, నుదుటు కుంకుమబొట్టు పెట్టి - గబగబా బయటికి నడిచాడు.

మళ్ళీ నినిమాలో భాగ్యశ్రీ



భాగ్యశ్రీ మళ్ళీ నినిమాలోకి వస్తాంది కొంతమంది చిత్తితపై మళ్ళీ ఆమె ఈ నిర్ణయం తీసుకుంటుంది. కాని నినిమాలో తమ కొడుకు నటించటం యిష్టం లేదు అత్తమామలకు అయినా భర్త వాళ్లకు నచ్చుచెప్పేస్తాను తన భార్య మోద ఈగ కూడా వాలనివ్వనని వాగ్దానాలు చెప్పేస్తాను భర్త ప్రాత్యాహంతోనే భాగ్యశ్రీ మళ్ళీ నినిమాలోకి వస్తాందేమో అనిపిస్తోంది, అతని హడావుడి చూస్తుంటే తమ్మి పవరికైనా చేదా! కాని కొనుంటే ఎవరు మాత్రం నటించవద్దని అంటారు చెప్పండి!

రోడ్డు కవతల "నాయర్ టి బంక్" ఉండడం తమకు చాలా సందర్భాలలో వరప్రసాదమే అయింది. సూర్యారావు స్ట్రాంగ్ కాఫీ తాగి, ఓ గ్లాసుతో స్పెషల్ మిల్క్ తీసుకువచ్చి భార్యకు తాగించాడు. ఖాళీ గ్లాసు తిరిగి ఇచ్చి వస్తూనే ఓ ఆటో బేరమాడితే చ్చాడు. ఆ డ్రయివర్ సాయంతో భార్య నెక్కించి, కుక్కీ మంచం కింద వున్న పాతసూట్ కేసెతో తనూ ఎక్కి రైలు స్టేషన్ కు ప్రయాణం సాగించాడు.

"ఇంత కాలానికి ఈ కూతురిల్లు గుర్తు వచ్చిందా" అంటూ సకల మర్యాదలూ చేసిన పెద్దల కూతురూ, "ఎంత కాలానికి మామీద దయకలిగింది!" అని గౌరవించిన పెద్దల్లుడూ - రెండో రోజుకే మొహాలు మాడ్చుకున్నారు.

"అమ్మమ్మా, తాతయ్యా" అంటూ చేరువైన పిల్లల్ని శాపనార్థాలు వెడుతూ అవతలికి లాక్కెళ్లారు.

ఆ మర్నాటి రాత్రే "ఏదో దయతో వచ్చారనుకున్నాం - తొందరగా దయ చెయ్యమనడం మంచిదోయ్! నాల్రోజు బంటు - డాక్టర్లూ మందులూ అనగలు!!" అని అల్లుడు అమ్మాయితో

అనడం వినిపిస్తూనే వుంది.

తర్వాత రెండో కూతురింటి కెళితే - అలా మూన్నాళ్ల ముచ్చలైనా దక్కలేదు. రెండో జాములోనే ఆ కూతురు కుండబద్దలు గొట్టింది. "బాగున్నంత కాలం కొడుక్కీ, కోడలికీ చాకిరి చేసి, పెన్నతో సహా దోచబెట్టి - ఇప్పుడు మాతో చాకిరి చేయించుకోదాని కొచ్చారా అన్నారు మా అయన" అంది. మళ్ళీ "మా వారిప్పడే ఆఫీసు నుంచి ఫోన్ చేశారు. వారి చెల్లెలి మరిది పెళ్లి కీపూటే బయల్దేరాలి - పెట్టెలు సర్ది రెడీగా వుండమన్నారు" అనేసింది

అప్పటికే రిస్తువాచీ, ఉంగరాలు, నగలూ, దారి ఖర్చులకూ మందులకూ పళ్లూ, బిస్కెట్లకూ ఖర్చయిపోయాయి.

రెండో కూతురింటినుంచి బైట పడేసరికి సూర్యారావుకు శూన్యమే గమ్యంగా తోచింది.

కాటికాపరిగా వున్న హరిశ్చంద్రుడికి చంద్రమతి పయ్యెద చాలునున్న మాంగల్యం తోచినట్టుగా - కాంతమ్మ కంఠ సీమలో పసుపుతాడుకు మిగిలివున్న మాంగల్యం అగుపించింది. కృష్ణవేణి పరివాహక ప్రదేశాల్లో వృట్టి, పెరిగి,

మీకు తెలుసా!

అన్ని ఇన్ స్పెక్టర్ పాత్రలే!

ఇంటెజార్ లో హీరోగా నటించిన జగ దీప్ లాల్ 1952లో సి.బి.డి.లో ఇన్ స్పెక్టరు పాత్ర ధరించాడు. అప్పటి నుంచి 144 చిత్రాల్లో ఇన్ స్పెక్టర్ పాత్రే వేశాడు. ఇలా ఒకే పాత్రను యిన్ని చిత్రాల్లో నటించిన ఘనత జగదీప్ కే దక్కిందట.

తొలి ఫ్లేబ్యాక్ చిత్రం

1935లో న్యూఢియోటర్స్ వారు తొలి సారిగా ఫ్లేబ్యాక్ పాటను ప్రవేశపెట్టారు. ఆ చిత్రం పేరు "భూషాన్" (భాగ్య చక్ర). ఆ పాట బృందగానమట.

పౌరాణిక చిత్రాల్లో

ఎక్కువ పాత్రలు

ఎన్.టి. రామారావు అనేక పౌరా



ణిక చిత్రాల్లో నటించడమే కాకుండా అనేక పాత్రలు పోషించారు. తెలుగు, తమిళ భాషలకు చెందిన 42 పౌరాణిక చిత్రాల్లో రామారావు నటించారు.

ప్రథమ సంగీత దర్శకురాలు

జడ్డన్ బాయ్ (సరీస్ తల్లి). సంగీత దర్శకత్వం వహించిన తొలి మహిళ. ఆమె "తలాష్-ఎహాన్" చిత్రానికి సంగీతమే కాకుండా, నిర్మాణ బాధ్యతలను కూడా చేపట్టింది.

ఒకే చిత్రంలో అనేక పాత్రలు

ఒకే చిత్రంలో అనేక పాత్రలు ధరించిన ఘనత సంచీవ్ కుమార్ కు దక్కుతుంది. 1974లో విడుదలైన "నయాదీన్ నయారాత్" చిత్రంలో సంచీవ్ కుమార్ తొమ్మిది రకాల పాత్రలు పోషించారు.

ఎక్కువ పాటలున్న చిత్రం

ఎక్కువ పాటలున్న చిత్రం "ఇంద్ర

సభ"ట. మదన్ థియేటర్స్ వారు 1932లో ఈ ఈ చిత్రాన్ని నిర్మించారు. ఈ చిత్రంలో 71 పాటలున్నాయి. ఇంతవరకు ఏ చిత్రమూ ఈ రికార్డును అధిగమించలేదు.

ఎక్స్ ప్లాలు

సినిమాల్లో ఎక్స్ ప్లా నటీనటులను తీసుకుంటుంటారు. ఎక్కువ మంది ఎక్స్ ప్లాలను సర్ రిచర్డ్ అటెన్ బరో నిర్మించిన "గాంధీ" చిత్రంలో తీసుకున్నారు. ఈ చిత్రంలో గాంధీ అంతిమయాత్రలో 3 షేడ్యూల్ మంది ఎక్స్ ప్లాలున్నారు.

ఎక్కువ చెల్లించే యాక్టర్లు

నటీనటుల్లో అమితాబ్ బచ్చన్ కు ఎక్కువ డబ్బు చెల్లింపబడుతుందట. కోటి రూపా

యలు బచ్చన్ కు యిస్తుండగా, 25 షేడ్యూల్ శ్రీదేవికి యివ్వబడుతోంది.

మొదటి సినిమాపాట

మొట్టమొదటి సినిమా పాట "అలం ఆర"లో డబ్బు ఎం. జాన్ పాడాడట. ఈ చిత్రం 1931లో విడుదలైంది.

బట్టతల యాక్టరు

నటుడు మన్ మూజి 200 చిత్రాల్లో నటించాడు. విశేషమేమంటే ఈ అన్ని చిత్రాల్లోను అతను బట్టతలతోనే నటించాడట.

వివిధ భాషల్లో

నటించిన నటుడు చోటు దాదాగా పిలువబడే ఇంద్రవదన్ పురోహిత ఆరు భాషల్లో 200 చిత్రాలకు పైగా నటించాడు.

-తిలక్

బ్రతుకు గడిపిన ఆ దంపతులు - యిక కృష్ణలోనే చిర నిద్రపోదామని నిద్రియించుకున్నారు. ఆ సదీమ తల్లిని చేరడానిక్కావలసిన రైలు టిక్కెట్లు కోసం మిగిలిన ఆ మాంగల్యమే తోడ్పడింది.

స్టీవర్ కోచ్ లో పడుకున్న కాంతమ్మను చూస్తూ - సూర్యారావు కూర్చునేవున్నాడు. బ్రావెలింగ్ టిక్కెట్ ఎగ్జామినర్ వచ్చి తన డ్యూటీ చేసి - ఆ వెళ్ళేలో ఓ మూలనున్న తన సీట్లో కూర్చుని రిజర్వేషన్ ఛార్జ్ సరిచేసుకుని - లైట్లు తీసేసాడు. అక్కడక్కడా బూల్ టైట్లు మాత్రమే వెలుగుతున్నాయ. ప్రయాణీకులు హాయిగా జోగుతున్నారు.

తెల్లవారురూమునకాంతమ్మవిడుస్తూ తుల్లిపడబోగా సూర్యారావు పొదివి పట్టుకుని "పీడకల గన్నావా!" నేనిక్కడే నీ పక్కనే వున్నా కాంతం - పడుకో" అంటూ సముదాయస్తున్నాడు. ఈ కల్పింతలకు కొందరు మేలుకున్నట్టున్నారు. ఒకరిద్దరు అటూ ఇటూ వెళ్ళినట్టు కూడా తోచింది.

కాంతమ్మశోకాన్నావుకుంటూభర్తను తన ప్రక్కే కూర్చోమని వైగ చేసింది. తర్వాత ఆయన్ని ఆసరాగా చేసుకుని తనూ కూచుంది. వణికి గొంతుతో "చేసిన పాపం చెబితే పోతుందంటారు. మీకు తెలియకుండా ఒకే ఒక్క విషయం దాచానండీ!" అంది.

సూర్యారావు "ఫర్వాలేదు కాంతం. గంటకో జాముకో దేవుడికే సంజాయిషీ చెప్పకుంటాం గదా... నువ్వూరికే ప్లారానపడక, కాన్సేపు పడుకో" అన్నా, ఆమె వినలేదు.

"చిన్న పిల్ల రజని తన వెళ్ళికి ముందు అర్ధరాత్రి మళ్ళీ మనింటికి వచ్చిందండీ. నా పాదాలు పట్టుకుని - తన కన్నీళ్లతో కడిగింది - అయినా నా మనసు కరగలేదు... నాకు ఎవళ్ళూ ఏమీ యివ్వకండి; కన్నతల్లిగా నువ్వొచ్చి నా వెళ్ళి చూచి నాలుగక్షిం తలు వెయ్యమ్మా" అని అడిగింది. నేను మనసులో ఏమనుకున్నా - వైకి 'నా భర్తే నా దేవుడు. ఆయన అంగీకరించని వెళ్ళి నీకు నువ్వే చేసుకుంటున్నావుగా.

