# సినీమాయ!

నిర్మాత నిర్ఘాంత పోయాడు
దర్శకుడు నమ్మలేక పోయాడు.
కవిగారు కళ్ళు తేలవేశారు.
కెమెరామన్ కంగారు పడ్డాడు.

ఒక రేమిటి, సెట్లో ఉన్న అందరూ కళ్ళు నలుపుకుని మరీ చూశారు కలా, నిజమా అని చెయ్యి గిల్లుకుని తమని తాము పరీక్షించుకున్నారు– వాస్తవమా భ్రమా అని

పాటల కవిగారయితే– "రవి పశ్చిమాన ఉదయించ బోతున్నట్లే అనీ, మాటల రచయిత భారత దేశంలో కుల వ్యవస్థ నేటితో అంతరించ బోతూందా' అని అనేసుకున్నారు కూడా– ఆమెని చూస్తూ

ఆమె– మాలిని
మాలిని – సినిమా స్టార్
అగ్రశ్రేణి తార

ఆమె కారాగినా ఆమె కోసం ఎదురుచూడక తప్పదు డైరెక్టరు కానీ, కెమెరామన్ కానీ తదితరులు కానీ ఎందుకంటే– అప్పటికి– రైలు వచ్చే రైటు టైములాగ– షూటింగ్‌కి సరయిన ప్రారంభ సమయం మాత్రమే అయింది. నిజంగా సమయానికి వొచ్చిన రైలుని విన్నట్టి దమకున్నట్లే– నిజంగా సమయానికి షూటింగ్‌కి వొచ్చిన టాప్ హిరోయిన్‌ని నమ్మలేరు అదీగాక– కనీసం రెండు గంటలేనా లేటు చేయకుండా సెట్ మీదకి రావటం మాలిని చరిత్ర లో నే లేదు

ఇవాళ . యిప్పుడు మాత్రం ఆమె– సరిగ్గా సమయానికి ఇంకా న్యాయంగా చెప్పాలంటే– నిముషం పావు ముందుగా– షూటింగ్‌కి హాజరయింది! అందుకే డైరెక్టరు నుంచి– బోయ్ వరకూ అద్భుతం చూస్తున్నట్లు ఆశ్చర్య– పడి పోవడం

మాలిని చకచక మేకప్ వేయించేసుకుంది నిజాని కామె పాత్రకు మేకప్ అక్కర్లే ఉండదు. టాప్ స్టారంటే టాప్‌లెస్ కదా. వస్త్ర విసర్జనే మేకప్‌లో ముఖ్య ఘట్టం

లైట్లు కెమెరా సిద్ధమై పోయాయి
రైటరు– ఆమెకు– డైలాగు వినిపించేశారు.

ఇదిదా– భర్త పోయిన సీనమ్మా మీరు ఏడవాలి అన్నాడు డైరెక్టరు అతివినయంగా

భర్త! భర్తంటే? అంగారావతారం చూసింది మేకప్ మాలిని.

ఓహో తమకు.... భర్త [illegible] కదా. . మరొకలాగ చెబ్తును . అం... మీకుదా కుక్క ఉండెను కదా అది చనిపోయెను కదా ఒక్కసారి జ్ఞాపకం దా తెచ్చుకొండమ్మా ఆ కుక్క పోయినప్పు డేడిచారే మా అందరి గుండెలూ కరిగేలా అందమాదిరి ఏడవ వలె '

ఛర్రున లేచింది మాలిని నా కుక్కని భర్తతో పోలుస్తావా! ఎంత అవమానమ్ దాని ఆత్మ ఎంత ఘోషించును దీనికి!'

డైరెక్టరు దణ్ణం పెట్టేశాడు రొంబ నేరమయిందమ్మా . క్షమించండి అందమాదిరికని చెప్పితి ప్లీజ్ ఏడవండమ్మా "

మాలిని ఏడిచింది– అసిస్టెంట్ డైరెక్టరు ఆమె కళ్ళలో గ్లిసరిన్ వేశాక శవం లాటి మనిషి మీదపడి . టాప్‌లెస్‌గా అతని మీదకు వొంగి నిముషం పాటేడిచింది– డైలాగులు చెబుతూ ఆమె నగ్న వక్షాన్ని బాగా ఎక్స్‌ప్లోయిట్ చేసి– ఎక్స్పోజ్ చేయగలిగి నందుకు– ఆ యాంగిల్స్‌కి తెగ సంబర పడి పోయాడు కెమెరామన్ టేకులు తినకుండా– స్ట్రెయిట్‌గా ఓ కె అయిపోయిందా షాట్

ముష్టివాడికిముష్టి వేసినా పిల్లవాడికి బువ్వపెట్టినా ఏం చేసినా ఆమె ధ్యేయమూ సినిమా తీసేవాళ్ళ ధ్యేయమూ ఆమె శరీరాన్ని ప్రదర్శించడమే కనుక - ఆమె అలా టాప్‌లెస్ షాట్స్ మరి రెండు పూర్తి చేసింది కథ బట్టి హీరోయిన్‌కి పాలు తాగే పసిపాప కూడా ఉన్నట్లుంది ఆ షాట్‌కి తయారు చేస్తున్నారు సెట్‌ని

ఆమె వాలకం చూసి పడకగది సీను కాబోలనుకున్నాడు కొత్తగా ఓ సినిమా పత్రికకి విలేఖరిగా చేరిన ఆ అబ్బాయి.

"స్టార్ట్' చెప్పాడు డైరెక్టరు

లైట్లు వెలిగాయి సెట్ మీద చిన్న గది నేలమీద చాప పరచి ఉంది. హీరోయిన్ మాలిని చిన్న బికినీలాటిది మాత్రమే వేసుకుని శృంగారం వొలక బోసేస్తూ - ఆ గదిలోకి వొచ్చింది గోచి మాత్రురాలయిన ఆమె సౌందర్యంతో ప్రేక్షకులకు విందు చేసి - అప్పుడు - ఊయల వేపు తిరిగింది ఊయలలో ఏడుస్తున్న పసి పాపను తీసి ఎత్తుకుంది

'కట్ ' అరిచి ఆమె వద్దకు పరుగెత్తాడు డైరెక్టరు 'పసిపాపను అందమాదిరి ఎత్తుకోరు ఇందమాదిరి అంటూ ఆమెకు బిడ్డనెలా ఎత్తుకోవాలో చూపాడు

ఔనుస్మీ హీరోయిన్ యిందాకా ఆ పసివాడిని - హీరోని కౌగిలిలోకి తీసుకున్నట్లుంది కానీ పసివాడిని తల్లిగా ఎత్తుకున్నట్లు లేదు! పిల్లడినెత్తుకోడమే రాని యీ స్త్రీ గురించి మహానటి అని రాయాలి కాబోలు ఆత్మవంచన చేసుకొని ఏం కర్మ వొచ్చిపడింది! అనుకుంటూ షాట్‌చూసాగాడు విలేకరి

హీరోయిన్ - ఏడుస్తున్న పసివాడిని - డైరెక్టరు చెప్పినట్లు ఎత్తుకుంది రెండడుగులు వేసి చాప మీద కూర్చుంది పిల్లవాడికి రొమ్ము అందించింది

"కళ్ళు మూసుకో అమ్మా గుర్తు చేసాడు డైరెక్టరు ఆమె - కళ్ళు మూసుకున్నా తెరచినా కళ్ళలోనూ వొంట్లోనూ కైపూ కామమే తప్ప కొడుకు పట్ల వాత్సల్యం చచ్చినా ప్రదర్శించబడటంలేదు

ఐనా ఆ షాటూ ఓ కే ఐపోయింది రెండో టేకులోనే నిర్మాత, దర్శకుల తొందరికి కారణం ఉంది మాలిని కాల్‌షీట్లు సాధారణంగా దొరకవు పనసకాయ దొరికినప్పుడే తద్దినం, మాలిని దొరికినప్పుడే షూటింగూ పెట్టేసుకోవాలి వివేకంగా

ఈ షాట్స్ ఎలా వొచ్చాయి? అడిగింది తార

'అదుబుదమ్ (తెలుగు అద్భుతానికరవ పలుకుబడి) అన్నాడు డైరెక్టరు

ఓసారి రషెస్ చూద్దామని ఉంది

'అవశ్యమ్ దానికేం భాగ్యం? ప్రొడ్యూసర్ వేపు చూశాడు డైరెక్టరు మాలినిలాటి టాప్ (లెస్) స్టార్ రషెస్ చూస్తాననడమే ఆశ్చర్యం

నిర్మాత - ప్రొడక్షన్ రూమ్ వేపుకి పరుగెత్తాడు ఈలోగా మాలినికి కూల్‌డ్రింక్ విలేకరి యింటర్వ్యూ స్టిల్ ఫోటోగ్రాఫర్ ఫోటోలు తీసుకోవడం అయ్యాయి

విలేఖరి యింకా తలబద్దలు కొట్టుకొంటూనే ఉన్నాడు పసివాడికి పాలివ్వడానికి హీరోయిన్ నిలువెల్లా నగ్నమవడం దేనికా అని దేనిలోనయినా సెక్స్ చూబించడం నేటి సినిమా (య) అని అతనికి తెలిసినట్లు లేదింకా

రండి, రండి పిలిచారు నిర్మాత

మినీ థియేటర్‌లో ఉన్న ఆ హాలులోకి కదిలారంతా - ఆ వేళ - అప్పుడే తీసిన షాట్స్ తాలూకు రషెస్ చూడడానికి

అందరికంటే వెనుక ఆమె కోసమే వేసిన ప్రత్యేకాసనం మీద కూర్చుంది మాలిని ఆమెకటూ యిటూ కాని ఆ వరుసలో కాని ఎవరూ లేరు ఆమె ఒక్కతే

తలుపులు మూసేసారు చీకటి ఒక నిముషం

తెరమీద వెలుగు చిన్న శబ్దం - రీలు తిరుగుతున్నట్లు అంతలో - తెరమీద బొమ్మ మాటలు ధ్వనిలేని - మూకీ చిత్రంలా ' వొట్టి బొమ్మలు

కెమోరామన్ వెర్రిముఖం వేశాడు
డైరెక్టర్‌కి చెమటలు పట్టేశాయి
నిర్మాత నీరు కారిపోతున్నాడు

అందరికీ ఆశ్చర్యంగా ఉంది తెరమీద -బొమ్మలలో అన్నీ కనపడుతున్నాయి - మాలిని తప్ప -మిగిలిన మిగిలిన పాత్రలు సీను అంతా కనపడుతున్నారు - మాలిని తప్ప ఆవేళ షాట్లన్నీ అలాగే ఉన్నాయి అప్పుడు తీసిన ఐదు షాట్లూ

అంతే మిగిలిన మేరకు మామూలుగా బాగా ఉన్నా మాలిని మాత్రం కనిపించడంలేదు! ఫిలిమ్‌లో ఆ మేర తెల్లని శూన్యం

మళ్ళీ ప్రొజక్టు చేసి చూసినా మార్పులేదు

ఎమిటో మాయలా ఉంది మళ్ళీ తీద్దాం అన్నాడు కెమెరామన్ అందరూ ద్వారంవేపు నడిచారు చివరి వరుసలో మాలిని లేదు! వేసిన తలుపులు వేసినట్లుండగా ఆమె ఏమైపోయిందో ఎవరికీ అర్ధంకాలేదు కంగారుగా బయటకు పరుగెత్తారు సెట్స్ వేపు

ఇందాకా ఆగినచోట మాలిని కారు లేదు!

అంతా కలయో వైష్ణవ మాయయో అన్నట్లుందే అని ఆశ్చర్యంతోనూ బయంతోనూ మిగిలిపోయారు దర్శకుడూ, నిర్మాతా

డైరెక్టర్ సార్ మీకు టెలిఫోన్ " అంటూ వొచ్చాడు బోయ్

ఎవరు?'

మాలినమ్మగారు

మాలినా! తెల్లబోతూ - పరుగెత్తి ఫోనందుకున్నాడు టెలిఫోన్‌లో అతని 'ఆమె లు తప్ప ఏమి వినపడలేదు నిర్మాతకి అతనికసలే చిరాకుగా ఉంది షాట్స్ తగలబడినందుకు

అదుబుదం మహాదుబుదమ్

మాలినిగారు రాత్రే గట్టిగా అనుకున్నారట రేపటి నుంచి ఎట్టి పరిస్థితులలోనూ షూటింగ్‌కి లేటు కాకూడదనీ, కాల్‌షీట్లు రద్దు చేయకూడదని తీరా యివాళ పొద్దున్న నుంచీ హండ్రెడండ్‌టు టెంపరేచరూ, మంచం దిగలేని స్థితినట క్షమించమని సారీ చెప్పారు

మరి వచ్చి - షాట్స్‌లో నటించారుగా' తెల్లబోయాడు నిర్మాత అతని కయోమయంగా ఉంది ఏం జరిగిందో అర్ధంకావడంలేదు. మాలినికి బదులు డ్యూప్ రాలేదు కద?

ఇక్కడ షూటింగ్ జరిగినప్పుడు ఆవిడ అక్కడే ఉన్నారు ఆమే చెప్పారు కనుక జరిగిందేమిటంటే

ఈ షాట్స్‌లో యాక్ట్ చేసినది నిజం మాలినికాదు ఆమె దెయ్యం దెయ్యం బొమ్మ ఫిలిమ్ మీదకెక్కదు అందుకే మిగిలిన అందరూ పడినా ఆమె మేరకు ఆ దెయ్యం మేరకు తెల్లగా మచ్చ మిగిలిపోయింది ఫిలిమ్ మీద -" వివరించాడు డైరెక్టరు తన ప్రతిభను ప్రదర్శిస్తూ

చచ్చిపోకుండా దెయ్యం ఎలా ఔతారు?" పాయింటు తీశాడు నిర్మాత

డబుల్ రోల్సూ - త్రిపాత్రలూ వెయ్యగల సమర్ధులు సినీనటులు అదిగాక - దేముడన్నా దెయ్యమన్నా - మనిషి తాలూకు ధృఢ సంకల్పమే మాలినిగారు షూటింగ్‌లకి వేళకి హాజరవాలని చాలా గట్టి నిర్ణయం తీసుకున్నారుట నిన్న రాత్రే ఆదిలోనే హంసపాదా అని మన షూటింగ్‌కి తాను రాలేని పరిస్థితి ఎదురయింది. అందుకని ఆమె దెయ్యం వొచ్చింది ఇలా అర్ధం చేసుకోవాలి కదని వివరించాడు దర్శకుడు.

"దెయ్యం వొచ్చి ఏం లాభం, ఫిలిం దండగ ఏ ఆలస్యంగానో అసలు రారనే రమ్మంటేసరి ముందే నేను నమ్మలేకపోయాను. మాలిని టైముకి సెట్స్ మీదకి వచ్చారంటే."

"ఔను మాలిని ఆత్మ మాత్రం టైముకి కెమె రా ముందుకి రావడం కూడా ఆశ్చర్యమే. అత్యా 'శ్చర్యమే." అని ముక్తాయింపు పలికాడు డైరెక్టరు. □