

అగ్రిల్

వొంటల్లి విజయ భోస్లే రిమోస్ట్ర



అపరాధం.

అగ్రహారం వీధి. ఆ చివరి నుంచి ఈ చివరకు రెండునార్డు తెరిగాడు ఆ ఆనామి.

ఎవరి ఇల్లో వెదుకుతున్నాడు. ఊరంతా మారినోయింది. ఎవరినడగాలి?

యాజులు గారిల్లు పెద్దవీధిలో నని తెలుసు. కాని ఏనాడో నలభై ఏళ్ల క్రిందట చూసినదాయె. వాళ్లు ఇంకా ఈ ఊళ్లోనే ఉన్నారనే దేముంది? పిల్లలంతా పెద్ద పెద్ద వాళ్లయిపోయి ఉంటారు. వృద్ధాప్యం, ఎవరి దగ్గర ఉన్నారో ఏమో తనకి తెలిసిన బుగతగారు.

-ఉద్వేగం ఆగలేదు. పట్నంలో తక్కువ రైలు డిగాడు. ఎన్నాళ్లయింది!

తన చిన్నతనంలో ఇంత ఊరేదీ?

పట్నానికి వాలేనికి నడకతప్ప మరో గత్యంతరంలేదు. మూడుకోసులూ నడవాల్సిందే సూది-కావాల్సినా.

అయితేనేం, పంతులుగారింటికితే ఆమ్మ దగ్గర ఆవ్యయత దొరికేది.

'అవుదు! బువ్వ తిందువుగాని, పెందరాడేపని పూర్తి చేసుకునేది' అనేవారు ఆ ఇల్లాలు, మాతల్లి-మాతల్లి.

'ఏమండీ!... నారో!' అవులన్నామి కొంచెం

బిడియం అనిపించింది. 'బాబూ! చాలా కాలం నాటి మాట! ఈ వీధిలో సోమయాజులుగారని బుగతగారు ఉండేవారు. వారి ఇల్లు గుర్తుపట్టలేక పోతున్నా... అగ్రహారంవీధి ఇదే కదూ!'

'అగ్రహారం వీధి ఇదే, కానయితే సోమయాజులు గారని నే విినలేదే. సుమారు ఎంత వయసుంటుంది?... ఆయన ఎందులోపనిచేస్తున్నారు?'

'పనా? ఆయనకి పనేమిటి? పేద బుగత... వారిలో భూములు సగం వారివే ఇక వయసంటారా? ఏ ఎనశయ్యో ఉంటాయోమో! ఇళ్లన్నీ మారిపోయాయి. వీధిలో చాలా డాబాలూ, మేడలూ లేచిపోయాయి. ఏ ఇల్లు వారిదో తెలియడంలేదు

నేను చూసిన ఊరేనా అనిపిస్తుంది. వారిని ఒ మూరు చూసి పోవాలని వచ్చాను "

"పేరేమిటన్నారు?"

"సోమయాజులుగారు "

"నాకు తెలిసి ఆ పేరుగల వాళ్ళెవరూ ఇక్కడలేరు అనలు అంత పెద్దాయన ఈ వీధిలోనే ఉన్నట్టులేదు.. అటు ఆ నాలుగో దాబా ఇల్లు . ముందు కొబ్బరి చెట్టుందే అక్కడ భోగట్టా చెయ్యండి! కుక్కలుంటాయి సుమండ్రి జాగ్రత్త! ఇంతకీ ఏ ఊరు నుంచి వస్తున్నారు?"

"థిల్లీ నుంచి "

"ఓహో! ఉద్యోగమా?"

"రాజ్యసభ సెక్రటేరియట్ పని చేసే వాడిని. రిటైర్డ్ పోయాను "

"క్షమించండి! నాకు పని ఉంది దాబా ముందు అడగండి. "

-అప్పలస్వామికి గుండెల్లో ఏదో గుబులు థిల్లీలోనే మనుషులు పరుగులు పెడుతున్నారనుకుంటే ఈ పట్టుల నూ అంతేనన్నమాట

అనలు తన వెర్రిగాని ఏ నాటి మనిషో ఆయన ఇంకా ఇక్కడే ఉంటారా? పిల్లలందరూ ఎదిగి ఏ ఏ ఉళ్ళు వెళ్లి పోయారో. "

దాబా ఇంటి ముందు ఆగాడు ఆయన.

"ఏమండీ! సోమయాజులుగారని ఓ పెద్దాయన.. "

"అల్లదిగో.. పెంకుటిల్లు . పెణక జారిపోతోందే అదే.. ఏమైనా బాకీ "

"ఛ..ఛ . అదేం కాచండి.."

అప్పలస్వామికి కొంచెం బాధనిపించింది. బుగతగారి గురించి ఎందుకిలా అన్నాడాయన.! ఏదో కుర్రతనం అని సరిపెట్టుకున్నాడు.

పెంకుటింటి ముందు తారాట్లాడుతున్నాడు వీధి తలుపులు వేసి ఉన్నాయి ఇల్లు ఏ కారణంచేతనో చిన్నదయినట్టుంది. భూమిలోకి దిగిపోయినట్టుంది. చూరుబల్లు పోయింది పెణక కుంగిపోయింది.ఎప్పుడు పడిపోతుందోనన్న భయం కలిగిస్తోంది

అరుగు మీదకొచ్చాడు

తలుపు తెరచుకుంది. ఇద్దరు బ్రాహ్మీలు బయటకువచ్చి రొంటిలో ఉబ్బులు దోపుకుంటూ వెళ్లి పోయారు.

-కొంపతీసి సోమయాజులుగారు చనిపోలేదు-కదా!

ఛ, ఛీ! ఎందుకింత చెడ్డ ఆలోచన వచ్చింది. ఆయనను చూడాలనే ఆత్మతతో నేకదూ తను ఇంత హడావుడిగా అక్కడ దిగింది!

తలుపు దగ్గర పిలవడానికి ధైర్యం చాలలేదు తలుపు మళ్ళీ తెరచుకుంది.

లోపల నుంచి ఓ ముసలావిడ ఎంగిలాకులు తెస్తూ అరుగు మీద మనిషిని చూసి తలుపువారకు వెళ్లి పోయింది.

లోగిలి

చమ్మో! మరి ఉండబట్టలేక పోయాడతను. ఆమె విస్తరాకులు వీధిలో గిరవాటిని గిరుక్కున తిరిగి లోపలకు వెళ్ళింది

"ఎవరు కావాలి బాబూ!"

"పాలెం రైతు వీరాస్వామి కొడుకు- అప్పలస్వామిని.. సోమయాజులు గారిల్లు..?"

"ఇదే లోపలకు రండి "

అవిడ లోపలకెళ్లి వసారా గొడ వెనుక నుంచి వెప్పింది.

"వీరాస్వామింటే పాలెంలో ఒకప్పుడు మా రైతు కదూ.. అవే నాటి రోజులు... ఉండు.. జ్ఞాపకం వస్తోంది. పెంటమ్మ అప్పుడు. ఇంత ఉండే వాడు అప్పుడు. "

"అవునమ్మా ఆ అప్పడిని నేనే. పెంటమ్మ మా చినచెల్లె.. బాబుగారు "

తెలుసునే ఉన్నా ఏవరాలు కోసం- తన ఆశు తర్జనానికి నాందిగా, సానుభూతి చూపడానికి ముందుమాటగా- ఆడిగాడు

"కాలం చేసి ఆరోళ్ళయింది ఈ రోజు వారి ఆబ్దికం ...పెద్దబ్బాయ్!"

— రామస్వామి కంటే చిన్నతను ఒకాయన గానగా కట్టుకుని వచ్చాడు.

"క్షమించండి! అబ్బక దా! అంతా ఎవరో- ఉన్నారు నాకు తెలియక "

"ఏం ఫరవాలేదు నాన్నమీకు బాగా తెలుసా!"

"తెలుసా?! ఎంత మాట బాబూ! అప్పటికి మీరు పుట్టలేదనలు నేనింతవాడిని కావడానికి కారణం ఆ అయ్యచలవ. మన అమ్మగారి ఆశీర్వదనం.. వారు పోయారని కూడా నే నెన్నడూ వినలేదు. నేను ఇటువచ్చే నలభై ఏళ్ళదాటి పోయిందేమో. దేశం రాగానే ముందు తమ ఇంటికి రావాలనిపించింది రైలు దిగాను.. ఆయితేనేనే వారిని చూసే అదృష్టం నాకు లేదు.. తమకి భీషణానికి వేళ నాకు సెలవు ఇప్పిస్తే సాయంకాలం తీరికగావచ్చి దర్శనం చేస్తా..."

"ఫరవాలేదు.. నాన్నగారికి మేం ఏం చెయ్యలేక పోయాం చాలా రోజుల వరకూ వారికి సంతో లేదని బెంగ. మేం పుట్టుకొచ్చాక ప్రయోజకులం కాలేదని ఆరాటం. నాకుచదువు అబ్బలేదు... నాన్నగారే లాటిలో పేడ్చేశారు... ఇప్పుడు ధైర్యంగా ఉన్నా."

గావం చా కట్టుకున్నా ఆయనలో విచారంలేదు. "బాబూ కాలం మారింది... అమ్మగారిని ఇలా చూస్తా ననుకోలేదు తల్లితేని బిడ్డని నన్ను చాలా ఆహ్వాయంగా చూసేవారు. మీరే చూశారుగా. అప్పడని నన్నొకా జ్ఞాపకం ఉంచుకున్నాడు. బాబూ, తమ తోబుట్టువులు. "అప్పలస్వామికి ఏవరాలు వినాలని ఆశ. "అప్పడూ బుణా సంబంధం ఉంది కాబట్టే బాబు ఆబ్దికం నాడువచ్చావ్. భోక్తలు-వెళ్ళారు. నువ్వు కాళ్ళు కడుక్కో..."

రామస్వామికి కాదనాలని లేదు. కానీ వెళ్ళడానికి

ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక

మనసు రావడంలేదు వారి పంక్తిని భోజనం . తన చిన్ననాడు ఆ ఆలోచనకి అవకాశమేలేదు వారు పంక్తిలో భోజనం పెడతారా? పెడితే ఈ పట్టాంతో.. ఎలా?

"ఎందుకు లెండమ్మగారూ. నే వెళతా! "

"ఎంత మాట! నా బిడ్డలాంటి వాడివి ఆయనకు సువ్వండే ఎంత అభిమానమో ఆయన నాటి అభిమానమే నేటి మా ఊపిరి. చితికి పోయాం భూములు పోయాయి మా అంతస్తు పడిపోయింది పూర్వపు గౌరవం మాకు గోచరిం . కాయకష్టం చెయ్యడం రాక ఇతరుల శ్రమతో బ్రతుకోవడంతో- పాటు మాకూ ఈ స్థితి వచ్చింది. ముందు భోజనానికిలే. తరువాత తీరికగా మాట్లాడుకుందాం.. లక్ష్మీ మరో విస్తరి వెయ్! . పాత కాలం చనువుతో 'నువ్' అనేస్తున్నాను ఏమనుకోకు నాయనా. "

రామస్వామి గోడవారికి కూచున్నాడు. పంక్తిలో బుగతగాబ్బాయి, మనవడూ, మనమరలూ ఉన్నారు. పద్మిస్తూ అవిడ మాబాడుతూనే ఉంది.

"అదరించడానికి ఈ నాడు మా దగ్గర అయివేజు లేదు... కాని పాత కాలం మనుషులం మీ నాన్న ఉండగా మాకు భూమి తగాదాల్లేవు. పంట ఇంటికోచ్చేది. రాజాల్లాగా బ్రతికాం కాని ఇప్పుడు కాలం మారిపోయింది."

"నేను పంక్తిని... ఆ రోజుల్లో ఎన్ని గుండెలుండాలి! మీ ఆదారం వేరనుకోండి"

"అలా కాదు బాబూ! మూరుతున్న కాలంతో మనమూ మారాలి. రైతైనా, బగల్లైనా పంక్తిలో ఉండాలన్నదే ఈ నాటి మార్పు. నువ్ నా పెద్ద కొడుకువనుకుంటున్నా... ఈ రోజు వచ్చావ్! ఎవరు పిలిచారని? అదే బుణానుబంధం. ఆయన ప్రసాదం తినాలని ఆయన ఆశీర్వచనం పొందాలని ఆ భగవంతుడి నిర్ణయమన్నమాట.. నూలు పచ్చడి వేయించుకో.. లక్ష్మీ గారెలు వడ్డించు. "

రామస్వామికి బెరుకు పోయింది. హాయిగా భోజనం చేస్తూ ఆడిగాడు.

"అమ్మా తమకి.. ఆడ పిల్లలు...?"

"వీడికంటే పెద్దది.. మొన్ననే పోయింది... ఇద్దరి పిల్లల తల్లి. వాళ్ళ పిల్లలు పెద్దవాళ్ళయినా మేం పెట్టు పోతలు పోయ్యడం లేదని ఈసడింపు. అది పోయిందని చెప్పడం కంటి ఫెయిలమైన విషయం. నూతిలో దూకి పోయింది. భర్త ఇంకొకరిని తీసుకొచ్చి ఇంట్లో పెడితే ఏం చేస్తుంది. ఆ స్థితికి దిగజారిపోయాం. మమ్మల్ని ఇప్పుడు ఎందుకు గౌరవించాలి? అందుకే గౌరవించరేమో!"

కూతురు పోయిందన్న విషయంకంటే వాళ్ళ దిగజారిపోయిన విషయం అవిడకు వేదన కలిగిస్తున్నట్టు రామస్వామి అర్థం చేసుకో గలిగాడు. ఉన్నతుల పరనం సామాన్యల పతనంకంటి వెయ్యి-రెట్టు బాధను కలిగిస్తుందని తమ ఏక్కడో చదివాడు. ఎలాంటి కుటుంబాని ఎలా దిగజారి పోయాయి!

భోజనా లయ్యక బయట వసారాలో కూచున్నాక ఆడిగాడు. "అమ్మా బాబుగారి చలవ మీ ఆశీర్వచనం.. మీ రన్నట్టు ఆ బంధమే నన్ను ఇవాళ నేననుకోకుండానే లాక్కొచ్చింది మీ ఋణం ఎలా తీర్చుకుంటానో"

"అంత మాటనకు బాబు చిన్న వయసు నుంచి చదువుకుంటున్న పిల్లలందరి ఎదలా ఆపేక్ష చూపేవారు. శ్రమ ఒకరిది. సుఖం ఒకరిది కాకూడదనే అనేవారు. చితికి పోయినా అందుకే మేం కాయకష్టం మీదే బ్రతుకుతున్నాం లారీ డ్రయివరయితేనేం ఒకర్ని యాచించకుండా బ్రతక గలుగుతున్నాం భగవదేచ్చ!"

"బాబూ, మీ అబ్బాయి, అమ్మాయి, చదువుకుంటున్నారా?"

"పెద్దాడు టెన్ థెయిల్ అయ్యాడు కష్టంమీద మా తాత ముతాతలా గోవాడికి తెలియదు నాకూ ఆ వయసులో తెలిసేది కాదు, గారంవల్ల ఏదో సినిమాలో పనిచేస్తున్నాడు"

"అమ్మా తమరు భోజనం చెయ్యలేదు వెళ్లడమ్మా" అప్పలన్నామి అన్నాడు మీరు భోజనంచేసి రండి, నేనూ బాబూ మాటాడుతూ ఉంటాం.

అవిడలో వలకు వెళ్లింది

"బాబూ! నా కంటే మీరు చిన్నవాళ్లు నేను మీ ఇంట్లో తిరిగే రోజుల్లో మీరు పుట్టినలేదు. మీ నాన్నగారు నాకు చేసిన ఉపకారం మనిషిగా నేను మరచిపోలేను అమ్మగారు పెద్దవారయి పోయారు - మీతో చెప్పకేం. ఆ రోజులూ ఆ అభిమానాలూ వేరు. మా అన్న దమ్ములు చూడండి నా దగ్గరకురారు. నే వెళ్లినా నన్నెవరో అన్నట్టు విరుసుగా చూస్తారు అస్తి అడుగుతానని భయం. నేను ఢిల్లీ మనిషిని. నేను వాళ్ల మధ్య ఉండలేనని వాళ్ల వాదన నాకు కావల్సింది అస్తి కాదు తోబుట్టువుల అవ్యాయత

అది నాకు లేదు అస్తి అక్కరలేదని చెప్పడానికే వెళ్తున్నాను"

రామస్వామి గొంతులో ఆవేశం.

"ఏం చేస్తాం బాబూ! డబ్బు రోజులో ఛాయి. మా చిన్నాల్లా నన్ను పలకరించరు డబ్బుతో పాటు మేం కులమూ పోగొట్టుకున్నామనే వారి భావన "ఒక విధంగా అది నిజమేనా! నాకున్న ఒక్క పూతురి పెళ్లి చేస్తే ఈ పెంకుటింట్లోంచి పాకలోకి పోవల్సిందే. భూములూ అస్తులూ పోయాయి చదువు అబ్బలేదు స్వశక్తి మీద ఆధార పడడం నేర్చుకుంటున్నాననే కాని బంధువులతో చిన్న చూపు తట్టుకోలేక పోతున్నా అబద్దాలూ అన్యాయాలూ వీటికి పాల్పడ నక్కరలేకుండా డీవితం ఈ మాత్రంగా గడవగలిగితే అంతే చాలు"

- "నీ కెంతమంది పిల్లలు బాబూ!"

అవిడ భోజనం ముగించి బయటకొచ్చి ఆడిగింది

"పెద్దది ఢిల్లీలోనే పని చేస్తోంది ఒక పంజాబీ అబ్బాయిని పెళ్లి చేసుకుంది నేను కారనలేదు మన మాటలూ, మన మనసులూ వాళ్లకి అర్థంకావు. వాళ్లని అర్థం చేసుకోవటమే మనం చెయ్యాలిని పనేమో! అబ్బాయి ఇంజనీరుగా ఉన్నాడు తెలుగు పిల్లను చేసుకుంటే బాగుంటుందని ఆలోచన వాడేం చేస్తాడో! నాకు భార్యలేదు రిటైరేషోయూను నాకు విచారాలు లేవు లేకుండా చేసుకుంటున్నాను"

"సంతోషం బాబూ! ఆశీర్వచనం!"

"అమ్మగారు, నాచోక చిన్నకోరిక"

చెప్పునాయనా!"

"మీకు నేను చాలా చాలా ఋణపడి ఉన్నాను నాకు విద్యా భిక్ష పెట్టింది మీరు బుగతగారయితే కనమరుగయిపోయారు కాని భగవంతుడిదయవలన మిమ్మల్నయినా చూడగలిగాను అసలు సంగతి మీదగ్గర దాచడమెందుకు కాని మా అయ్యనా

చిన్నతనంలోనే నాకొక మాట చెప్పాడు

ఒరి నాయనా, అప్పడూ! బుగతల్లనూ, భూ కామందుల్లనూ కూడా శానా మంచోళ్లున్నారు మన బుగత మడిసికాదు దేవుడు ఇలాసింట్లోడు కోటి కొకడే ఉంటాడు మీ యక్క పెద్ద మడిసయితే ఆ రోజు సేత కానిలేదు సెయ్యబల్లినినవి సెయ్యక తప్పదు దేవుడిలా గొచ్చినాడు ఆయాలెందుకో! కళ్లలంకాడి నుంచి కబురు. లగితుకెల్లినా! ఆరి కేలా తెలిసిందో రొంటి నుంచి బొత్తి నోట్టిచ్చినాడు. పోని అది సరేననుకో మీ అన్ననడుగు బొట్టి పెల్లి కర్పలికి రెండు వేలవుతాయన్నారు. రెండువేలేటి? నేనక్కడ? పూట బంత్తిం పుల్లెలకూ ఇది గందా మన బతుకులు. నువ్వేటి కాలేజీటి? నీకు ఎంత కరుసవుతుంది ఎలాగిస్తన్నాడో ఆ దేవుడి కెరుక! నా సెరమం సెప్పులు కుట్టించినా నీ ఋణం తీర్చుకోలేను. బుగతా! అంటే అదేటిదవా! నీ బిడ్డేటి నా బిడ్డేటి. ఆడ సదూకుంటున్నాడు అంతే! నా బిడ్డయితే సదూకుంటానంటే సదూ సెప్పించ ననేస్తానేట్రా ఆ యమ్మ బుగతే అనుకుంటే అంతకంటే అన్నపూర్ణమ్మ ఈరానామి, నీ కష్టం మేం తింటూనే ఉన్నాం పిల్లోడు సదూకో! అనేది పెంటమ్మ నీ బొట్టి కాదు ఈరానామి నా బొట్టి అయితే పెళ్లి చేసుకోమా! అన్నది అంతే బుగత లెక్కెట్టి రెండేలు ఇచ్చేసిన్నాడు. అలపింటి మడిసి ఋణం నేను తీరుసుకోలేనా నీకు బగమంతుడిచ్చినపుడు నువ్ ఆ ఋణం తీర్చుకోరా! ఆళ్ల దీవెన బగమంతుడు దీవెనా నాకయినా నీకయినా నీ సంతకుయినా అల్ల దీవెనలే బగమంతుడి దీవెనలు అల్ల ఋణం తీర్చుకో..

...అమ్మా, ఇవీ మా నాన్ననాకు చాలాసార్లు చేప్పినమాటలు..

"నీ అభిమానం కాని చేసేవాళ్లం మనంకాదు బాబూ! ఆ భగవంతుడి దయ నీ మీద ఉంది నీ చదువుకి ఎవరో నాయం చేయాలి మా చేత చేయించాడనుకో అది నీ పుణ్యం మా గొప్పకాదు.."

"అలా కాదమ్మా, అభిమానానికి విలువకట్టడం నా ఉద్దేశం కాదు... ఆ మహానుభావుడికి నా ఆశ్చత తర్పణంతో పాటు ఈ లోగిటికి నేను ఋణపడి ఉన్న దానిలో లవలేశం నేను తీర్చడం నా విధి. కాదనకండి. ఇందులో పడ్డి లేదు. అసలూ కాదు. లెక్క లేని ఆదరానికి స్వర్గాన్న ఉన్న ఆయన చల్లని చూపుకీ మీ ఆశీర్వచనానికి వెల ఎవరు కట్టగలరు.... ఈ సొమ్ముంచండ్... నా పిల్లకి మీరెవరో నేను రోజూ చేబుతూనే వచ్చాను.. వాళ్లనూ ఆశీర్వదించండి!"

జేబులోనుంచి డబ్బు తీసి అవిడ కాళ్ల దగ్గరుంచి వసారా గోడకి ఉన్న పెద్ద ఫోటోకి చేతలు జోడించి కళ్లు మూసుకున్నాడు రామస్వామి. □

టీనేజ్ కంప్లీట్ పాంపు మార్కెట్లో విడుదలైన సందర్భంగా విజయవాడలో ఏర్పాటు చేసిన సభలో ముఖ్య అతిథిగా పాల్గొని ప్రసంగిస్తున్న మెడికల్ సర్వీసెస్ డైరెక్టర్ డాక్టర్ డి శ్రీనివాస్, శ్రీ సి. నరశింహారావు, శ్రీ లంగా గోవిందరాజులు, డాక్టర్ కె శ్రీనివాసరావు, కుమారి సంయుక్తలను చిత్రంలో చూడవచ్చు

