బస్సాగిపోయింది — సడన్‌గా!

బస్సులో — కొంతమంది నిద్దర్లో తూగుతున్న వాళ్ళు — ఒక్కసారి పెడుతూన్న గుర్రులాగిపోయేయి!

నిద్రరాని వాళ్ళు కబుర్లు జడివాన కూడా ఆగిపోయింది! కబుర్లులేని వాళ్ళ ఆలోచన ప్రవాహం ఆగిపోయింది! ఆలోచన్లు కూడా లేక బయటికి చూస్తూ కూర్చున్నవాళ్ళ ప్రకృతి పరిశీలనకి భగ్నం కలిగింది. అంతా స్తంభించిపోయింది కొన్నిక్షణాలు. మెల్లిమెల్లిగా మళ్ళీ చైతన్యం వచ్చింది ఫరిసరాల్లో.

"బస్సాగిపోయిందేం చెప్మా!" కో యల్లారి స్వగతం.

"ఏమో..." మరో ముసిలాయన విసుగు.

"సెడిపోయింది గావాల!" అప్పలమ్మ ఊహ.

"ఎప్పటికి బాగవుద్దో!" ప్రయాణీకుల స్పృహ.

"ఇంతదూరం నిక్షేపంలా వచ్చిందేం ఖర్మ!"

"బయలుదేరేటప్పుడు నాలుగూ చూసుకోవద్దూ!" అని ఒకరంటే, "వాళ్ళేం చేస్తారుసార్, మన బ్యాడ్‌లక్!" అని మరొకరు.

"దిగాలా?" మధ్యలో ఒకరి ప్రశ్న.

"ఆఁ.. దిగండి దిగండి" — కండక్టరు కేకతో అందరూ దిగిపోయేరు — ఒకళ్ళిద్దరు తప్ప. ఆ ఒకళ్ళిద్దర్లో ఒకరు ముసిలి — చచ్చినట్టే దిగింది! రెండోది సుమిత్ర. ముసిలి కాదుగాని సుమిత్రకి దిగాలనిలేదు. బస్సు అలా ఆగకుండా పరుగెడుతూ తొందరగా గమ్యం చేరుస్తే బాగుణ్ణు అనుకుంది!

అంటే మిగతావాళ్ళకి, తొందరగా ఇంటికి చేరకపోవడం సరదా అని కాదు! ఎవరి తొందర వాళ్ళకుంది. కాని ఇప్పుడు సుమిత్ర తొందర వేరు, పరిస్థితి వేరు! అది— మరొకళ్ళకి చెప్పుకొనేది కాదు. కండక్టరు సుమిత్ర దగ్గిరకొచ్చి మర్యాద ఒలికిస్తూ చెప్పాడు—"తమరు కూడా దిగితే టైరు మార్చాలి. పది నిమిషాల్లో ఐపోతుంది." ఆ మర్యాద సుమిత్రకి కాదు. సుమిత్రవి అనబడుతున్న ఆ ఖరీదైన ఫ్యూర్ సిల్కు చీరకీ, ఆ చేతిలోని బరువైన పర్సుకీ, ఆ పక్కనున్న అందమైన బ్రీఫ్‌కీ! సుమిత్రకి దిగక తప్పలేదు. ఏదో సామెత చెప్పినట్టూ— కదలని బస్సులో కూర్చున్నా కూర్చోకపోయినా ఒకటే!

పది నిముషాలు అరగంటలో— అరగంట— గంటలో కలిసిపోయేయి. "టైరు మార్చినా లాభం లేదు! ఇంకేదో ట్రబుల్ట." చుట్టూ మూగిన జనం చెల్లా చెదరుగా సాగిపోయేరు. క్లీనరు కుర్రాణ్ణి మెకానిక్ కోసం ఊళ్ళోకి పంపేరు. సుమిత్ర చుట్టూ చూసింది— కూర్చుందికి జాగా కోసం! చుట్టూ ఏవో రాళ్ళూ, పిచ్చిమొక్కలు! చేతిలో బ్రీఫ్— దాని ఉపయోగమూ బ్రీఫే! ఏ బెడ్డింగో ఐతే ఇలాంటప్పుడు, కూర్చుందికి పనికొచ్చేది! ఐనా పోతున్న బయలుదేరి పోయింత్రతా తిరిగి వచ్చేసే ప్రయాణానికి బెడ్డింగెందుకు? సుమిత్ర ఫాలీ చూసుకుంది. ఈ పాటికి

పోయిగా యింట్లో...పాపతో... "ఛీ! పాడు బస్సు – అనకాపల్లి పొలిమేరల్లో ఆగిపోయింది." సుమిత్రకి విసుగ్గానూ, చిరాగ్గానూ వుంది.

వాన వెలిసింది!

"ఎంతసేపని నిల్చుంటారమ్మా! ఆ కిల్లీ బడ్డీ కాడికెళ్లి కూకోరాదా ?!" గొంతు విని

పక్కకి చూసింది సుమిత్ర. వెంటనే అసహ్యంతో ముఖం పక్కకి తిప్పుకుంది. "అసలే చిరాగ్గా వుంటే ఇదొకరి ." ఇందాక బస్సులో తన పక్కనే కూర్చుంది.

నవలాప్రియా, ఒక్క నిమిషం...

ఎలాటి నవలలంటే మీకు ఇష్టం? కొంచెంకూడ వాస్తవికత అనే 'కల్తీ' లేని, 'స్వచ్ఛమైన' ESCAPISM సప్లయి చేసి, మీకు తాత్కాలిక మనోరంజనం కలిగించే నవలలా? అయితే క్షమించాలి; "యువరాజు" మీకు సంబంధించిన నవల కాదు! "యువరాజు" మీ మనసును ఆహ్లాదపరుస్తుంది. అందులో ఎలాటి సందేహం లేదు. అయితే అదే సమయంలో "యువరాజు" కొన్ని కఠోర జీవిత సత్యాలను మీముందుంచుతుంది. జీవిత సమస్యలను వాస్తవికంగా చిత్రించటమే కాదు; అనుసరణీయమైన, ఆచరణయోగ్యమైన పరిష్కారమార్గాలు చూపిస్తుంది. మీతో అనేకసార్లు చదివిస్తుంది. ఆత్మ పరిశోధన చేయించటమేకాక, మీ మెదడులో, హృదయంలో ఒక నూత్న తేజస్సు ప్రసరింపజేస్తుంది. మీ ఆత్మ విశ్వాసం అధికం చేస్తుంది. మీలో వ్యక్తిత్వాన్ని పెంచుతుంది. ఒక్క మాటలో చెప్పాలంటే, "యువరాజు" ఒక నవలమాత్రమే కాదు. అంతకన్న అనేకరెట్లు ఎక్కువ విలువైన REFERENCE BOOK... మీ జీవితకాలపు నేస్తం. ఇది వాస్తవం.

★★★ పాఠకులకు రు. 5,000 CASH PRIZES ★★★

" 'యువరాజు' లో శివరాం మనస్తత్వ సమీక్ష" అనే అంశంపై మేము ఏర్పరచిన వ్యాసరచన పోటీకి రు. 5,000/- నగదు బహుమతులు నిర్ణయించటం జరిగింది. ఆ పోటీ వివరాలు, కూపన్ 'యువరాజు' పుస్తకంలో వున్నాయి.

రావి శ్రీమన్నారాయణ, M.A., నవల యువరాజు

అసలు మూల్యము రు. 40/-. అయితే PRIVILEGE PRICE గా 30-4-1981 వరకు రు. 30/- లకే By (M-O./I.P.O./B./D.) మీరింతకుముందెప్పుడు చూడని చక్కని ప్యాకింగ్‌తో రిజిష్టర్డ్ పోస్ట్‌లో పంపబడుతుంది. V. P. పద్ధతి లేదు.

VARALAKSHMI PUBLICATIONS
11-2nd. St., Dr. B N. REDDY ROAD
T. NAGAR, MADRAS-600 017.

ఇంకా ఎక్కువ వివరాలు కావాలనుకుంటే FREE BROCHURE కోసం వ్రాయండి.

పట్టు రుమాలు పక్కనే అలుగు దగ్గర ఆరేసి నట్లు! 'ఇంటిమేట్'ని డామినేట్ చేస్తూ చెమటవాసన! ఎత్తుపళ్ళూ, లోతుకళ్ళూ, బండిపోయిన చెంపలూ! గడకర్రకి చీర కట్టినట్టూ ఆకారం! ఆ కర్రని పట్టుకు వేళ్ళాడుతున్న గొంగళిపురుగులా ఒళ్లో ఓ చంటిపిల్ల, మరోసారి చూస్తే వాంతొచ్చేలా వుంది సుమిత్రకి. గాదూ మరి? అందం ఆరోగ్యం—ఐశ్వర్యం! మూడూ కలిపి ముద్దచేసి మలిచినట్టూ వుంటుంది సుమిత్ర! మరోసారి చటుక్కూ చూసింది.

ఎదురుగా. సగం ఆపరేషన్ చేసి వదిలి నట్టు బడిన పేషంట్‌లా బస్సు!

దూరంగా ఓ పెద్ద చెట్టూ— దానికింద కిళ్లీబడ్డీ! దాని ముందు ఓ చెక్కబెంచీ! దానిమీద కొంతమంది జనం!

ఓపికున్నవాళ్ళు ఊళ్ళోకి నడిచిపోతున్నారు. సుమిత్ర చెట్టువేపుకి దారితీసింది.

కిళ్లీబడ్డీకి కొత్త చైతన్యం వచ్చింది. చెక్కబెంచీ మీద జనం పక్కకి సద్దుకున్నారు, సగౌరవంగా చోటిస్తూ!

సుమిత్రకి అక్కడ కూర్చోవాలని లేదు కిళ్లీ బడ్డీ వాడు తినేసేలా చూస్తున్నాడు! చెట్టు మొదట్లో ఓ రాయి వెతుక్కొని కూర్చుంది పక్కనే గడకర్రా— సంతానం! మట్టిలోనే కాళ్ళు జాపుక్కూర్చుంది "ఛీ! ఇక్కడా తయారు! రామేశ్వరం వెళ్ళినా శనేశ్వరం తప్పనట్టు!" సుమిత్ర మొహం తిప్పుకుంది. దూరంగా ఊళ్లో లైట్లు కనబడుతున్నాయి "నడిచిపోతే... అబ్బే... లాభం లేదు! చాల దూరం... అలా కనిపిస్తుంది గాని!" సుమిత్ర ఆలోచనలు మొదటి కొచ్చేయి చటుక్కూ చీకటిలాగా మనస్సులో బెంగ, గుబులు మెల్లి మెల్లిగా ఆవరిస్తున్నాయి. ఏవో భయాల నీడలు కళ్ళముందు కదుల్తున్నాయి పాప... ఏం చేస్తోందో!

ఏడుస్తోందో? ఏమో...

ఇంట్లో వదలి రావడం...చాల పొరపాటై పోయింది. బొత్తిగా వెళ్ళాళ్ళ పసిగుడ్డు— ప్రయాణంలో నలిగిపోతుందని.. ఐనా ఎవరికి తెలుసు ఇలా అవుతుందని! పోన్లే... బసు బాగయిపోతే తొందరగా పోవచ్చు ఇంటికి— అంతదాకా ఓర్చుకోవాలి మరి! అసలెప్పటికేనా కదుల్తుందా అది! బయల్దేరిన వేళ బాగు లేదు! ఫ్రెండ్ పెళ్ళి... తప్పనిసరి పరిస్థితి మరి! ఇలా అవుతుందని అనుకోలేదుగా!

ఇప్పుడేం చెయ్యడం? ఒళ్ళంతా... ఏదోలా... జ్వరం వచ్చినట్టూ...చెప్పలేని బాధ! పాప... పాలు... తల్చుకుంటే నరాలు జివ్వున లాగుతున్నాయి. భరించడం కష్టంగా వుంది.

ఎక్కడో పాప ఏడుపు...! తన భ్రమా? అహఁ కాదు. నిజంగానే... చంటిపాప... ఏడుస్తోంది! ఎక్కడ్నుంచి? మనసులోనా? పక్కన. కూడా! పక్కనుంచే వినబడుతోంది. ఎవరది... అయ్యో! తన పాప కాదు! అదే... ఇందాక బస్సులో— పక్కని కూర్చుంది... గొంగళీ పురుగు! గుక్కపట్టి ఏడుస్తోంది. ఆకలా? ఏం... గొంగళి పురుగులా వుంటే మాత్రం ప్రాణం లేదూ? ఆకలుండదూ! అబ్బ! ఏంవేడుస్తోందీ— ఆకలేడుపు! వింటూ వుంటే— "మిల్క్ గ్లాండ్స్" పగిలిపోయి— పాలు కుంభవృష్టిలా కురిసి— మహా ప్రవాహమై— అందులోపడి సృష్టి యావత్తూ కొట్టుకుపోదుకదా! జాకెట్టంతా తడిసి ముద్దవుతోంది! ఏం చెయ్యడం! ఏదో చెయ్యాలి! అయ్యో! మేఘాలు ఎలా గర్జిస్తున్నాయో— నానొచ్చేలా వుంది— ఇదొకటా? అంతలా ఏడుస్తూ వుంటే— ఆ తల్లి ఏం చేస్తోంది! ఇంతసేపు ఇక్కడే వుందిగా... ఎటుపోయింది! చంటిపిల్లని ఐదేళ్ల గుంట ముండ కప్పజెప్పి ఎటో పోయింది! బుద్ధి లేకపోతే సరి! తనకుందా? తనకి లేనిది బుద్ధి కాదు... అనుభవం!

ఇప్పటికి అన్ని అనుభవాలు అయినాయి— ఇది తప్ప!

చదువు— పెళ్లి— పాప— పాలు!

దేనికదే కొత్త అనుభవం!

సుమిత్ర— ఎమ్. ఏ ఎకనామిక్స్! పైగా ఫస్ట్‌క్లాస్!

ఐతే మాత్రం?

ఈ క్షణంలో— చెట్టుకింద— చీకట్లో— ఈ బాధకి— ఈ సమస్యకి పరిష్కారం...

స్టూడెంట్ లైఫ్‌లో ఎన్నడూ ఆలోచించ లేదు. ఏ సెమినార్‌లోనూ చర్చించబడలేదు! ఏ ప్రొఫెసర్ బోధించలేదు!

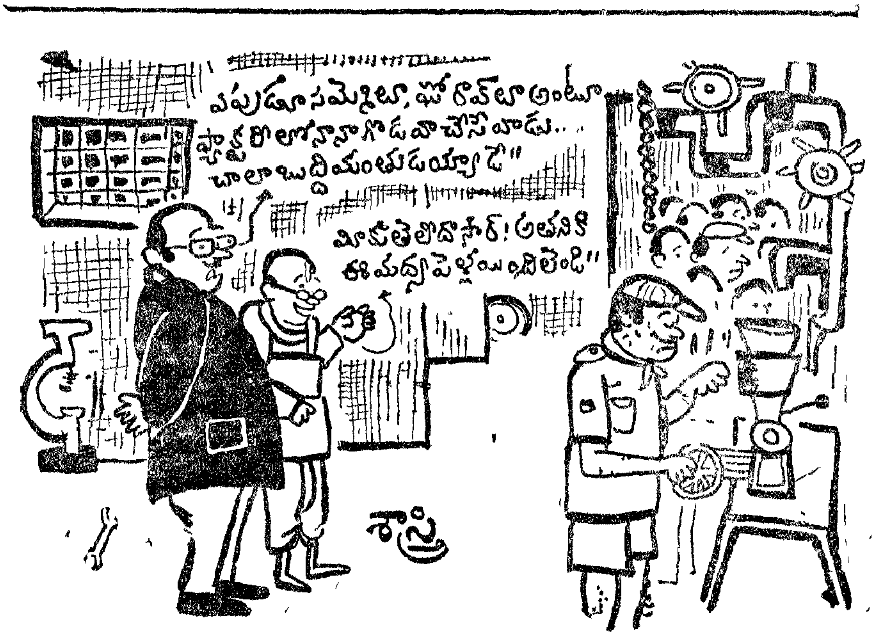
ఇలాంటివి ఏ యూనివర్సిటీ నేర్పదు!

అనుభవం నేర్పుతుంది. ఎవరో అన్నారు వెనకటికి—"ప్రకృతియే మన పెద్దబాలశిక్ష!" ఏం నేర్చుకున్నా అందులోంచే! ప్రకృతి — అనుభవం—ఒకటేనా? ఏమో ... అబ్బబ్బ! ఏడ్చేడ్చి ఛస్తుందేమో! ఎప్పటికీ రాదేం — ఎలాంటితల్లి! తనుమాత్రం! ఇంట్లోపాప... ఇలాంటప్పుడు ఫారెన్ కంట్రీస్‌లో ఐతే ఏం చేస్తారో...ఆడవాళ్ళు! ఏ దేశంలోనైనా ... ఆడదాని సమస్యలు ఒకలాగే వుంటాయి. ఎటొచ్చీ పరిష్కార మార్గాలు వేరు — అవే తెలుసుకోవాలి! అదిసరే—ఇప్పుడేం చెయ్యాలి! దీనేడుపు భరించడం కష్టంగా వుంది!

"ఏయ్! మీ అమ్మేది! ఎటుపోయింది?" సుమిత్ర అరిచింది.

"మా సెల్లికి పాలకోసం" చంటిపిల్లను సముదాయించలేక ఏడుపుముఖం పెడ్తోంది ఆడపిల్ల.

బావుంది!



దేహపుష్టికి ఆరోగ్యానికి
పండిత డి. గోపాలాచార్యులవారి
జీవామృతం
1898 నుండి ప్రసిద్ధి గాంచినది
ఆయుర్వేదాశ్రమం
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్
మదరాసు 17

డా॥ వి. వి. కె. రావ్ B. A.,
వైద్యవిద్వాన్, విద్యాచార్య, సెక్స్‌స్పెషలిస్ట్.

వివాహము వాయిదా వేయనవసరం లేదు. స్వప్రయోగం, నరముల బలహీనత, శీఘ్ర స్ఖలనములకు ఆయుర్వేద చికిత్స.
పోస్టు ద్వారా చికిత్స కలదు
రావూస్ క్లినిక్,
టి. బి. రోడ్, తెనాలి,
ఫోన్ : 700 – 1010

మహాసముద్రాలకి అట్లాస్

సోవియట్ యూనియన్ 'మహాసముద్రాల అట్లాస్'ను ప్రచురించే బృహత్ శాస్త్రీయ కార్యక్రమాన్ని చేపట్టింది. 'పసిఫిక్ మహా సముద్రం', ''అట్లాంటిక్, హిందూ మహా సముద్రాలు'' అనే పేర యీ అట్లాస్‌కు సంబంధించిన తొలి రెండు సంపుటాలు విడుదలయ్యాయి.

పూర్వపు అట్లాసులు కేవలం సాహిత్య, పటాల ప్రాతిపదికపై రూపొందించబడగా యీ అట్లాస్ విస్తృత సముద్ర శాస్త్ర పరిశోధనలు ప్రాతిపదికపై రూపొందించబడిందని యీ అట్లాసు సీనియర్ ఎడిటర్ అడ్మిరల్ సెర్గీ గోర్ష్‌కోవ్ 'లిటరేచర్నయ గెజిటా' పత్రికకు తెలియచేశారు. ప్రపంచ సముద్రాలలో ఉపరితలం మొదల 5000 మీటర్ల లోతువరకు గల జలాల పరిస్థితిని యీ అట్లాస్ సమగ్రంగా విశ్లేషిస్తుంది. ఈ జలాలలో 16-18 కిలో మీటర్ల మధ్యగల వాతావరణ పరిస్థితిని సైతం సమగ్రంగా తెలియజేస్తుంది.

సోవియట్ శాస్త్రవేత్తలు అందించి పరిశోధనా సమాచారంతో బాటు, సమిష్టి అంతర్జాతీయ కార్యక్రమం పరిధిలో జరిగే సముద్ర పరిశోధనా ఫలితాలను, శాస్త్రీయ మార్పిడి కార్యక్రమం క్రింద ఇతరదేశాలు అందించిన సమాచారాన్ని సైతం యీ అట్లాస్‌లో ప్రచురించడం జరిగింది.

గత 25–30 సంవత్సరాలలో జరిగిన 70 లక్షలకుపైగా సముద్ర పరిశోధనా ఫలితాలను సేకరించి, క్రమ పద్ధతి ప్రకారం విశ్లేషించి, నావికుల 'లాగ్' పుస్తకాలలోని 30,000 సమాచారాలను పరిశీలించి దాదాపు 2,500 సమాచార చిత్రాలను యీ సంపాదకులు రూపొందించారు.

ఈ అట్లాస్ ప్రధానంగా నౌకాయానానికి ఉపకరించేందుకు ఉద్దేశించినదనీ, అయితే అపారమైన సముద్ర సంపదను అన్వేషించడంలో గూడా యిది సహాయకారి కాగలదనీ యీ అట్లాస్ సీనియర్ సంపాదకుడు సెర్గీ గోర్ష్‌కోవ్ చెప్పారు

సినీ తారలు

ఏయన్నార్, ఎన్టీఆర్, శోభన్‌బాబు, కృష్ణ, కృష్ణంరాజు వగైరా హీరోల జీవిత విశేష పుస్తకంగాని, ఒక సినీతార కార్డుసైజు ఫొటో గాని 3 రూ. తెలుగు, హిందీ తారల అడ్రసుల పుస్తకం 2 రూ. ఈ క్రింది అడ్రసుకు ఎం. వో. చేసినవారికి పంపబడును.
వై. కె. మూర్తి,
దాసరివారి వీధి, విజయవాడ-2.

ప్రఖ్యాతి చెందిన!
ఖటావ్ మిల్లు వారి
★ 100% పాలియెస్టర్ చీరలు
★ ఫుల్‌వాయిల్, ఆఫ్‌వాయిల్ చీరలు
★ షర్టింగులు, గ్లాసుకో ధోవతులు
★ డ్రస్ మెటీరియల్సు, 2x2 రూబియాలాన్సు
★ స్కూలు యూనిఫారంలు _ వగైరాలకు
విజయ షోరూమ్
ప్రత్యేక ఖటావ్ మిల్లువస్త్రముల షోరూమ్
ఎం. జి. హాస్పటల్ రోడ్డు,
గవర్నరుపేట ...... విజయవాడ-2

వాన వెలిసింది!

ఇంట్లో పాపకి పాల్లేవు!

చెట్టుకింద పాలకి పాపలేదు!

పోనీ పాపలేకపోతే ఏం...గొంగళీపురుగులా వున్నా పాపేకదా! పెద్ద తేడా ఏంలేదు!

''కుడిఎడమైతే పొరపాటు లేదోయ్''—

పాప గొంగళీపురుగు—

గొంగళీపురుగే పాప—

మొత్తంమీద రెండూ ఒకటే!

''ఏయ్ దాన్నిలా ఇచ్చి, మీ అమ్మని పిల్చుకురా!''

పాల్లేని పాపకి—పాపలేనిపాలకీ—పరిష్కారం ఒక్కటే!

అమ్మయ్య! ఏడుపు ఆగింది!

చీకట్లో అందమైన నిశ్శబ్దం!

వాన! జడివాన! ఎవరాపగలరు?

కురవనీ! ప్రాణం హాయిగావుంది!

పూలతోటలో కాకపోతే—బురదగుంటలో!

ఎక్కడో అక్కడ—కురవడం కావాలి!

ఎంత కురిస్తే అంత హాయి!

అబ్బ! ఒళ్ళు ఎంత తేలిగ్గా వుంది!

వాన వెలిసేక ఆకాశంలా!

''ఏయ్ పిల్లా! దీన్ని తీసుకో! అదిగో మీ అమ్మ ..ఇచ్చెయ్!''

''హమ్మయ్య! ఇక ఫరవాలేదు— ఇంట్లో పాపకి పాలు ఎవరో పడతారు తన బాధ ఎవరు పడ్తారు? తనే పడాలి, తనే పరిష్కరించుకోవాలి తన సమస్యని!

పోన్లే...ఇంక బస్సులెప్పుడు బయలుదేరినా ఫరవాలేదు తనకి'' తేలిగ్గా నిట్టూర్చింది సుమిత్ర.

దూరంగా డ్రైవరూ, కండక్టరు కబుర్లు చెప్పుకుంటూ వస్తున్నారు. ఆ వెనకవే క్లీనరు కుర్రాడు, మెకానిక్!

మెకానిక్ బస్సుకింద దూరేడు!

బస్సు బాగవుతోంది... అయిపోయింది!

సుమిత్ర తాపీగా బస్సెక్కింది!

పట్టురుమాలుతోపాటూ, అలుగ్గడ్డ ఎక్కింది. దానితోపాటూ గొంగళీపురుగులు!

ఆకలితీరిన పాపని ఆశ్చర్యంగా చూసుకొంటోంది గొంగళీ తల్లి!

మొహం పక్కకి తిప్పుకొని, వాన వెలిసిన ఆకాశంవేపు చూస్తోంది సుమిత్ర.

బస్సు బయలుదేరింది మళ్ళీ!