



పక్షిని కట్టొచ్చుటూ... పులిబెర్ల సుబ్బారావు

ఎండ కాలుతోంది. గాలి వెచ్చగా వీస్తోంది.

పాలం ప్రక్కన కుంట వొడ్డున చెట్టు వీడనే కుచ్చుని కొరివికారం కలుపుకుని అప్పుం తింటున్నాడు నరసయ్య పచ్చడన్నం పూరికాగానే అని దోసిట్లో మజ్జిగన్నం పొయ్యడానికి పీదంగా కూచునివుంది అతని భార్య.

తెల్లారగట్టు నుంచి పాలం దున్నుతూ ఉంటే ఇప్పటికే సగం పాలం కూడా కాలేదు. దున్నడం అంటే పైపైని దున్నడమా ఏమిటి? భూమి పెల్లగలి రావలసిందే. గడ్డ ఎక్కడికక్కడ పగలి పాడిపాడి కావలసిందే. బళ్ళకోర్కీ తోలిన ఎరువు కడకుంటూ కలిసిపోవలసిందే.

పాలం విరిగబందాలి. కవులు పోను తన ఇల్లు ఏదాది పాడవునా గడవాలి.

పాలంవైపు చూస్తోంటే తింటున్న కొరివి కారం మరీనరీ రుచిస్తోంది నరసయ్యకి. పాలం అంటే పాలమా! మొసగాడి పాలం! ఇరవై ఏళ్ళు నుంచి తన నాగలి కింద నలిగి అంతకి వచ్చింది.

అనబు ఎవరిదైలేనే? ఇన్నాళ్ళూ ఇది. ఈ చెముటతోనే అడిసి వసువుతూ వచ్చింది.

కుంటలో నీళ్లు ముంతలో తీసుకుతాగి మజ్జిగన్నం కోసం దోసిలి చల్చాడు నరసయ్య ఇంతలో పక్కపాలం గట్టుమీదుగా వెంకట్రామయ్య, అతని కొడుకు సత్యం రావడం కనిపించింది. మాసి పొయిన గడ్డం, పీక్కుపోయిన దవడతో చిక్కి సగమై సె వెంకట్రామయ్య ఎగతాళిలో అవస్థ పడుతూనే ఇంకా దున్నడం మొదలెట్టసి తన పాలంవైపే చూస్తూ నిదానంగా నడుస్తున్నాడు తండ్రి నిదానానికి ముఖంలో తీవ్రమైన విసుగ కనబడుస్తూ వస్తున్నాడు సత్యం.

“రా బావా అన్నం తింతువుగాని” అన్నాడు నరసయ్య.

నాళ్ళిద్దరినీ ఒకే కుంట కాకపోయినా అప్యాయత అలాంటిది.

“తినే కొచ్చానోయ్” ఉన్నరంటూ వెళ్ళు ఏదన కూలబడ్డడు వెంకట్రామయ్య. ఖయ్యార్యో లక్షణాలు అతని మొఖాన్నే కొట్టొచ్చినట్టు

కనబడుతున్నాయి. సత్యం మూత్రం ఆలాగే వించున్నాడు.

“వొంటో ఎట్టాగుంది బావా?” అని పరామర్శించి జవాబు కోసం ఎదురుచూడకుండా సత్యంవైపు తిరిగి “ఏదో పెద్దన్నతిలో చేరుస్తా నంటివిగా అబ్బడా?” అన్నాడు నరసయ్య.

“సుంగళిగిరి కానిటోరియంకో చేరుస్తున్నాను మావా! ఏదీ రమ్మంటే వాస్తేనా? ఎంతసేపూ పాలమా పాలమా అంటాడు. ఈ జాబాలెత్తెడు పాలం మునిగిపోతుందని వాపోతాడు. మిన్నవ్వు చెప్ప మావా! ఒక ఏడాదిపాటు కప్పుకున్నే కోసం మునిగిపోతుందా?” అన్నాడు సత్యం చాలా విసుగుదల కనబడుస్తూ.

“అవునన్నా! వంటకుంటే ఎప్పుడూ ఈ పాలమా పుట్టా? ఎంటనే పోయి ఆస్పత్రిలో చేరు” అంది నరసయ్య భార్య.

“చేస్తా చేస్తావున్న పాలం వొదిలిపోవాలంటే ఎప్పురికైనా కష్టమేలేనే!” అన్నాడు నరసయ్య. దోసిట్లో పోసిన మజ్జిగన్నం కాస్తా తాగిసి కుంటలో నీళ్ళు తాగి మూతీ, మీసాలు తుడుచు కున్నాడు. తరనాత వెంకట్రామయ్య సరసనే కూచుని చుట్ట చుట్టడం మొదలెట్టాడు.

“ఎన్నాళ్ళూ? ఒక్క ఏడాదేగా! ఈలోగ రోగం నయమై తిరిగి వాస్తానే ఉండే!” అంది నరసయ్య భార్య.

“అదిగదమ్మా! ఇనుముకు చెదలంటినట్టు నాకీ జబ్బొచ్చి నేను మూలపడ్డానే అనుకో అయితే మూత్రం కప్పులు కియ్యాలా? ఏదో తాతలనాటి సొంత పాలం రెండేకరాలండబట్టేగా ఇన్నాళ్ళూ సంతారం లాక్కొచ్చాను. అట్టాగే ఈ వొక్క ఏడా నేను ఆస్పత్రిలో ఉన్నా ఏగిసాయం చేస్తే ఏం? కొడుకువైపు చూడకుండా కడుపులో ఉన్న బాధంతా వెళ్ళగక్కాడు వెంకట్రామయ్య.

“ఇదీ వరస. మాటకొస్తే నన్ను వ్యవసాయం చెయ్యవంటాడు మావా! ఉద్యోగం చేసేవాణ్ణి నాకెట్లా తురుదుతుంది చెప్పి. పొద్దున లేచి సైకిల్ తొక్కుకుంటూ గుంటూరు వెళ్ళి సాయంత్రండాకా అఫీసులో వుండి మళ్ళీ పూరు చేరుకునేసరికే పొద్దుపోతావుంది” అన్నాడు సత్యం

తండ్రి కొడుకుల వివాదం ఏంటూ చుట్ట చుట్టించాడు నరసయ్య.

“ఈ భూదేవిని వొదిలిపోవాలంటే ఎంక కష్టమో మట్టి పిసుక్కుని బలికే చూక తెలుసల్లాడా! నేను జూడు ఇది కవులు పాలనే అయినా ర జాకు రెండుసార్లయినా చేసు చూడకపోక వా పాలం కొట్టుకులాడతావుంటి” అంటూ తన పాలంవేపు బంగారపు గనిని చూసినట్లు ఆప్యాయంగా చూశాడు.

కాస్తేపు నిశ్చలం ఆవరించింది. ఆ చెట్టు వీడనే మరో ప్రక్క గడ్డి మేస్తున్న ఎడ్డ మెడల్లో గంటలు అడపారడపా చప్పుడు చేస్తున్నాయి. క చప్పుడు మరో ఏడాదిపాటు వినబడదుగదా అ అలోచన రాగానే వెంకట్రామయ్య మనస్సు ఏదో అయిపోయింది.

“ఎట్టాగో ఓపికపట్టు బావా! నీకేం నీ కొడుకు గుమాస్తా ఉజ్యోగం చేస్తున్నాడు. సాం

పాలం వుంది. కాకపోతే ఒక్క ఏదాది కళ్ళు మూసుకుంటే అయిపోయి!" అన్నాడు సరసయ్య. వెంకట్రామయ్య ఏమీ మాట్లాడకుండా ఏడ్చుకున్నాడు.

"ఇంతకీ మన తిరవతయ్యకేగా కవులు కిచ్చింది!" అంది సరసయ్య భార్య.

"అవును. వ్రతం రాసివ్వడం కూడా అయిపోయింది" అన్నాడు సత్యం ఖండించినట్లు. తనదికీ మట్టి వాతావరణం నుంచి ఎంత త్వరగా ఎదుటనడవనూ అని వుంది.

"వ్రతం రాయడం కూడా అయిపోయింది! ఇకనే? రేపట్టుంచి దుమ్ముకుంటాడు. ఫలవాలేదులే బావా! తిరవత మానాడేగా! వాడికింకా సొంత పాలనూ, కౌలుపాలనూ కూడా ఉంది. మన చేసు గూడా బాగా ఎరువుపెట్టి చేసుకుంటాడులే. సువ్య ఊరకే దిగులు పెట్టుకోవాలి. వచ్చేయేడు మట్టి ఈనాటికీ సువ్య అరిక దుమ్ముతా వుంటావు" వెంకట్రామయ్య మనస్సు కుదుట పరచడానికి ఏదో చెప్పాడు సరసయ్య.

ఎవరెన్ని చెప్పినా వెంకట్రామయ్య మనస్సు కుదుటపడనేలేదు. మట్టిగడ్డ చేతబట్టి గుమురుతూ ఉండిపోయాడు. సులివెచ్చని కప్పిటి చుక్కలు ఆ బెడ్డలో కలిసి అదాపాదా కావరకుండా పోయాయి.

* * *

ఏదాది గిరువ తిరిగిచ్చింది.

1980 జూలై 1వ తేదీ.

తెలుగు రైతుల పరిత్రో పువర్ణాక్షరాలతో రాయదగిన తేదీ.

ఆ రోజు ఉదయం పుచ్చులు కమ్మడంవల్ల సూర్యుడు తన సువర్ణకాంతులు వెదజల్లడంలేదు. ఇవ్వడు కుంట గట్టున ఎవరూ లేరు.

గట్టుకు ఇంటా అంటూ ఉన్న పాలాల్లో వాలా మంది జనం దిగివున్నారు. పెద్దపెట్టున అరపులు, ఏడుపులు, తిట్లు, శాపవాదాలూ విసబడుతున్నాయి.

వెంకట్రామయ్య, సత్యం తమ పాలంలో నిలదొక్కుకోవాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు. ఇవ్వడు వెంకట్రామయ్య బాగా తేలెడు. శానిటోరియం నుంచి తిరిగిచ్చికూడా మూడు వెలలైంది. పాలం కోసం ఆవురావురు మంటున్నారతడు.

"తిరవతయ్యా! ఇది ఏమి న్యాయం కాదు. ఏదాది తిరిపోయింది. అనుకున్న ప్రకారం నా పాలం వాకిచ్చెయ్యి. ఈ పాలం లేకపోతే నేను బతకలేను" అన్నాడు వెంకట్రామయ్య. అతని స్వరం కంపిస్తా వుంది.

తిరవతయ్య నిబ్బరంగా వున్నాడు. అతని వెనక ముగ్గురు కొడుకులూ కర్రలు చేతబట్టి నించుని వున్నారు.

జేబులోంచి వ్రతం తీశాడు తిరవతయ్య.

"ఇదిగో, ఈ వ్రతం స్వయంగా నీ కొడుకు రాసిచ్చాడు. దీనిమీద నీ వేలిముద్ర ఉంది. సువ్య నాకు పాలం కవుల కిచ్చినట్లు దీంట్ రాసివుంది" అన్నాడు రీమాగా.

"అవును. రాసిచ్చినమాట నిజమే. అందుకే ఈ ఏదాది అంతా కవులు చేశావుగా. ఇక నా పాలం వాకిచ్చెయ్యి."

తిరవతయ్య నవ్వాడు -

"అట్లా వున్నావుగాని సువ్య దేవాంతకుడివి వెంకట్రామయ్యా! కవుల్దారి చట్టం ఏమీ తెలియనట్టే మాట్లాడుతున్నావే! ఈ రోజునుంచి ఈ భూమి నాది." అన్నాడు మీసం సరిచేసుకుంటూ.

వెంకటరామయ్య వోట మాట రాలేదు.

"నీవా!?" అన్నాడు సత్యం ఎలాగో తేడుకురి.

"అవును. మాడే. ఇకనుంచి మీరు ఈ గట్టు చాయలకుగూడా రాకూడదు. కాకపోతే పంటలో నాలుగో వంతు మీకు ఏటలా ఇస్తావుంటాం. పంట పండకపోతే అదీ లేదు. మీరు అమ్ముకు పోవాలన్నా చవగ్గా మాకే అమ్మాలి. ఇది కవుల్దారి చట్టం" అన్నాడు తిరవతయ్య పెద్దకొడుకు తన న్యూస్ పేపరు పరిజ్ఞానం వెల్లడిస్తూ.

రెండో కొడుకు ఏమీ మాట్లాడకుండా కండలు ప్రదర్శిస్తూ పొమ్మనేసిన కర్రవాలం చూసుకుంటూ నించున్నాడు.

"భూస్వాముల పెత్తనం ఇక చెల్లదు. దున్నేవాడే భూమి" అన్నాడు చిన్నకొడుకు గాబర్నల్ పాంటు సరిచేసుకుంటూ. అతగాడు పట్టుణంలో చదువుతున్నాడు. చాలా ఆభ్యుదయ భావాలు కలిగి విద్యార్థి ఉద్యమాల్లోనూ, ప్రజా ఉద్యమాల్లోనూ పాల్గొంటూ ఉంటాడు.

వెంకట్రామయ్య ఒక్క ఉడులున వచ్చి తిరవతయ్య చేతులు పట్టుకున్నాడు.

"తిరవతయ్యా! చిన్నప్పటినుంచి అన్నదమ్ముల్లా ఉన్నాం. మా పొట్ట కొట్టద్దు. మాకున్నది ఈ రెండకలా నేల మాత్రమే. వడకరాల సొంత పాలనూ, ఇరవై ఎకరాల కవులు పాలనూ చేసు కుంటున్నావు. నా ఒక్కడి పాలనూ వాదిలేస్తే నీకు పొయ్యేది ఏమీలేదు. నీ కాళ్ళు పట్టుకుంటా. మమ్మల్ని పడుల్ని చెయ్యద్దు" అని దీనంగా బలిమాలిచాడు.

"ఏవో హా" అంటూ విదిరించుకున్నాడు తిరవతయ్య. "నీ బీదరువులు వాడగ్గర కాదు. నీకేం? నీ కొడుకు గుమాస్తా ఉజ్జోగం చేస్తాన్నాడు."

"మీ ఆగవల్లాలవాళ్ళు పెత్తనం ఇంక చెల్లదు. ఉద్యోగాలూ మీనే పాలాలూ మీనేనా?" అంటూ నిలదీశాడు ఆభ్యుదయ భావాలు పొంగిపోయే తిరవతయ్య చిన్నబ్బాయి.

సత్యంలో ఉడుకురకం ఉప్పొంగింది.

"ఒక్క ఏదాది కవులు చేసినంతమాత్రాన్న పాలం మీదయిపోతుండా? కోర్టు, గవర్నమెంటూ అంత గుడ్డివా?"

తిరవతయ్య పుత్రులంతా బిగ్గరగా నవ్వాడు.

"పోహ. దిక్కున్నవోట చెప్పకో హా."

"సరే. చూస్తావ్."

"ఏంట్రా గొళ్ళెం, సువ్య చూసేది? చూస్తున్నగాని రా" కర్రలు తిరగిసి ముందడుగు వేశారు తిరవతయ్య కొడుకులు.

తిరవతయ్య గుడ్డర్రజేశాడు. తండ్రికొడుకుల వైపు తిరిగి "అరేయ్! మీరిద్దరూ ముందు నా పాలం దాటిపోతారా లేదా?" అంటూ భీకరంగా ప్రశ్నించాడు.

"ఇది నా పాలం. ఎప్పటికీ నా పాలమే. నేను

బతికినా చచ్చినా ఈ పాలంలోనే" అన్నాడు వెంకట్రామయ్య దృఢంగా.

"సరే. ఇక్కడే చావు" అంటూ అతన్ను ఓ తోపు తోశాడు తిరవతయ్య.

ఇంతలో "అగండి అగండి" అంటూ గట్టు మీద వున్న ముసనలు పడగ. పడుగున వచ్చాడు.

కిందపడి వొచ్చుతా మట్టికొట్టుకున్నా లెక్క చెయ్యకుండా వెంకట్రామయ్య లేచి నిలబడి ముసనబుగారి చేతులు పట్టుకున్నాడు.

"బాబ్బాబు! మీరై నా న్యాయం చెప్పండి. జబ్బునపడి ఏదాదిపాటు కవులు కిచ్చినందుగ్గాను ఈ పాలం తనదేనంటున్నాడు తిరవతయ్య. మా తాత, మా అయ్య, నేను ఈ కాస్త పాలాన్ని నమ్ముకుని లెక్కలుముక్కల చేసుకుని బతికాం. ఇవ్వడేదో చట్టం వచ్చిందని ఇది కాస్తా లాక్కుంటే వాగలేంకాను? నా బిడ్డల గతేంకాను?" అన్నాడు వెంకట్రామయ్య దీనంగా.

"అంతా విన్నాను వెంకట్రామయ్యా! ఏం చేస్తాం, నీ దురదృష్టం! పైగా వ్రతం రాసిస్తే వి తెలివితక్కువగా."

"మూజవాణ్ణి అయినా చెల్లుతుందండోయ్ ముసనబుగారూ!" అన్నాడు తిరవతయ్య పెద్ద కొడుకు వెలకారంగా.

"ఇప్పుడేమనుకున్నా ఏమీ లాభం లేదు వెంకట్రామయ్యా! ఏటలా వాళ్ళు దయదలచి ఇచ్చినంత వుచ్చుకోవడమే ఇక మిగిలింది" అన్నాడు ముసనబు.

"ముందు వాళ్ళను మర్యాదగా పాలం నుంచి కదలమని చెప్పండి ముసనబుగారూ!" అన్నాడు తిరవతయ్య మీసం దువ్వతూ.

"వెళ్తాం రా వెంకట్రామయ్యా!" అన్నాడు ముసనబు కమ్మిమ్మిద.

"నా పాలం నుంచి నేను వెళ్ళిపోవాలా? లేదు. నేను వెళ్ళను. ఇక్కణ్ణి చూస్తే కదలను. ఈ భూదేవి నా తల్లి. ఇన్నాళ్ళూ అన్నం పెట్టిన తల్లి... నన్ను ఈ మట్టిలోనే పూడ్చిపెట్టెయ్యండి... అమ్మా... నిన్నాదిలి బతకలేను తల్లి" అంటూ ఉన్నపాటున పాలాన్ని కాగిలింతుకుని బావురుమని విడవటం మొదలెట్టాడు వెంకట్రామయ్య.

ముసనబు కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి.

తిరవతయ్య, అతని కొడుకులూ నవ్వు సాగాడు. ఏం చెయ్యాలో తోచక సత్యం అలాగే నించుండిపోయాడు.

సరిగ్గా అదే సమయంలో పక్కపాలంలో అంత మోలాదులోనే అరపులు వినిపిస్తున్నాయి.

ఆ పాలం కామందు కనకయ్యగారే సాక్షాత్తు చేలో నిలబడి వున్నారు. పాలం దుచ్చడా వికీ ట్రాక్టరూ, దానికెదురుగా సరసయ్య నాగో మోహరించివున్నాయి. కనకయ్యగారి చుట్టూ మండే మార్లలమూ కొలిచి వున్నారు. కరణంగాడు కూడా ఓ పక్క నక్క ఉన్నాడు.

కనకయ్యగారంటే సామాన్యులు కాదు. చుట్టు పట్ల నాలుగు గ్రామాలకి పెద్ద భూస్వామి. పిల్లా మేకా పేరిట రాసివున్న పాలం వండకరాల దాకా ఎక్కడెక్కడో ఉంది. టౌన్లో పెద్ద పెద్ద

ఆర్. బి. ఎస్. - గుడివాడ

పైస్థాయినుంచి దిగజారడం, లేదా క్రిందనుంచి పైకెగ్రావడం - మనస్సికి ఏమి గొప్ప?
★ కిందనుంచి పైస్థాయినికి వెళ్ళుచున్నాడంటే - కాస్త విశ్రాంతిగా కూర్చుంటాడక్కడ. అలా కాక ముందే పై మెట్టెక్కి కూర్చుంటే - యిష్టం లేనివాడెవడో కిందికి తోస్తాడు!

బి. ఎస్. కె. - మృదాను

నేను, మా బంధువుల అబ్బాయి గారంగా ప్రేమించుకున్నాం. కాని నా తల్లి తండ్రులకు అతని కుటుంబం మంచిదికాదని అభిప్రాయం.

★ కుటుంబానికి కుర్రుని బాధ్యత ఏముంటుంది? మంచి చదువు సంస్కారం వుండి ఉన్నాడంటే భార్యను పోషించడం స్థాపన వుంటే - చేసుకోవడం - మంచి చెడు - మన దృక్పథంలో కూడా వుంటుంది. కొందరు యిష్టం లేకపోతే తక్షణం దాన్ని చెడు అనేస్తారు!

ఎ. ఎస్. ఆర్. కె. - ఏలూరు

నా పూర్వయదేవతా విలువైనవి, నా యింటికి వెలుగుగా వెలుగుతానని ఎన్నో బాసలు చేసిన నా జ్యోతి నన్ను నా బీదరికాన్ని పోషించేసి, ధనవంతుణ్ణి పెల్లాడి వెల్లిపొయింది.

★ శుభం. సినిమాలోలాగా వెల్లి 'సుఖం

ప్రశ్నా వళి
-కె. రామలక్ష్మి

బతుకని చెప్పక-గ్రీటంగు చంపిస్తే సరిపోతుంది. జ్యోతి కాస్తా జ్యాలగా మారి మీ పాపాలు ఎన్నాళ్ళని రాజేస్తాను, అనుకునివుంటుంది-తప్ప పట్టుకండి.

జె. సి హెచ్. - కాకతమ్మపేట

ధనము వున్నప్పుడు అంతా ప్రేమ కనపరచి చేరతారు బంధువులు. అది పోతే ఎవరూ కనబడరు.

★ అదే లోకధర్మం. డబ్బుల్లేవి నీ దగ్గరకి ఏం బావుకుండుకుండా రావాలి?!

ఎస్. డి. - పాడరరాబాదు

స్త్రీ రచయిత లందరికీ రచయితలు సంఘం అని ఏర్పడింది. పురుషులు చాలా మందే రచిస్తున్నారు. వారు సంఘం పెట్టుకోలేదే? స్త్రీ పురుష రచయితలందరూ కలిసి ఒకే సంఘంగా ఏర్పడిన బాగుండదా?

★ బాగుంటుంది. కాని మూడంలేదా అన్ని రంగాలలో స్త్రీల కిస్తున్న ప్రాతినిధ్యం? రాజకీయ

రంగంలో కూడా - రచనా రంగంలోలాగే స్త్రీ ప్రాతినిధ్యానికి - విలువ అంతంత మాత్రంగానే యిస్తున్నారు. తమ కిష్టమైనవారికే ఎస్. ఎల్. సి. పదవో అంటకట్టి - అలా అడ్డదారిన మంత్రిత్వాలు అంటకడుతున్నారు. అలాగే రచయితల సంఘాలతో కూడా స్త్రీ రచయితలకు ప్రాతినిధ్యం - దయా ధర్మబిక్షగా మాత్రమే యివ్వడం జరుగుతుంది. 'అడ రిప్రజెంటేషన్' కోసం అన్నట్లు - సభలూ సమావేశాలలో స్త్రీల ప్రాతినిధ్యాన్ని రచయితగా గుర్తించి కాదు. రచయితలంతా అప్పడప్పుడు కలుసుకోవడానికి, వూసాలు ఉద్దేశ్యాలు కలెక్టుకోవడానికి రచయితల సంఘం అవసరం అయింది. ఇది రాష్ట్ర అకాడమీ ముద్దుబిడ్డగా తయారై పోయింది ప్రస్తుతం-అంటే ఉపయోగం పోయి అలంకార ప్రాయమై పోయింది. ఉత్పాదన 'లేఖనసంఘం'లాగా - దక్షిణ భారత స్త్రీ రచయితలంతా ఏకమై - ఒకే సంఘంగా ఏర్పడితే ఎంతైనా బాగుంటుంది. అప్పుడే - సాహితీ రంగంలో వారు గుర్తింపు కోసం పాటుపడవచ్చు. 'తమ ప్రతీకల ప్రాతినిధ్యానికి రచయితల పేరూ, తాము అడిపానుకుండుకు రచయితల రచనలూ' వాడుకోవడం తగు కుంటుంది.

చట్టాని కటూ ఇటూ

నీవిగమిదగా పోనియ్యండి మీ లాక్టరు!"

కనకయ్య కక్కెరజేకాడు.

"ఏట్టి ఏడి అరకసి లాక్కువెల్లి గట్టు అవతల ఏసిలేసి రండి" అని అజ్ఞాపించాడు.

ఇద్దరు బలిష్ఠులు నరసయ్యను అమాంతం ఎత్తుకున్నారు.

నరసయ్య భార్య అబోదిబోమంది.

నరసయ్య అబలబాదుతూ కరణాన్ని చూస్తూ

"కర్ణంగారూ! తప్పరైవా వాయం చెప్పండి బాబోయ్!" అని కేకలు పెట్టాడు.

దాంతో అగ్గిమీద గుగ్గిలంతా మండిపడ్డారు కనకయ్య.

"ఎవడ్రా ఈ పూకో? నాకు చెప్పేవాడు? ఒరేయ్ నరసింగ! ప్రతం, మూజవాణి, కవుల్లారీ చట్టం అని ఎక్కడైనా కూశావో, నిన్నూ, నీకు వత్తాను వలికినవాణ్ణి తెచ్చి ఈ పాలెంకోనే నిలుపునా పాలేయిస్తాను. జాగ్రత్త..."

కనకయ్య కంఠస్వరం తీవ్రతకు బెదిరి మట్టుపట్ట వెట్టుమీది పడుట పాపిపోయాను.

కనకయ్య భటులు నరసయ్యనూ, అతని అరకనూ అమాంతం గట్టు అవతల కుదేసి అక్కడే నింపన్నారు.

నరసయ్య, అతని భార్య నెత్తి వోరూ కొట్టుకున్నారు.

"పొం పోయింది... నా తల్లి పోయింది. నేనెట్లా బ్రతికేదా బాబోయ్!" అని ఏడుస్తూ పాలం సుట్టి నెత్తిన చల్లుకోసాగాడు నరసయ్య.

కరణం వెళ్ళుచుండగా అతన్ని సమీపించాడు.

"నరసయ్య!"

"అయ్యో! కర్ణంగారూ! ఇంత అపాయం

జరుగుతావుంటే చూస్తూ ఉరుకున్నారా బాబూ! రేత్రంబగుళ్ళూ ఎండనకా, వాననకా, చెమటోడిట్ట ఈ పాలం చేసుకున్నాను. మీకూ తెలుసుగా ఇప్పుడు నా గతంకాను?"

"నరసయ్య! ఈ పాలం కవులు చేస్తున్నట్లు ఒక్క ప్రతమైన నీ దగ్గర లేకపోయింది. అయినా ఉన్నా చేసేదేమిటి! బలవంతుడెవ్వడో వారిది ధర" అన్నారు. కనకయ్యగారికి వ్యతిరేకంగా నీ వక్షాన సాక్ష్యం చెప్పే గుండె ఎవరికంది ఈ ఊకో? ఉరక ఏడ్చి ఏం ప్రయోజనం చెప్పి. ఎలాగో గుండె రాయి చేసుకుని బ్రతుకుతెరువేమిటో చూసుకో."

"ఈ చట్టం వచ్చి నా కొంపకూర్చింది బాబోయ్!" అంటూ గుండెలు బాదుకున్నాడు నరసయ్య.

"చట్టాల ఎప్పుడూ బీదవాళ్ళ కొంపల్నే కూలుస్తాయి నరసయ్య! నువ్వు కవుల్లారై నా బీదవాడివి కాబట్టి ఉన్న అధారం కాస్తా పోగొట్టుకున్నావు. మరి పాలం కామందు వెంకట్రామయ్య గతి చూడు. కవుల్లారు తిరపతయ్యకి అంగబలం, అర్థబలం ఉండబట్టి ఈ చట్టం అండ చూసుకుని వెంకట్రామయ్యను దిక్కులేనివాణ్ణి చేశాడు. అలా చూడు తన పాలం సుట్టిలో దొడ్లుతూ అవులా ఎలా అలమటిందిపోతున్నాడో!"

అంత ఏడుపునూ దిగమింగి నరసయ్య పక్క పాలంవేపు దృష్టి సారించాడు.

పాలం సాళ్ళతో పోల్చాడుతూ నరసయ్య ముట్టిని అపాయంగా పులుముట్టాడు. ముట్టిలో చేసు తడుపుతున్న వెంకట్రామయ్య కుప్పింపగానే అతని దుఃఖం ద్విగుణీకృతం అయింది.

"బావా!" అని అజ్ఞాపనూ అవేపుగా

పరుగుతీశాడు నరసయ్య.

కాంట్రాక్టులన్నీ వారివే. పెద్దకొడుకు పెద్ద పోలిసు అధికారి. చిన్నకొడుకు సమితి ప్రెసిడెంట్. అల్లుడు కమర్షియల్ టాక్సు ఆఫీసరు. ఎంతటి ఎం.ఎల్.ఎ. గాని, యం.సి. గాని, మంత్రిగాని కనకయ్య మాట కాదనలేదు. అంతటివారు స్వయంగా పాలెంకో దిగితే నరసయ్య వాణికిపోదా?

"ఇన్నేళ్ళనించి తమ కాళ్ళదగ్గర బతుకు తున్నాం. ఇరవయ్యేళ్ళనుంచి ఈ పాలాన్నే సమ్మకున్నాం. ఇప్పుడు పొన్నం దిక్కులేని పచ్చలమై పోతాం బాబయ్య! కనికరించండి. తమ పాదాలు పట్టుకుంటూ" అంటూ వంగి కనకయ్య కాళ్ళు తాకబోయాడు నరసయ్య.

నరసయ్య భార్య కూడా అంత దీనంగానూ నిలబడివుంది.

నరసయ్య చేతులు తన గొప్పావం చెమట తాకుకుండా వెనక్కి జరిగిగాడు కనకయ్య. అయినా ప్రశాంతంగా అనునయంగా పలికాడు.

"చూడు నరసయ్య! నీ దగ్గర దాచేదేమీ లేదు. ఈ కవుల్లారీ చట్టమొకటి వచ్చిందిగా! అందుకని ఎందుకైనా మంచిదిని కవులు పాలాన్నీ స్వగ్రీసం చేసుకుంటున్నాను. అలాగే ఈ పాలమానూ. నువ్వెంత ఏడ్చినా లాభంలేదు. వెళ్ళి ఎక్కడైనా వేరే పాలం చూసుకో."

"ఇరవయ్యేళ్ళనించి చేస్తున్న పాలాన్నే తమరు లాక్కుంటున్నారు. ఇంకెవరిస్తారు బాబూ?"

"ఏమో! ఎనదికర్మ కెవరు బాధ్యులు?... ఆరేయ్! కాని వ్యంధ్రా! ట్రాక్టర్ స్టార్ట్ చెయ్యండి" అంటూ పురమాయించాడు కనకయ్య.

ఎరుగున ట్రాక్టరుకు అడ్డం వచ్చాడు నరసయ్య.

"ఈ తల్లి లేకుండా నేను బతకలేను. నా