

అనుభవం

పి.వి.ఆర్. గ్రామపూర్తి



మునిగిపోతూ అన్నాడు శర్మ. శర్మలో తనక ఏదేళ్ల పరిచయం. శర్మని టీవరు పోస్టులో ఉంచారుకాని... నిజానికతను కర్కు పోస్టులో ఉండాలన్నాడు. ఇంకా చెప్పాలంటే ఏ తాలూకాఫీసు లోనో ఉండాలన్నాడు అందునుంచి ఆఫీసు విషయాలన్నీ తనే స్వయంగా చూస్తుంటాడు కాని - ఏ పని పేచీలేకుండా చెయ్యటం అతని కలవాలేదు అయితే ఒక విషయం మాత్రం చెప్పకోవాలి. తక్కిన కొంతమందిలాకాకుండా డబ్బు తిన్నా పని చేస్తాడో చేయిస్తాడు అందుకే శర్మని పరోక్షంలో తిట్టినా, ప్రత్యక్షంగా ఏమీ అనలేదు. ప్రాణేయపడతారు. అలా ప్రాణేయపడే ముందు మాత్రం శర్మ ఇలానే ద్విరదిగుస్తాడు. మరో కొంత ఎక్కువ లాగటానికి.

“మరలా అంటే వీళ్లేదు. మీరెళ్లి పని జరిగేటట్టు చూడాలి. డబ్బు చాలా అవసరం ఉంది. ముఖమాటం లేకుండా ఎంతో చెప్పండి. ఇప్పుడే ఇచ్చేస్తా, హిందీ మాషిన్ల దగ్గర తీసుకుని.” అని రామచంద్రం అనగానే శర్మ దిద్దుతున్న పేపర్లు దిద్దటం మానేసి, కట్టు కట్టేసి కొంతసేపు నానుస్తూ, “మొదట మీరా పని చేస్తే బాగుండేది వాళ్లని ఒప్పించటం కష్టం. అయినా ప్రయత్నిస్తా ఓ ఇరవై ఇవ్వండి. రామ్మూర్తి బి. ఇడి. అప్ గ్రేడ్ డ్విజయం కూడా కనుక్కోమని బ్రతిమాలుతున్నాడు. పనిలో పని. రేపు శనివారం వెళ్లి చేయించు కొచ్చేస్తా.” అన్నాడు.

రామచంద్రానికి నాలుగొందలు పి.ఎస్ లోనుకీ ఇరవై రూపాయలు కట్టుం ఇచ్చుకోవటం కష్టమే అని పించినా ఆ పరిస్థితుల్లో ఇష్టంగానే భావించాడు మారు మాటాడ కుండా హిందీ మాషిన్లని అడిగి ఇరవై రూపాయలు నోటుని శర్మ చేతిలో ఉంచాడు.

రామచంద్రానికిలాటి విషయాలు బొత్తిగా వచ్చవు. అయినా ఇది తప్పనిసరి పరిస్థితి. మెరిసే జానకి కళ్లు నిరాశతో వాలిపోయాయి. ఎనిమిదేళ్ల తన సాహ చర్యలో - ఆలోచించి చూస్తే తన వల్ల జానకి ఏం సుఖపడలేదనే చెప్పాలి. లేచిన దగ్గర్నుంచి తనకీ పిల్లలకీ, ఆ తల్లిమామలకీ ఊడిగం చేసే సరికే జానకికి సరిపోతుంది. మరో సుఖంలేదు. మరో ఆనందంలేదు. ఎనోడంలేదు.

అన్నాడు ఏదో ఏరాకుతో తను చదువుంటాడు. ఏదో మిషన్ అమ్మ సాదిస్తుంటుంది. పిల్లలు అది కావాలి, ఇది కావాలి అని గోల చేస్తుంటారు. ఏటా ఏటా సాపాతం జానకి భరించాలి. అయినా వీలయినంతవరకూ ముఖంలో నిసుగుదలని కనిపించనివ్వదు. అలాటి జానకి సంవత్సరం క్రితం ఓ రౌతి తనతో అంది. “బొత్తిగా బోయగా ఉంది. ఈ సారి వేసవికి ఎక్కడికయినా తిరిగి వద్దామంది.” అని అన్నప్పుడు కళ్లలో కనిపించని భయం కనిపించింది. కానీ... గత సంవత్సరం వెళ్లెలి పెళ్లి. ఎక్కడికెళ్లటానికి వీలులేక పోయింది. ఈ వేసవి కయినా జానకికి కాస్త రిలీఫు కలిగించకపోతే లాభంలేదు. కన్నవారి వల్ల... కట్టుకున్న వారివల్ల కూడా జానకి సుఖానికి నోచుకోలేకపోయింది. కట్టుం విషయంలో పేచీ వచ్చి

పెట్టుకున్న పి. ఎస్. లోనోకీ కారణం సరియే పది కాదంటూ గ్రాంటుచెయ్యకుండా పై ఆఫీసు వాళ్లు తిప్పికోట్టేసరికి రామచంద్రం ముఖం పాలిపోయింది కొంతసేపు తరువాత పూర్తిగా నల్లబడిపోయింది. చేపని సెలవరికి అలా తిరిగి రావాలనుకున్న తన పథకం జావకారిపోయింది బండెడు సంతోషంతో జనపరి సుంచి మే నెం కోసం ఎదురుచూస్తున్న జానకికి విషయం తెలిస్తే బాధపడుతుంది. పరుగెడుతున్న గుర్రానికి కాళ్లు తెగకోసినట్లువుతుంది. పై ఆఫీసు వాళ్లమీద రామచంద్రానికి పీకమొయ్యా కోపం వచ్చేసింది. “వెధవలు. మా డబ్బు మాకప్పు ఇయ్యటానికంత పాగరా?... విళ్ల బాబుగారి సామ్మూలాగ ఎంత తిన్నారారు?... కుక్కని తిప్పినట్లు.” లోవల 34 — ఆంధ్రపత్రికాపత్రిక — 2-3-79

అనుకోబోయి పైకే అన్నాడు గట్టిగా. స్టాఫ్ రూంలో ఏవో పేపర్లు దిద్దుకుంటున్న శర్మ, “ఏమిటోయ్! ఏవయింది?” అన్నాడు. విషయం వివరించాడు రామచంద్రం. “నే చెప్పలా? వాళ్లకో పదో పరకో వడయిందే పని కాదనీ!” కళ్లతో తీసి పాడుం గట్టిగా పీల్చి అన్నాడు శర్మ. ఆ మాటకి శర్మమీద విరుచుకుపడబోయిన రామచంద్రం విరుచుకుపడలేదు. శర్మకి పై ఆఫీసు వాళ్లలో బాగా పరిచయం ఉంది. అందునుంచి తనద్యారా కాకుండా ఏ పని జరగనివ్వడని స్టాఫ్ లో అందరూ అంటారు. వస్తూన్న కోపాన్ని, దుఃఖాన్ని దిగమింగుకొని, “మరయితే ఇప్పుడవుతుందా? ఆ పదో, పరకో వాడి ముఖాన కొడితే.” ఆశతో అన్నాడు. “ప్రయత్నించాలి!” మళ్లీ తన పనిలో

మామగారికి తనతండ్రికి పెద్ద బట్టయే జరిగింది తరువాత నెలరోజుల్లో వాళ్ళిస్తామన్న డబ్బు వాస్తవముఖాన కొట్టినట్టు కొట్టి వెళ్ళిపోయారు. అక్కణ్ణి తనని కాకపోయినా, జానకినయినా వాళ్ళో పండుగకి పిలవలేదు తొలి కాన్పుకి తీసుకెళ్ళటానికి వాళ్ళిచ్చినా జానకి పొరుషంతో వెళ్ళటానికంగీకరించలేదు. "తండ్రికి డబ్బు మిగిలేందుకు సంగనాది ఇన్ని వేషలేస్తోంది." అని తన తల్లి తండ్రి సూటిపాటి మాటలన్నారు. వాటన్నిటిని ఓరితో దిగ మింగుకొని రగులుతున్న మంట్ర గుండెల్లోనే చల్లార్చుకుని ఆ రాత్రి తన అక్కన చేరి వెక్కిరిచి వేద్యపించి జానకి. ఆ విషయం తల్లికుంటే ఇప్పటికీ రామచంద్రానికి గుండె తరుక్కుపోతుంది.

వెనకటికో వెంబ్ర బాగులాడు దరిద్రాన్ని భరించలేక అప్పకొనం ఓడవంతుని దగ్గర కెళ్ళాట్ట. ఆ ధనిక మహారాజులన్ని జోక్ చేసాడట 'సముద్రంలో రత్నాలూ... ముత్యాలూ ఉంటాయి పోయి తెచ్చుకో. అమ్మకో.' అని అనటమే తదవుగా మరో ఆలోచన లేకుండా సముద్రానికి ఎరుగెత్తాట్ట. పెద్ద కెరటం వస్తే కళ్ళ మూసుకుని కూర్చుండి పోయాడట. అతడి ఉద్దేశ్యం ఏమంటే సముద్రంలో రత్నాలూ.. ముత్యాలూ కుప్పలుగా ఉంటాయని వాటిని తెచ్చుకొని పెద్ద వ్యాపారం చేసి గొప్ప ధనికుడయిపోవాలని. తీరా కెరటం లోపలికివేస్తంటే రత్నాలూ ముత్యాలూ ఊసే మరచిపోయి, కాళ్ళా చేతులూ గిలగిలా తన్నుకుని ఒడ్డున పడెదలాగా అని ఆలోచించాడట.

రామచంద్రానికి కథ చాలా చిన్నతనంలోనే తాత చెప్పగా తెలుసు. ఇప్పుడనుకుంటాడు రామచంద్రం. ఆ వెంబ్రబాగులవాడూ తనలాటి వాడేనని.

ఎందుకుంటే - పదిహేనేళ్ళ వయస్సులో రామచంద్రానికి జీవితం చాలా అందంగా విరిసిన హరివిల్లులా కనిపించేది. భవిష్యత్తు బంగారంలా కనిపించేది. కలలు కమ్మగా వచ్చేవి.

కాని - పదిహేనో సంవత్సరాల్లోనే తన ఇరుకు జీవితంలో సమస్యల గోడలకి గుద్దుకుని నెత్తి బొడిపి కట్టినవ్వడు వాస్తవం గుర్తుకొచ్చింది. అప్పుడే డాక్టరు కోర్సు చదవాలన్న తన ఉబలాటాన్ని పరిస్థితులు అణిచేసి టీచరు ట్రయినింగ్ లోనికి విరిచి కట్టి తోసేసాయి. అప్పుడే రామచంద్రానికి తొలిసారిగా జీవితంపై దిక్కే వుట్టింది. రాత్రిళ్ళు కొన్నాళ్ళు - నిద్రపోయేముందు ఎవరికీ తెలియకుండా చాలాసేపు ఏడ్చేవాడు. అప్పుడే ఓ రాత్రి తనని గురించిన మిత్రుడు తనని చాలాసేపు ఓదార్చి వేదాంతంగా మధ్యతరగతి బ్రతుకుల్లో వాస్తవాల్ని బోధించాడు. అక్కడితో మనసు కుదుటపరుచుకున్నాడు. మనసలో కోరిక బలవంతంగా సరికేసుకున్నాడు. అప్పుడే రామచంద్రం తొలిసారిగా 'అశ్మవ్యాధ్య' చేసుకొన్నాడు.

ఉద్యోగంలో చేరినప్పటి రామచంద్రం నెత్తిన బోలెడు బరువు పడింది. తన సర్వీసులో ఒక

కూతురికి మాత్రమే పెళ్ళి చెయ్యగలిగిన తండ్రి ఇద్దరు కూతుళ్ళు పెళ్ళి తదిగి కూర్చునేసరికి తను రిటుయిరయి కూర్చున్నాడు. అయినా వాళ్ళవరూ ఆ పరిస్థితుల్లో 'ఈ కుటుంబాన్నంతా ఎలా సాక్కోస్తావు?' అని సానుభూతికయినా అనలేదు. అప్పటికి రామచంద్రానికి పెళ్ళి వయసు దాటిపోయే టైం వచ్చేసింది. అయినా రామచంద్రం డిగ్రీలు చదువుతున్న తమ్ముళ్ళిద్దరి చదువు పూర్తయితే కాని పెళ్ళి చేసుకోవలనుకోలేదు. తరువాత ఒక తమ్ముడు తనలాగే టీచరయినా, మరో తమ్ముడు అత్తవారు కాస్త గట్టివారవటంవల్ల మంచి ఉద్యోగమే సంపాదించాడు.

ఎలాచీ రామచంద్రానికే అనుకున్నదేదీ అనుకన్నట్లు జరగలేదు. తన మెడిసిన్ చదవాలన్న కోరికని వివరించి మేనమామ సహాయాన్ని అర్థిస్తే తన దగ్గర బాగా డబ్బుండి పైసా లేదన్నాడు. అప్పుడే మేనమామ కూతుర్నెట్టి పరిస్థితుల్లోనూ చేసుకోకూడదని నిర్ణయించేసుకున్నాడు. కాని తన మీద మనసు పడిన మేనమామ కూతురు జానకిని కన్నీటితో మూడేకపోయాడు. కరిగిపోయాడు. నిర్ణయం మార్చేసుకున్నాడు. పంతాలతో ఆడపిల్ల జీవితాన్ని నరకం చెయ్యకూడదనుకున్నాడు.

మేనమామ తన కూతుర్ని చేసుకోమని అడగటానికొచ్చినపుడు రామచంద్రానికి, తండ్రికి చాలా సేపు మర్మణ జరిగింది. ఆరువేలకి పైసా కట్టించి తమ్ముల చేస్తే తనీ పెళ్ళి జరిగివ్వనన్నాడు తండ్రి పైసా కట్టమే వద్దని రామచంద్రం. చివరిగా తండ్రి తన మెడలో మెత్తని ఉరి బిగించి సాధించాడు "నరే. నీ ఇష్టమే కానీ! పైసా కట్టించాక నాకనరంలేదు సుఖవదల్సింది... అనుభవించాలిదీ నువ్వు. నేను కాదన్ను. పెళ్ళి పొందవాయంగా జరగాలి పెళ్ళి ఖర్చులకయినా కనీసం రెండు వేలు కావాలి పెళ్ళిళ్ళికి ద్దరు చెల్లెళ్ళు ఎదిగి ఉన్నారు. ఒక్కరి పెళ్ళికయినా నీ కట్టించాలి. కానీ - నువ్వు కట్టించువు కోవు. అందుమంచి దాని పెళ్ళి అగకూడదు. దానికి పెళ్ళి జరగాలి. జరగాలంటే నాలుగు వేలు కావాలి. నా దగ్గరలేదు. అందుమంచోరే అబ్బీ! నువ్వేం చేస్తావో నాకు తెలియదు. నీ పెళ్ళి ఖర్చులకి, దానికి కట్టానికి ఆరు వేలు కావాలి. ఎక్కడ తెస్తావో మరి. నెలరోజుల్లో వాకేతిలో పెట్టాలి. అంతవరకూ నీ పెళ్ళి జరగదు. నువ్వేదేనా తొందర పడకే వాకనం మాస్తావు." అని పురుషుల శబ్దం వచ్చింది. రామచంద్రం కి బుర్ర తిరిగి పోయింది గొంతులో వెలంకాయ పడింది. నలుక తడారి పోయింది. అప్పుడే అతని ఆదర్శం వారింతుకని పోయింది. ఆరువేలు కట్టానికి మేనమామకి అమ్ముడు పోటానికి గంగిగోవులా తండ్రి ముందు తలాపాడు. మనసులో కుమిలి పోయాడు. రహస్యంగా బావురుచున్నాడు. పెళ్ళిలో మూడువేలే ఇచ్చి మూడువేలు అరువు పెట్టాడు మేనమామ. తండ్రి తనని పీటం మీదనుంచి లేచి పొమ్మన్నాడు. కేకలేసాడు. అప్పుడు జానకికళ్ళలోకి చూసాడు. అక్కడ కన్నీటి కొంతులు కనిపించాయి. వాటిలో తన రూపం కనుపించింది. తనకి మనసు ముర్దుయి పోయింది. కన్నీరు సుళ్ళ తిరిగింది.

కన్నీరు చెక్కిళ్ళ మీదకి జారుతుంటే అభ్యర్థనగా చూసి జానకి తలదించుకుంది తండ్రి మళ్ళీ కేక లేసాడు. రామచంద్రం లేవలేదు. అలా జరగటానికి వీలులేదన్నాడు. జానకి మెళ్ళో మూడు ముక్కలు వేసేసాడు. అయినా తండ్రికి మేనమామకి కొట్టుకున్నంత తగాదా అయింది. నెలరోజుల తరువాత మిగిలిన మూడువేలు ఇచ్చటానికి మేనమామ ఒప్పుకున్నాడు పెద్దల ముందు

ఇన్ని కష్టాల్లో రామచంద్రం భార్యనెలా సుఖపెట్టగలనని మొదట భయపడ్డాడు. కాని - జానకి కాపురానికొచ్చిన నెలరోజుల్లో ఆ భయం పూర్తిగా పోయింది.

ఇద్దరు తమ్ముళ్ళు ఫీజులు కట్టాలని ఒకేసారి వచ్చారు. రామచంద్రానికి నెత్తిమీద తాటిపండు పడినట్లు అయింది. తన కట్టించి డబ్బులు తండ్రి దగ్గరున్నాయి. ఫీజు కట్టడానికి డబ్బుల్లేవని మూడోదండ్రిగాడు. తండ్రినుంచి వచ్చిన జవాబు రామచంద్రాన్ని చాలా గాయపరిచింది "అని చెల్లెలి పెళ్ళికోసం దాచాను. వాట్ని తియ్యను. ఎక్కడో అప్పు చెయ్యి. తరువాత తీర్చుకోవచ్చు" ఒక్కొక్క మాటా అని, "నిన్ను ప్రస్తుతానికి బాధపెట్టే విధంగా నా మాట కనిపించొచ్చు. కాని నిన్నింకా బాధించకూడదనే ఆ డబ్బు తియ్యదలచుకోలేదు. ఇప్పుడా డబ్బు తీస్తే మళ్ళీ వెయ్యలేం." అని వెళ్ళిపోయాడు తండ్రికి తండ్రి మాటలు చాలాసేపు మననం చేసుకున్న రామచంద్రానికి దానిలో ఏదో కొంత నిజం లేకపోలేదనిపించింది. ఎక్కడయినా అప్పు తేవాలన్నా కష్టమే. అప్పటికే చేసిన అయిదోదండ్రికి వడ్డీలు కట్టిపరికి సరిపోతోంది. అలోచిస్తంటే జానకి వచ్చింది. ఏమీటలా ఉన్నారని ప్రశ్నించింది. చెప్పదలచుకోలేదు రామచంద్రం ఊరుకోదలచుకోలేదు జానకి. చెప్పక తప్పలేదు రామచంద్రానికి. విన్నాక కొంతసేపు తలదించుకుంది జానకి తరువాత అంది "ఏంటి చెయ్యదలచుకున్నావు?" అని. "అప్పు" నిర్దిష్టంగా అన్నాడు రామచంద్రం. "వద్దు" జానకి అంది. "మరి?" జానకి నుండి ఎలాటి సమాధానం వస్తుందోనని ఎదురు చూస్తుండగా, "నేనిస్తా" అంది "నీకెక్కడిది?" ఆశ్చర్యంగా కళ్ళు పెద్దవిగాచేస్తూ అన్నాడు. లేచి వెళ్ళి మార్కెట్ వెళ్ళి, "ఇదిగో. ఇదెక్కడో ఉంది డబ్బు తెచ్చి ఫీజు కట్టండి" అని గొలుసు అందించింది. రామచంద్రానికి మనసు నీరై కళ్ళలోంచి ప్రవహించింది. "జానీ... వద్దు... వద్దు... నేనెక్కడో అప్పుచేస్తా. ఇది మీవాళ్ళిచ్చింది వేనెలాగూ చేయించలేను. దాన్ని పాడుచేసుకోకు ఈ ఇంట్లో నువ్వు ఇలానే ఉంటే బ్రతకలేవు." ఏంటంటున్నాడో తెలియకపోయినా రామచంద్రం వంటినుండి ఆ మాటలొచ్చాయి. "తప్ప. అలా అనకండి నే చెప్పినట్టు చెయ్యండి." అని గొలుసు మళ్ళీ చేతిలో పెట్టేసింది. రామచంద్రం గొలుసందుకుని జేబులో ఉంచుకున్నాడు. "చాలు. వాకి జీవితానికి కేం అక్కర్లేదు. వన్నరం చేసుకునే భార్య నాకుంది. చాలు." ఉన్నాదిలాగా అంటూ 2-3-79

జానకిని గట్టిగా కౌగిట్ట బంధించేసాడు. కన్నీటితో జానకిని తడిపేసాడు.

“ఏంటిది? మరి ఇంత బేరగా అయిపో తారే?” చిన్న పిల్లణ్ణి ఊరదించినట్లు జానకి రామచంద్రానికి కళ్ళు తుడిచింది

ఆ తరువాత రామచంద్రం పెద్ద తమ్ముడు బి ఇడి అయి ఉద్యోగంలో చేరాడు చిన్నవాడు రొక్కలా స్టీలుపాంటులో మంచి ఉద్యోగం సంపాదించాడు అత్తగారి చలవతో. వాళ్ళకి పెళ్ళిళ్ళు చేసేముందు తండ్రి ముగ్గురు కొడుకుత్పి సమావేశ పరిచాడు. “చూడండబ్బాయిలూ! నేను గొప్పగా చెప్ప కూడదుగాని... పెద్దవాడికి నావల్లా.. మీవల్లా... కూడా నేనే చాలా ఇబ్బందులు పెట్టేస్తాను. నాకు తెలిసి కొంత, తెలియక కొంత నావల్ల వాడికి అవకారం కాకపోయినా, కష్టం మాత్రం కలిగించాను. మీరింతవాళ్ళ య్యారంటే దానికి వాడి మంచితనమే కారణం. అందునుంచి మీకెలాగూ కట్టుం వస్తుంది కాబట్టి తో వ్యయి వాడికి వ్వండి. అది వ్యయం. వాడివ్వడయినా కాస్త హాయిగా ఉంటాడు. వాడూ పిల్లలుగలవాడు.” అన్నాడు. రామచంద్రానికి ఆశ్చర్యం వేసింది. ఇద్దరు తమ్ముళ్ళూ కొంతసేపు మౌనం వహించారు. చిన్నవాడు తలూపాడు. పెద్దవాడు “నాకట్టుతో మూటరు కొనుక్కోవాలనుకుంటున్నాను అన్నయ్య బాకీని తరువాత తీయిస్తాను” అన్నాడు. రామచంద్రం మనస్సు చిచ్చుకుమంది. “నేనింత వరకూ విళ్ళనుంచేం ఫలాపేక్ష చెయ్యలేదే? నేనప్పగా పెట్టాననుకుంటున్నాడే? చివ్వి...తమ్ముడెంత మీనంగా ఆలోచిస్తున్నాడు?” అనుకుంటుండగా జానకి పిలిచింది.

“చూడండి! మీ నాన్నగారి నిర్ణయం ఏం బాగులేదు. వాళ్ళ కట్టుబడబ్బు మనకెందుకు? మనకుంటే తింటాం. లేకపోతే లేదు. మీరా డబ్బు పుచ్చుకుంటే మాత్రం నేనొచ్చకోను” చివరి మాటలంటున్నప్పుడు జానకి గొంతులో అంతకు ముందులేని కఠినత్వం కనిపించింది తన కంటే చాలా విషయాల్లో జానకి బాగా ఆలోచించగలదని రామచంద్రానికి సమ్మతం. అందుకని జానకి చెప్పిన మాటలే తండ్రితో అన్నాడు. ఆ చెప్పినప్పుడు తనలో నిరాశను వాళ్ళకు కనిపించనివ్వలేదు. “నాన్నా! నేను వాళ్ళకి చేసినదేం లేదు. మీరు వాళ్ళ కట్టుం డబ్బుని నాకిమ్మని చెప్పటం నాకూ... జానకికీ కూడా సచ్చలేదు. వాళ్ళ హాయిగా సుఖంగా ఉండాలి. అదే నాక్కావాలి. మీక్కూడా ఇదే చెప్తున్నాను. వాళ్ళ చదువుకుంటున్నరోజుల్లో వాళ్ళకి మంచిబట్టలయినా కుట్టించ లేకపోయాను. నా పరిస్థితిలాగేదీసింది. నా వల్ల మీకేదేనాకష్టం కలిగితే అన్యధాబాధించకండి” అన్నాడు.

రామచంద్రం మాటలకి తమ్ముళ్ళిద్దరూ “సరవాలేదన్నయ్యా!” అన్నారు. తండ్రి చర్రన లేకపోయాడు. “అతనిదో వింత ప్రవృత్తి!” మనసులో అనుకున్నాడు రామచంద్రం. తమ్ముళ్ళిద్దరూ ఉద్యోగంలో చేరి చాలా కాలం అయినా రామచంద్రానికి గాని, జానకికిగాని, పిల్లలకిగాని ఓ

అయినవాళ్లు

గుడ్డముక్కుయినా తియ్యలేదు వాళ్ళు. తియ్యలేదని జానకిగాని, రామచంద్రంకాని ఎప్పుడూ అనుకోలేదు కూడా. పెద్ద వాడుతరం కూడా వ్రాయుడు చిన్నవాడు మాత్రం అప్పడప్పుడు సెలవకోసారి వదినని పిల్లల్ని తీసుకురమ్మని వ్రాస్తుంటాడు అందుకే జానకి సంవత్సరం నుంచి, “రొక్కలాలో ఓ వేసవి గడుపుదాం” అని ఉబలాటపడుతుంటే కాదవలేకపోయాడు రామచంద్రం.

* * *

శర్యవల్ల లోను గ్రాంటులు నాల్గొందలా అందుకుని వేసవి సెలవరివ్వగానే రొక్కలా బయలుదేరారు రామచంద్రం, భార్య, పిల్లలూ. తమ్ముడు, మరొకరు కలసి కారు కొనుక్కున్నారు కాని స్టేషన్ కి కారు తీసుకుని రాలేదు. అందుకు మాత్రం కొంచెం బాధపడ్డాడు. తమ్ముడింటిండా అందమైన సోఫాలూ, గాడేక్ బీరువాలూ, ఫర్నిచరు బోడెంబది జానకి తనతో చెప్పక పోయినా వాటిమీద జానకి పడవ మోజాని ఆమె కళ్ళు చెప్పాయి రామచంద్రానికి కాని దానిని గుర్తించనట్లే ఊరుకున్నాడు తన పరిస్థితి అలాటిది మూడు రోజులు దాటిన దగ్గర్నుంచి మరదలు తన పిల్లల్ని ఎప్పుడో ఒకప్పుడు కనురుకోవటమో “ప్రబాసి వెదవల” అని అనటమో జానకి గురించింది సహించలేకపోయింది తన ముందుగా జాగ్రత్తపడింది అక్కణ్ణి... పిల్లలు సోఫాలూ, బీరువాలూ ముట్టుకోకుండా. ఒకసారి ఆఫీసు నుండి వస్తూనే తమ్ముడు మరదల్ని గాబరాచేస్తూ, “ఏమీ... ఈరోజు హౌస్ కిసీసే కం నహీ అఖిరోజు. అర్జంటుగా బయల్దేరు.” అన్నాడు. “ఇంకా వంట కాలేదండీ!” రాగాలు తీసింది భార్యమణి. “వదినా ప్లీజ్! ఈ పూటకి వండేయదూ? మీ వంట తిని చాలా రోజులయింది ఇదిగో... మా వదినకారెంత బాగా వండుతారో తెలుసా? నీ వంట తినలేకపోతున్నాగానీ... ఆ రోజుల్లో నేను కమ్మగా తినేవాణ్ణి హాయిగా. మరొ రోజులు రావు.” అని అన్నాడు.

“వినీలేమ్మా మవ్వెళ్ళు, నేనొండుతారే” అని జానకి అనగానే తురుస పారిపోయిందామె. ఊణంలో తయారయింది. ఇద్దరూ కారులో పిక్చరు తెల్లపోయారు. జానకి వంట చేస్తోంది. వాలుకుర్చీలో వారబడి జానకినే చూస్తూన్న రామచంద్రం మనస్సు చెప్పరాని వేదనను అనుభవించింది. “తమ్ముడెంత తెలివైనవాడు? ఇంటికొచ్చిన వదినని సినిమాకైనా బయల్దేర మనలేదు. కనీసం పిల్లల్ని కూడా. వాడూ భార్య వంటని జానకి కింత గమ్ముత్తుగా అప్పచెప్పేసారు? నిజం. విళ్ళంతా తెలివయినవాళ్ళే. తనూ... జానకి తెలివితక్కువవాళ్ళు” అని అనుకుని మెల్లగా లేచివచ్చి “జానీ! నీదీ నాదీ ఒకటే జాతకం జానీ... మనమెక్కడేకెల్లినా మనం కష్టపడక్కోదే తప్ప, మనని సుఖపెట్టేవాళ్ళే లేరు. చూసావా? తమ్ముడెంత గమ్ముత్తుగా వంట నీకప్పచెప్పేసాడో?” అన్నాడు రామచంద్రం. “మిమ్ముల్ని రమ్మంటాడనుకున్నాను” అంతకన్నా

మరేం అనలేదు జానకి ఆ మర్నాడు పర్మిషన్ తీసుకోమని రొక్కలా స్టీలుపాంటు పూర్తిగా భార్య పిల్లలతో చూసాడు రామచంద్రం. మరో రోజుండి బయల్దేరిపోయారు. వెళ్లిపోతాం అని చెప్పినప్పుడు “సెలవులయిపోయాయా?” అన్నాడు తమ్ముడు “లేదు బాబూ! ఇంకా మా చెల్లెలి దగ్గరకెళ్ళి ఇంటికి పోవాలి ఆవకాయ పెట్టుకోవాలి.” జానకి తెలివిగా చెప్పింది. వచ్చేస్తున్నప్పుడు జానకి మరది కొడుకు చేతిలో వదిలూపాయలు పెట్టింది. వాళ్ళకే సిగ్నల్లివట్టు, ట్రైన్ టికెట్లు తీసేముందు “అన్నయ్యా! డబ్బేమన్నా కావాలా?” అన్నాడు రామచంద్రం తన తమ్ముడు. “అబ్బే వద్దరా! అన్నాడు రామచంద్రం. అంతే! ఆఫీసుకు టయమయిందంటూ వెళ్లిపోయాడు. ట్రైన్ లో ఏదో ఆలోచిస్తోంది జానకి. జానకినే చూస్తున్నాడు రామచంద్రం. ఎప్పటికీ ఏం మాటాడలేదు రామచంద్రమే అన్నాడు. “జానకి! రమణగడి గురించి నువ్వేం అనుకున్నావ్?” అని. “రెక్కలాచివ్వి పక్షి” అన్న జానకితో గంభీరతకి నోట మాట రాలేదు రామచంద్రానికి. కొంతసేపు మాటాడ లేకపోయాడు. “నాకు తగిన భార్యవు జానకి మవ్వ” అన్నాడు. “సరళ దగ్గరకెలాం అంటావా?” అన్నాడు మళ్ళి.

“ఓసారెళ్ళావేద్దాం. చాల రోజులుగా రమ్మని గోల చేస్తోంది” అంది జానకి. “నీ ఇష్టం” అన్నాడు. తరువాత పార్లమెంటులో దిగేసరికి 12 గంటలయింది బస్సుస్టాండు కొచ్చి ‘వీర సుబ్బా’ కెళ్ళే బస్సులేమన్నా ఉంటాయని భోగట్టా చేస్తే ప్రతి అరగంటకీ ఉండవ్వారు. పిల్లలకలేస్తోందని గోల చేస్తున్నారు. జానకిని భోజనం చెయ్యమంటే ఆకల్లేదంది. రామచంద్రానికి పెద్దగా ఆకలెయ్యలేదు. దగ్గరే ఉన్నవోటల్లో పిల్లలకి భోజనాలు చేయించి వచ్చేసరికి వీరసుబ్బాం వెళ్ళే బస్సు సిద్ధంగా ఉంది. ఆదరా బాదరా సామాన్లు సర్దుకొని బస్సుకొారు. బస్సు వీర సుబ్బాం చేరుకునేసరికి రెండున్నర దాటిపోయింది. ఎండ మండిపోతోంది. పిల్లలు దాహం దాహం అంటూ గోల చేసేస్తున్నారు. బస్సు దిగి ఇంటి కెళ్ళే సరికి సరళ ఒక్కసారిగా చిన్నపిల్లలా వచ్చి “అక్క వచ్చింది. అక్కచ్చింది” అంటూ జానకిని రెండు చేతులతో మట్టేసి “బావా! ఇన్నాళ్ళకా దయ కలిగింది?” అంది. రామచంద్రానికి మనసు నిండా ఆనందం ఆవరించేసింది. “ఏం చేయనమ్మా! ఎప్పుడూ ఏదో చికాకులాస్తునే ఉన్నాయ్” అన్నాడు. ఆ సాయుకాం సరళ మొగుడొచ్చాడు. పెద్దగా వలకరించలేదు సరళ వాళ్ళాయన లేనప్పుడు మెల్లగా, “ఏంఅనుకోకు బావా! ఆయనతత్వమే అంత” అంటే సరేని సరిపుచ్చుకున్నా మనసులో మారుమూల అసంతృప్తి కదలక మూసలేదు.

మూడురోజుల తరువాత ఓ రాత్రి నిశ్చల్లంగా ఉన్నప్పుడు సరళ అత్తగారు సరళతో అంటోంది; “సరళా! మీ అక్కావాళ్ళు ఎన్నాళ్ళుంటారు? యిలా దండులాగా వచ్చేస్తే ఎలాగతుంది? వాళ్ళకామాత్రం ఆలోచన వుండనక్కర్లా? మరో రెండ్రోజులు చూడు. చూసి చెప్పయ్ ... మనకే

పరిస్థితి బాగులేదని." అన్న మాటలు జానకి, రామచంద్రం కూడా విన్నారు. విని చలనంలేని మనుషుల్లా వుండిపోయారు. కొంతసేపయ్యాక జానకి అంది. "ఏమండీ! రేపొద్దున్న బయల్దేరి పోదామండీ. మన కిళ్ళా... వాకిళ్ళా లేవ్... తిండిలేకవో వచ్చాం అనుకుంటున్నారేమో... వీళ్ళంతా. చీ... చీ... న భ్యత లేని మనుషులు. ఈసారి చచ్చినా ఇంట్లోంచి కదల్చు. నానుంచి మిమ్మల్ని కష్టపెట్టేసాననవసరంగా. ఎలానూ వచ్చేసాం. కాబట్టి రేపొసారి తోటవల్ల దేవుణ్ణి దర్శించుకునిపోదాం. మీకు నమ్మకంలేదుకాని, నాకోసం రండి వెళ్తాం కోవెలకి" అంది జానకి. జానకి మనసెంత కష్టపడిందో ఆ మాటవల్ల ఊహించుకోగలిగాడు రామచంద్రం. 'అలాగే' అన్నాడు. మరునాడు నాలుగంటలకే జానకి రామచంద్రాన్ని లేపేసి పిల్లలకి స్నానాలు చేయించేసి ప్రయాణానికి సిద్ధమయిపోయింది. సరళ ఒక్కస్తూట ఉండవని కన్నీరు దించుకున్నా జానకి ఉండకపోవటం రామచంద్రానికి ఆశ్చర్యం వేసింది. అయినా ఏ మాటాడలేదు. తోటపల్లిలో దిగి శ్రీనివాసుణ్ణి దర్శించి సత్యం వెల్లడిమీద కూర్చుని కొబ్బరికాయ కొడుతుంటే జానకి అంది. "ఏమండీ! ఈ నాలుగొందలా ఉంటే హాయిగా మరో ఖర్చు గట్టెక్కును. మరెప్పుడూ అయినవార్ల దగ్గరకంటూ వెళ్లరాదు మమండీ!" అంటుంటే "అలాగే" అంటూ కొబ్బరికాయ ముక్కని ఒలుస్తున్నాడు. ఇంతలో "ఓహో! చంద్రం అన్నయ్యో!" అంటూ తమదగ్గరకెవరోదంతులు రావటంతో కళ్ళెత్తి ఆశ్చర్యంగా చూసింది జానకి. "హాలో! సీతా... ఎక్కడ? ఎక్కణ్ణి చిల?" అన్నాడు కొబ్బరికాయముక్కని పట్టుకొని. ఇదంతా చూస్తూ ఆశ్చర్యపోతున్న జానకిని "ఓదినా! నా గురించి మా చంద్రం ఎప్పుడూ చెప్పనేలేదా? అవున్నే. ఎందుకు చెప్పరాదు? పెద్దవాడయిపోయాడుగా! అన్నట్టు... చెప్పటం మర్చిపోయాను... వీరు మీ అన్నయ్య. పేరు మురళీకృష్ణ. ఇతనిగురించే నేను చెప్తుంటాను. చంద్రం అన్నయ్యని నా క్లోజ్ ఫ్రెండు. ఇప్పుడుతరం అయినా వ్రాయని రాయని భాస్కరుడు." అని అంతలోనే భర్తవేపు తిరిగి పరిచయం చేస్తున్న సీతని చూచి ఆశ్చర్యంతో

అయినవాళ్లు

మునిగిపోయింది జానకి. అందరూ నవ్వారు సీత మాటలకి.

"జానకి! ఇదిగో. ఈవిడే సీత. నా పెళ్ళికి రాలేదులే. అందుకే నీకు తెలుసు." అని ఇంకా రామచంద్రం అంటూండగానే "సాధించేసావోగా! నా పెళ్ళికి రాకుండా. మేం పార్వతీపురంలో ఉంటున్నామన్న విషయమే గుర్తులేదా?" అని సీత అస్పృహవరకూ రామచంద్రానికూ విషయం గుర్తురాలేదు. "సారీ. సీతా! నిజంగా నాకు గుర్తులేదు. ఏంటో... చాలా చిరాకెత్తిపోయా. మొన్న పార్వతీపురంలో దిగాంకూడా." ఎవరిజీ చెప్పకుంటున్నట్లు అన్నాడు.

"సరే. మీ అన్నయ్యని సాధించాలంటే అలా రోడ్డుమీదికే తీసుకుపోయి నిలబెట్టి సాధించుకో. నేనూ మా చెల్లె సీతాం. వడమ్మా." అన్నాడు మురళీకృష్ణ.

"అబ్బ. మీ చెల్లెమ్మ కందిపోతుందా?" అని "వదండి. బస్సుచ్చేస్తోంది." అని, "ఇంకోసారి వస్తామండీ ప్లీజ్. పిల్లలు..." అని జానకి ఇంకేమో అనబోతుంటే "పిల్లలు. ముందు వదండి" భార్యభర్తలిద్దరూ కసిరినట్టుగా అని బస్సుకోసం పరుగెత్తారు. ఇంటికెళ్లక సీత చేసిన ఆర్పాటం మండిపోతున్న పూర్వయానికి చల్లని మందులా అనిపించింది. మురళీ రామచంద్రం కబుర్లలో పడిపోయారు. సీత వాళ్ల హైమ్మాలనాటి కబుర్లు చెప్పతోంది జానకితో.

అన్నీ వింటూ కళ్ళప్పగించి ఉండిపోయింది జానకి. సీతావళ్ళా కాస్త డబ్బున్న వాళ్ళకున్న అన్ని హంగులతో వున్నారు. కానీ వాళ్లలో వెదికి చూసినా ఎక్కడా గర్భం కనిపించలేదు. చెప్పలేని ఆప్యాయత... అభిమానం మాత్రం కనిపిస్తోంది. ఒక్కసారి తమవాళ్ళంతా వికృతరూపాల్లో కనిపించినట్లుయింది. సీత ఏమిటో మాటాడు తోంది. సీత జానకి ఆఖరి కొడుకుని ఒక్కో కూర్చో పెట్టుకుని అన్నం తినిపిస్తోంది. "ఎప్పట్లోనూ రావాలనుకుంటున్నాం. ఈయనకి సెలవు కుదరటంలేదు. దసరా సెలవలకొస్తాం తెండి" అంటోంది. అని ఏదో ఆలోచిస్తోన్న జానకిని చూసి "ఏమిటి! అలా కూర్చుండి పోయారు? ఏంటాలోచిస్తున్నారు?" అనటంతో

సిగ్గుపడిపోయి "అబ్బే, రాత్రి సరిగా నిద్రలేదు. కళ్ళమీద నిద్ర మంచుకొచ్చేస్తోంది." అనగానే "సారీ! పిల్లల భోజనాలవగానే మంచాలేసేస్తా. హాయిగా పడుకుందురుగాని. సాయంకాలం కబుర్లు చెప్పకుండా." అనేసరికి జానకికి మరి సిగ్గునిపించి "అబ్బే, ఫరవాలేదండీ! అదేమిటి? నే తినిపిస్తా తెండి," అంటున్నా వినిపించుకోక "ఫరవాలేదు. మీ ఇంటికొస్తారండి. అప్పుడు మేం దర్జాగా కూర్చుంటాం. మీరు పేవలు చేదురుగాని." అని అంటున్న సీతను దగ్గరకు తీసుకోవాలనిపించింది జానకికి. ఆ మర్నాడు రామచంద్రం బయల్దేరి పోతుంటే మురళీకృష్ణ, సీత ఒప్పుకోలేదు. "వదిరోజులవరకూ మాటాడటానికి వీళ్లేదు. ఆ తరువాత మీ ఇష్టంపున్నవాళ్ళు వుండొచ్చు. లేదా వెళ్ళొచ్చు." అని కదలని వ్వలేదు. వారంరోజులు దాటాక అతి ప్రయాసమీదకాని వాళ్ళ ప్రయాణానికి ఒప్పుకోలేదు. బయల్దేరిపోయే ముందు రోజు మురళీకృష్ణ పిల్లల్ని బజారుకు తీసుకెళ్లి వాళ్ళకు ఆటవస్తున్నా కొనిచ్చాడు. బయల్దేరిపోతుంటే సీత జానకి చేతులో పక్కా, రవికెలగుడ్డనీ వుంచింది. రామచంద్రానికి తమ్ముళ్ళు గుండొచ్చారు. జానకి రామచంద్రం కళ్ళలోకి చూసింది.

"తీసుకో వదినా! మా అన్నయ్యనున్నా అంటే నేను బ్రతకనిస్తాననుకున్నావేమిటి?" అంది సీత.

"ఇలాగే చస్తున్నానండీ, మీ చెల్లాయిని కట్టుకున్నదగ్గర్నుంచి. బ్రహ్మరాజీని." అని మురళీకృష్ణ అంటుంటే ఫకాలన నవ్వాడు రామచంద్రం. జానకి సీత చుట్టూ చేయనేసి "మా ఇంటికొస్తారుగా!" అంది. "మీలా మేం చెయ్యలేకపోయినా అభిమానంకి లోటుచెయ్యం." అనబోయే మాటలు గొంతులోనే వుండిపోయాయి జానకికి.

"తప్పకుండానమ్మా!" అన్నాడు మురళి. రామచంద్రానికి జానకికి మనసునిండా వెన్నెల విరిసింది.

(నాకున్న కొద్దిపాటి మంి మిత్రులకు ఈ కథ — రచయిత)

1978 లో విడుదలయినప్పటికీ ఇటీవల సంవత్సరాలలో ఇంతకుముందెప్పుడూ ఎరుగని సంక్షోభాన్ని పరిశ్రమ ఎదుర్కొంటున్నదని ఎలనచిత్ర పరిశ్రమ వర్గాలవారి అభిప్రాయం. ఈ సంక్షోభానికి పరిష్కారమేమీ కనిపించని కారణాన 1979 లో లాహోరు స్టూడియాలలో అంత ఎక్కువ పని జరిగేట్టు కనిపించడంలేదు. చిత్రాలను నిర్మించడానికి నిర్మాతలు జంకుతున్నారు. మరొక చెంప స్టూడియో యజమానులు తమ స్టూడియోలను ఇప్పటికంటే ఎక్కువ లాభపాటిగా ఉపయోగించుకొనే 39— అంధసచిత్రావృత్తిక— 2—3—79

పాకిస్తాన్ సినిమా

[32వ పేజీ తరువాయి]

ఉపాయాలను గురించి ఆలోచిస్తున్నారు. మరొకచెంప సినిమాహాల్స్ యజమానులు తమ భవనాలను అమ్మివేసి ఆ డబ్బుతో లాభపాటి వ్యాపారాలు చేయాలని ఆలోచిస్తున్నారు. ఇంతకూ పాకిస్తాన్ లో చలనచిత్ర పరిశ్రమ ఎదుర్కొంటున్న సమస్య ఏమిటి? చిత్రాల నిర్మాణం ఖర్చు చాలా పెరిగిందట. ఆ పెరుగుదలకు తగ్గ లాభాలు రావడంలేదట.

బాలల మొదటి చిత్రం పాకిస్తాన్ లో బాలల గురించిన మొదటి చిత్రం "లాల్ హిస్"ను నిర్మించనున్నట్టు దర్శకుడు ఫరీద్ అహమ్ద్ ప్రకటించాడు. బాలా ఫరీఫ్ ఆ చిత్రంలో స్త్రీ పాత్రను పోషించుతుంది. పాకిస్తాన్ లో పెంపుడుకుక్కల పటిచే చిత్రాలలో కూడా ఇది మొదటిదవుతుంది. ఈ చిత్రంలో అధికభాగం షూటింగ్ పాకిస్తాన్ లో జరుగుతుంది. శ్రీలంకలో ఎనిమిదిరోజుల షూటింగ్ కూడా జరుగుతుందట. [డాన్ పత్రిక సౌజన్యంతో]

వి. ఎస్. అవధాని