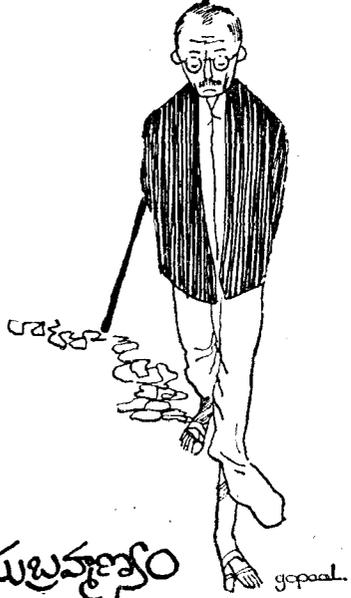


# గొడుగు



## మడమూరి సుబ్రహ్మణ్యం

గొడుగు కొనాలన్న నా ఆశ ఈనాటిది కాదు. విన్నాడో పెళ్ళయ్యడు అత్తగారిచ్చిన 'కాశీయాత్ర' గొడుగు ఐదేండ్ల క్రితం రెట్టెరయ్య అటకవిక్కి కూర్చుంది మూలపడిన ముసలిదానిలా. నా హెడ్ కర్వీ జీవితం మరో నాలుగేళ్లలో ముగియబోతుంటే, నా కంటే ముందే అది ఉడిగిపోయింది. అప్పట్నుంచి క్రొత్తది కొనాలనుకుంటూనే వున్నాను. కానీ వీలుపడ్డంలేదు. వచ్చే జీతం కటాకటిన సంసారానికి సరిపోతే చాలాపిస్తుంది.

ఇంట్లో రోగిష్టి భార్య మందులకు, తోటకూర కాడల్లా పెరిగి. పెళ్ళిడుమించిన ఇద్దరమ్మాయిల అలంకారాలకు, కాళిబచి చదువు వెలగబెట్టే ఓ మగవెధవ ఇల్లాలకు, అంతేగాక తిరువతిని సందర్శించే బంధుకోటి (భక్తకోటి) మర్యాదలకు, ఇంటి ఖర్చులకు పోగా మిగిలేది చిల్లవడిన

భాళి జెబు, వేడి నిట్టూర్పులూను. గొడుగు కొనడం మాట అలావుంచి, మాసిక లేసిన షర్టులకు బదులు క్రొత్త చొక్కా తీసుకుంకామంటే పడటంలేదు.

లైవ్ ఎన్యూరెస్ అని, బ్యాంక్ లోనని, ప్రావిడెంటు ఫండ్ ని, ఇదని, అదని సోగా వచ్చే జీతం ఆరొందలు ముప్పయి రోజుల జీతం ముప్పయి నిముషాలైనా నిలువదు జేబులో. మొదటి తారీఖున, జీతంతో వస్తుంటే, వచ్చే దారిలో - నెలంతా తెచ్చిన ఇంటివెచ్చాల వద్దువునకం చేతిలో వుంతుకుని, ఆంజనేయుల తెట్టి వల్లికికిస్తూ కనిపిస్తాడు. ఎంతో వినయంగా నమస్కరించి, (మరో రోజైతే ముఖం చిట్టించుకుంటాడనుకోండి!) వద్దువునకం ముందరేస్తాడు. బాకీ తీర్చి బయటపడి, విదురుగా మందులకోట్లకి వెళ్లి, డాక్టరు రాసిచ్చిన పట్టీలో అనసరమైనవి మాత్రమే కొని,

(డబ్బులు చాలవు కనుక నాదృష్టిలో కొన్ని అనసరమైనవి మరి!) మిగిలిన షెనల్ ఇంటికోచ్చిపడితే 'ధనియాం కాఫీ' మాత్రమే ప్రాప్తం. రాత్రికి చారన్నం వరకే పరిమితం. ఇంట్లో ఆస్తి నిండుకున్నాయన్న విజాన్ని కూతుర్లు పదే పదే ఈ విధంగా గుర్తు చేస్తారు.

విదతిని, తీరిగ్గా కూర్చుని, ప్రక్రింటే నుండి తెచ్చిన పేసరు (నాకు పేసరు కొనే తాహతు ఎక్కడిది?) వదువుదామనుకుంటే ఆరోజు కరెంటు వుండదు తెల్లవారూనే కరెంటు బిల్లు కట్టాలనడానికి అది సంకేతం. ఇక, రోజూ ప్రావిడెంటు దే రాని పాలవాడు, జీతం అందిన మరుసటిరోజు మాత్రం, వేకువనే వచ్చేస్తాడు. నిత్యం తెచ్చే పాల (నిశ్చలం)లా కాక, చక్కగా నుసభాతం పలుకుతూ, చిక్కటి పాలు పోస్తాడు. వాడికి డబ్బుచ్చి పంపించేసి, స్నానం - సంధ్య గావించి, కరెంటు బిల్లు కట్టటం కోసం మగవెధవని అడుక్కుంటే, కమిషన్ లేదే 'క్యూ'లో నిలబడనంటాడు వాడు. (నామాట ససేమిరా వినదు కాబట్టి కొడుకైనా 'వెధవా'ని అలాల్పొన్నాంది. మరోలా భావించకండి!) ఇక, ఒక అమ్మాయిని కిర్రనాయిర్ క్యూలోనూ, మంకమ్మాయిని చక్కెర క్యూలోనూ, నిలబెట్టక తప్పదు బజార్లో వెకిలి వెధవల మొరలు చేస్తున్న మాస్తూ ఊర్కొమని, వాళ్ళను ప్రాదేయ పడి పంచకా తప్పదు. అశీను వదలగానే భాత తీసుకుని, ఆ సాయంత్రం ఆంజనేయుల తెట్టి కొట్టుకెళ్ళే, అరువు బేరం అని ఓ చిన్నమావు చూసి, ఆరుచొక్కరాగం ఆరాలపడుతూ తీసి, అర్ధగంటక్కాని ప్రసన్నంకాడు.

ఇన్ని ఖర్చులు, ఇన్ని బాధలు పడి, మూడవరోజు (జేబు)మాసుకుంటే మిగిలేది (మిగుల్చుకుంటే) ఇరవయ్యో ముప్పయ్యో! ఇక గొడుగు నే నెలా కొనను?

కూతుర్లు, తమను నెలకొక సినిమా కైనా పంపలేదని, పెళ్ళయ్యంటే తమ భర్తలతో ఎంచక్కా వెళ్ళే వాళ్ళమని నిమ్మర పర్చినా, తనకు పేకెట్ (పేకాట) మని ఇవ్వలేదని కొడుకు అలిగినా, భార్య తన రోగినికి సరిగ్గా మందులు తేలేదని నిందించినా, చూస్తూ ఊర్కొమని వడం తప్ప నేను చేయగల్గిందేమి లేదు.

కానాది నా ఆనందంతో, అన్నిటికీ కారణమని వారందరి వాదన. నేను 'లంచం' పుచ్చుకుంటే అందరూ హాయిగా బతుక వచ్చునని వారి అభిప్రాయం. వారి వాదనలో కొంత నిజం లేకపోలేదు. నేను 'ఊ' అంటే నా 'షేర్' (వకారం నా సీటును బట్టి (స్టేటస్ ను బట్టి) రోజుకు షేర్ షేర్ వాకు ముట్టుకపోదు. ఐనా లంచం తీసుకోవడం నా కిష్టంలేదు. మా ఆఫీసులో 'టేబుల్ సైన్' పెట్టబడే 'బరువులు' టేబుల్ క్రిందనుంచి వచ్చే 'ఆహ్వానాలు' లోయర్ డివిజన్ కర్కె లోకనాథం దగ్గర్నుంచి, చీఫ్ క్లర్క్ విదానండాన్ని విద్విలాసంగా చేరి, డిప్యూటింగ్ క్లర్క్ దామోదరం వద్దకు వస్తాయి. మధ్యలో నే నొకటి అడ్డు కనుక ప్రక్కసీటు సైన్ శకుంతల ద్వారా ఆఫీసర్ ఆనందరావు గదిలోకి రయ్య పని దూసు కెళ్తాయి. ఆఫీసర్ అప్రూవల్ కాగానే - గుమాస్తా గుర్బాధం ద్వారా గ్రేడ్ ప్రకారం, విభజించబడి, అందరికీ పంచి పెట్ట బడుతుంది.

ఇక ఎవరికి వారు స్వహస్త లాభంతో తీయని మాటల్లో, పారీల దగ్గర్నుంచి టీలు, టిఫిన్లు పారీలు (వెల్)లాగుతూనే వుంటారు. కాని నాకు మాత్రం ఇదంతా ఓ రోతలా అన్నిస్తుంది. మాస్తా పూర్కోడం తప్పనిచ్చి మరేం చేయలేను. అక్కడికి, ఓమారు ఇలాంటి అన్యాయాన్ని వేరెత్తి చూపినందుకు, అందరూ కల్పి వాసైనే లంచం తీసుకున్న నేరాన్ని మోపి డిప్రమోషన్ చేయించారు. నా వేలిని నేనే కొరుక్కునేలా చేశారు. లేకపోతే నేను ఆఫీసర్ నిముండేవాణ్ణి ఈవేళకి.

మా యింట్లో రోజుకు ఒక్కసార్లైనా గొడవ జరుగుతుంటుంది దీన్ని గురించి. ఇంటావిడ ఎప్పుడూ సాధిస్తూనే ఉంటుంది - ఏదో వేర్పీళ్లకు (జీతానికి), చల్పిళ్లకు (లంచం) కలిస్తే, సూమూలు గొడుగే కాదు బంగారు గొడుగు చేయించుకో వచ్చునని. అయినా నాకు పాపపు సామ్మి తిని అరగించుకునే శక్తిలేదు, ఉద్యేశ్యమూ లేదు. లంచం తీసుకోనంత మాత్రాన ఏలాగో గొడుగు కొనలేనని కాదు. ఏ సాలికో, ముప్పయ్యో మిగుల్చుకోవచ్చు. కాకపోతే అది ఏ అత్యవసర ఖర్చుకు ఆదుకుంటుందని ఆశ! ఐనా అది బంధువుల తాంబూలాలో

వెళ్ళే రవిగొడ్డకొ, రిల్, చార్జీకో అయి పోతుంటుంది (అవునెండి! అని మాత్రం అర్జంటు ఖర్చులు కావు!)

\* \* \*

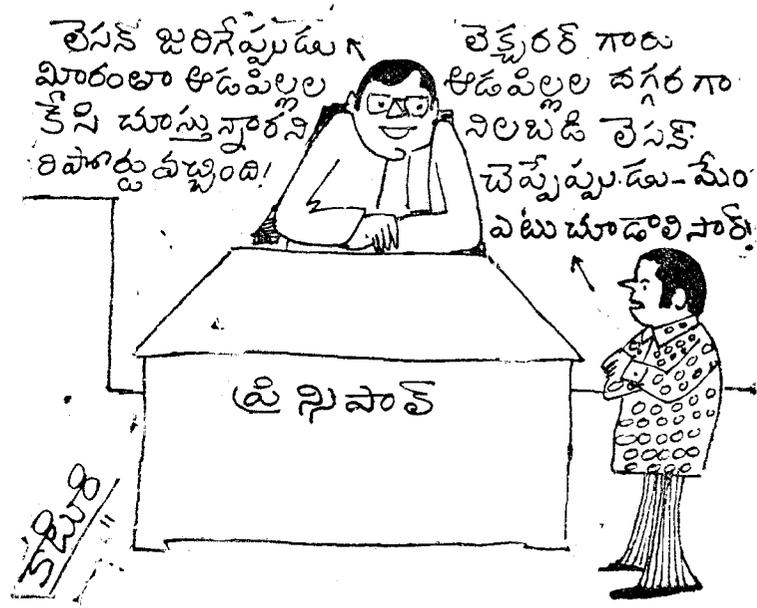
ఆరోజు మధ్యాహ్నం మూడుగంటల యుంటుంది. బయట బోరుగా వర్షం. ఆఫీస్ స్టాప్ అందరూ ఒక్కొక్కరే గొడుగులు పట్టుకుని ప్రక్కనే వున్న క్యాంటీన్ కు వెళ్తున్నారు. సైన్ శకుంతల నావైపు ఓసారి నిర్లక్ష్యంగా చూసి, గొడుగు పట్టుకుని తనూ బయల్దేరింది. నేను స్ట్రీట్ గా వుంటానని, తనని డిసిప్లైన్ గా వుండనుంటానని, మగవాళ్లతో అనవసరంగా మాట్లాడితే, చనువుగా ప్రవర్తించితే ఆమె తల్లితండ్రులకు చెబుతానని కోపం. అందుకే నాకు గొడుగు లేదని తెల్సినా మాటవరుస కైవా పిలవకుండా వెళ్లిపోయింది. ఐనా ముసలివాడి ప్రక్కన గొడుగులో నడవడం ఆమెకు నామోషీ కదా! చివ్వు గా నవ్వుకున్నాను ఆమె ప్రవర్తనకు. ఎవర్నీ గొడుగు కోసం యాచించ దల్చుకోలేదు. నాలుగవలోంది గంట. నాకు తలనొప్పి ప్రారంభమైంది. మూడువూట్లా టీయో, కాఫీయో లేదే ఇదో బాధ నాకు. క్యాంటీన్ కెళ్లిన అందరూ తిరిగి వచ్చేశారు. ఇంకా వాన తగ్గలేదు. తలనొప్పితో ఏం చేయడానికి పాలుపోలేదు. సైన్ శకుంతల మూసీ తల పట్టుకూర్చున్నాను. అందరూ నాకేసి చూసి, ముసీ, ముసీగా నవ్వుకుంటున్నారు.

ఇంతలో గుమాస్తా గుర్బాధం ఆఫీసర్ గది నుండి బయటకొచ్చాడు. వాడి చేతిలో ప్లాస్ట్ వుంది. నా బాధను గమనించి పట్టున్నాడు. "సార్! మీరు టీ తాగలేదు లా వుంది. ఇందులో ఒక కప్పు వుంది త్రాగండి" అంటూ ఇచ్చాడు. నేనంటే వాడికి వల్లమాలిన అభిమానం. "షీలో ఒక్కచెడ్డగుణంకూడలేని మహానుభావులు. ఈ యుగంలో వుండాలైన వారు మాత్రం కాదు." అని ఎన్నోసార్లు పొగిడాడు కూడా. అలాటివాడు ఇస్తే తీసుకోకుండా వుండలేక పోయాను.

టీ త్రాగుతూంటే "మీరూ ఓగొడుగు కొనుక్కోండి సార్!" అని చల్లగా సలహా యిచ్చాడు.

"అవునోయ్! కొనాలి. ఈనెల జీతంలో తప్పక కొనేస్తాను. ఏలాగు ఓనర్ టైం అలవెస్టు కూడా వస్తూంది" అన్నాను దీమాగా.

ఆ సాయంత్రం జీతాలందాయి. ఇంటి కెళ్లివచ్చి గొడుగు తీసుకోవచ్చని, నేరుగా ఆఫీసునంచే ఇంటి కెళ్తాను. అక్కడ పెద్ద హడావుడి జరుగుచుంది. ప్రక్రింటి నుంచి యాడై రూకాయలు బదులు తెచ్చారట. స్వీటు, కారం తయారు చేశారు. మా పెద్దమ్మాయిని అలంకరించారు. పొరుగింటి కుర్చీలను అందంగా అమర్చారు. మరో యింటి నుండి నిల్వక్లిక్ బల్బులు తెచ్చి తోరణాల్లా కట్టారు. అక్కడున్న సామగ్రిలో



అప్పులభింతును

రూ. 20,000 లు అంతకు మించి, సరళమైన వడ్డీ మరియు సులభ వాయిదాలపై భవనములు, భూములు, షాపులు, సారి, శామిక యూనిట్లు, మిల్లులు, థీయేటర్లు, వాయివేటు లిమిటెడ్, వర్మిక్ లిమిటెడ్ కలసేసిలు, ఓనర్షిప్ షాకుల హామీలపై లభించును. వ్రాయండి లేదా వేరుగా సంపదించండి.

SUPREME CORPORATION (Bankers)

#. 15, 'EVEREST' 7th Floor, Near Famous Cine Laboratory, Tardeo Road, BOMBAY-400034, Phone : 385126.

సున్నితమైన వెచ్చదనానికి దగ్గరగా రండి

Duckback హాట్ వాటర్ టాటిక్



జెంగల్ వాటర్ (పూఫ్ వర్షి (1940) లిమిటెడ్

41, సెక్వియర్ సరాసి, కలకత్తా-700 017, టెలిగ్రాఫ్ : షనకల్ఫ్



గా.బి.ఎ. 7889 TEL

చాలనరకు ఇరుగింటి, పొరుగింటి వాళదే బనా, ఒక్కండుకు నేను గర్వపడుతాను. ఇల్లుమాత్రం నా స్వంతం. స్వార్థవతో నేను చక్కగా కట్టించినది బాడగ బావలేవు. ఇంట్లో ఆడగు పెట్టిన నాకు అది నా యల్లనా అన్నించింది "నిమిటబ్యా ఈ తరంగం?" అని ప్రశ్నించాను.

"మనమ్మాయికి పెళ్లిచూపులండి నిన్న విజయవాడనుంచి, మన ఏడు కొండలస్వామి దర్శనానికి వస్తామన్న బంధువులు, ఈరోజు వస్తామని ఉత్తరం రాశారు మధ్యాహ్నం అందింది అందులోవారు వింరాశారో తెల్సా! వాళ బ్యాలు ఒకతను మనమ్మాయిని పెళ్లి చూపులు చూట్టానికి ఒప్పుకున్నాడుట." అంటూ సంతోషంగా చెప్పింది నూ అవిడ. ఓవర్ టైం అలవెన్సులో గొడుగుకోవాలన్న ఆశాస్త్రా అడుగంటి పోయింది. సాతే పోయిందిలే, అమ్మాయికి పెళ్లి కుదిర్తే అదే పదివేలని స్వయంకి ముక్కుకున్నాను.

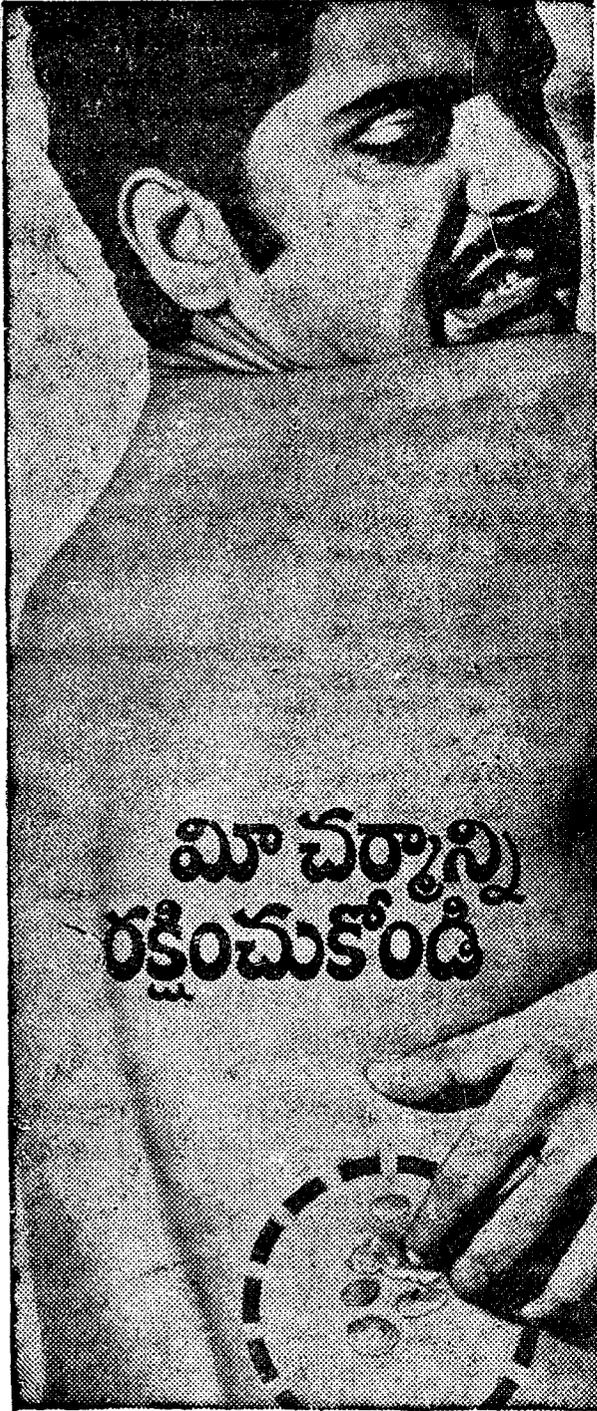
ఇటు మధ్యాహ్నం వుండ, అటు సాయంత్రం కురిసే వాన, మామూంటే గొడుగుంటే ఎంత శుకర్మమో! అని అప్పుకుంది. కాని డబ్బంతా ఖర్చయి పోయింది. ఏం చేయను? వానకు తడిసి, ఎండకు ఏండే కక్కలా బపోయింది నా బ్రతుకు

అసీను నుంచి వస్తుంటే చినుకులు ప్రారంభమయ్యాయి. నడిబజార్, కొవ్వేరికి పెద్దగా కురవ వారంబించింది. వక్కనే వున్న షాఫలోకి వెళ్లి తల దాచుకున్నాను ఇంతలో ఓ కక్క. పూర్తిగా తడిసి నా ప్రక్కనేవచ్చి నిలబడింది చలికి వణకుతు. ఎప్పుడో విన్న సామెత గుర్తొచ్చింది నాకు. చలి పుట్టినప్పటికైనా కుక్క అనుకుంటుందిట ఓ దుప్పటి కొనేయాలని; నేననుకున్నట్టు - వానొచ్చి వపుడల్లా గొడుగు కొనాలని ఆ కుక్కను చూస్తే జాలి కల్పింది. ఎవర్నీ ఏమి అడగలేని మూగ జంతువు. దానికి జల్లు పడకుండా వానకు అడ్డంగా నిల్చున్నాను. ఇంతలో షాఫు యజమాని వచ్చి, కట్టెతో దాని తుంటపై బాదాడు 'వెధవకుక్క' అని ఈ నడించుకుంటూ. అది 'కుయ్యో! కుయ్యో!' మంటూ వానోకి వరుగెత్తి

పోయింది. నాకు అయ్యో! అనిపించింది. 'వెధవ మనమల'ని నన్ను కూడా లిట్టుకుని వుండవచ్చు 'మనసులో' అనుకున్నాను. యధాలాపంగా పోవును కలియజూశాను!

ఓ మూల అందంగా అనుర్జిన గొడుగులు, వీర సైనికుల్లా నిలబడి వున్నాయి. అవి నన్ను చూచి నవ్వుతున్నట్టునిపించింది. అందులో ఒకటైనా నాదైతే వింత

బాగుణ్ణు? జేబు చూసుకుంటే లోకాల్లో సైనికులు మాత్రమే వుంది. యాభై సైనికులు అటు, గొడుగు ఖరీదుకు నక్కకు, నా లోకానికి వున్నంత దూరం.



**మీ చర్మాన్ని  
రక్షించుకోండి**

అతి గాఢంగా పనిచేసే అమృతాంజన్ డెర్మల్ ఆయింట్ మెంట్ తామర, గజ్జి, దురదణ్ణ దద్దురులను ఇంకా ఇతర సాధారణ చర్మరోగాలవల్ల అమోమంగా నివారిస్తుంది. -ఈ రోజే ఒకటి కొనండి!



**అమృతాంజన్  
డెర్మల్ ఆయింట్ మెంట్  
అమృతాంజన్ లిమిటెడ్  
14/15 లక్ చర్మ రోడ్డు  
మద్రాసు 600 004.**

SAA/AM/1905 TEL

# దేవి పిలు

పాదండి ముఖ్యంగా అలసటను  
 ప్రముఖంగా పోయి, బాధతో కూడిన  
 శ్రేణి లోగియవలసిన  
 ధర్మశాస్త్రములను అభ్యసించుటకు  
 SCALED PACKING, 10 & 14 TABLETS  
 AVAILABLE AT ALL CHEMISTS

Mrs. SEENU & Co., MADRAS-21

74 సం.గా అఖండ భ్యాతిగాంచిన

## నారసింహలక్ష్మమ్

రిజిస్టర్డ్ ట్రేడ్ మార్కు  
 అన్ని రకములైన (ముఖ్యముగా పురుషుల)  
 బలహీనతలను పోగొట్టి రక్త చృద్ధిని  
 పుష్టిని కలిగించు వాటికరము.  
 1 డబ్బా రు. 7-25 పాస్టేజ్ (వెళ్ళకము).

పి. సి. వి. ఆంధ్ర కో.,

పెరిదేవి 523273 (ప్రకాశం జిల్లా)

క్యాటాగు ఉచితము. కోరినవారికి  
 విజన్వీలు ఇవ్వబడును.

విజయ కవరింగువర్లు  
 22 & 18 Gold  
 FANCY 18-558  
 FANCY 18-540

ఆంధ్ర ప్రదేశ్ లో విజన్వీలు ఇవ్వబడుచున్నవి.  
 VIJAY : M P M

## గొడుగు

నా మాపుల భావం గ్రహించినట్లు  
 "సార్! మీకు గొడుగు కావాలా సార్!"  
 అడిగారు వెను యజమాని. "అబ్బే! వద్దు  
 బాబు వావ రాదని నా గొడుగు ఇంట్లో  
 పెట్టి వచ్చాను! ఊర్కే చూస్తున్నాను"  
 అవి అబద్ధమాడారు. మాట్లాడకపోతే,  
 అన్ని గొడుగులు తీసి ముందేనేలా పున్నాడు.  
 ఇంతలో వర్షం తగ్గింది. ఇంట్లోకి  
 బయల్దేరాను.

\* \* \*

వెంకటా చలపతి చలన వల్ల మా  
 అమ్మాయి పెళ్ళి కుదిరింది. కట్టుం తీసుకో  
 వన్నాడు పెళ్ళి కొడుకు. ప్రావిడెంట్ ఫండు  
 డ్రా చేశాను. నిరాదంబరంగా పెళ్ళి  
 చేసేయాలనుకున్నాను. ఈ పెళ్ళిలో నైనా  
 అల్లునికిచ్చే కాశీయాత్ర గొడుగుతో బాటు,  
 నేనూ ఓ గొడుగు కొనేయాలనుకున్నాను.

పెళ్ళి కవారం వుందనగా ఇంట్లో అందరం  
 కల్పి పెళ్ళి సామానులకని సాయంత్రంగా  
 బజారు వెళ్ళాం. అప్పీ కొవ్వతర్యత,  
 గొడుగుల షాపుకెళ్ళి, రెండు గొడుగులు  
 కొనేశాను. నాకు ఎవరెప్పు ఖిరాన్ని ఎక్కి  
 నంత ఆనందమైంది. చంద్రమండలం  
 సందర్శించినంత సంతోషమైంది. ఇంకా  
 చెప్పాలంటే, కొడుక్కి ఉద్యోగం వచ్చినంత,  
 నా భార్య సంపూర్ణ అలోగ్యవంతురాలై  
 నంత, నేను ఆఫీసరైనంత ఆనందం  
 సొందాను. వాని లెకపోయిన, రాత్రి  
 వినిమిదవుతున్నా, గొడుగు వట్టు కుని వడవ  
 సాగను. మా వారంత నా పిచ్చికి విస్తు  
 పోయారు. వారంతా సామాన్యేకం చుకుని  
 రిక్షాలో వెళ్ళిపోయారు. నేను మాత్రం  
 గొడుగు వట్టు కునే ఇంటికి నడిచాను.

మా అమ్మాయి పెళ్ళి యిపోయింది.  
 బంధువుల అందరూ వెళ్ళిపోయారు. ఇల్లు  
 ప్రశాంతంగా తయారైంది. నేను పెళ్ళికి  
 పెట్టిన లీవు బహియింది. ఆఫీసుకు బయ  
 ల్దేరబోతూ వరండాలో కొచ్చాను. గొడుగు  
 గుర్తొచ్చింది. "ఏమే? గొడుగిలా  
 వచ్చా!" కేకేశాను. 'ఈ రోజెలాగైనా  
 కొత్త బట్టల్లో దర్బాగా; కొత్త గొడుగు  
 వట్టు కుని తీసిగా, ఆఫీసుకు వెళ్ళాలి; ఈ  
 రోజు వావ తప్పక రావాలి. అందరి కంటే  
 ముందే టీ త్రాగి రావాలి క్యాంటీన్ కెళ్ళి'

## గుర్తుకు తెచ్చుకో నేస్తం

గుర్తుకు తెచ్చుకో నేస్తం  
 నీ తొలి స్పర్శకూ మలి స్పర్శకూ మధ్య  
 నేనెంత తూన్యతను విదుర్కొన్నానో  
 నిరీక్షణకు నిర్వచనం నాకు చెప్పకు.  
 నిద్రాణమైన తలపును తట్టి లేపకు  
 రెప్పసాటు కాలంలో  
 అనిర్వచనీయానుభూతులు.  
 పరిభ్రమిస్తున్న కాలానికి  
 ఏక్కడో ఏక్కడో గండి వడచు;  
 కోరికల నిత్యనాలు మొలకలెత్తనూ వచ్చు  
 దృష్టి సోకినంత వేరూ  
 తారకలు నన్నూరిస్తున్నాయి.  
 ఆతిథ్యం కోరి నిరీక్షిస్తున్నాయి.  
 గుర్తుంచుకో నేస్తం.

నేను  
 ప్రేమించ బడటాన్ని ప్రేమిస్తాను.  
 భావతూన్యతను భరిస్తూ  
 ప్రేమించబడటాన్ని ప్రేమిస్తాను.  
 - వాణీ రంగారావ్



అని ఆలోచిస్తున్నానేగాని, ఎంతకూ మా  
 ఆవిడ గొడుగు తెచ్చివ్వలేదు. చంటింట్లో  
 ఎవరో కేకలేస్తూంది. విసుగెత్తి నేనే  
 వెళ్ళాను చంటింట్లోకి. మా అబ్బాయి,  
 రెండో అమ్మాయి తప్ప చేసిన వాళ్ళలా  
 తలొంచుకున్నాడు. మా ఆవిడ తిడుతోంది  
 వార్చి. "బుద్ధి లేకపోతే సరి! ఎంతో కష్ట  
 పడి కొనుక్కున్నదాన్ని వరులసాలు చేశారు.  
 మీకు మతి మరుపు ఎక్కువై పోతుంది"  
 అని.

"ఏమిటి గొడవ? నేను గొడుగు  
 తెప్పంటాంటే!" అచ్చాను మరీ విసుగ్గా.  
 "దాన్ని గురించేనండి నేనంటున్నది.  
 నిన్ను పెళ్ళి కొడుకు తరపువాళ్ళు బలవంతం  
 చేస్తే, అన్నా, వెళ్ళి దర్బరూ వారితో నాలు  
 సినిమా కెళ్ళారు. వాన వస్తుంటే మీ  
 గొడుగు వట్టు కెళ్ళారు. అప్పటికే నే  
 నన్నాకు 'జాగ్రత్త'ని. అనుకున్నంతా  
 చేశారు; సినిమాలోలో పెట్టి మర్చిపోయి  
 వచ్చారు" అంటూ వసుగుతూ చెప్పింది.  
 అది విని నిజపునా నీరై య్యాను ఏమీ  
 మాట్లాడలేక.