

శ్రీఖరం యింట్లోకి అడుగు పెట్టడం, సీతాపతిగార్ని దగ్గుతర ప్రారంభమవటమూ - రెండూ ఒకేసారి జరిగాయి.

ఆసీనులో ఎన్నో కష్ట నిష్కర్మాలు భరించి, దీపాలు వెళ్ళి వేళకి, చిటికెడు మనశ్శాంతి కోరుతూ యిట్లు చేరే మామూలు గునుస్తూ అతను! కానీ, ఎక్కడవున్నా, ఆమనశ్శాంతి దొరకక ఆవేదనతో అగాధాంను చేరుకున్న మనస్సెప్పోయింది శేఖరానిది!

సీతాపతిగారు ఎవరోకాదు. శేఖరానికి రక్తాన్ని వంచి యిచ్చి, ప్రాణం పోసిన అతని తండ్రి. ఆయనకు యీ సుస్తీ యీనాటిది కాదు. నాలుగైదు నెలలు వయస్సుంది!

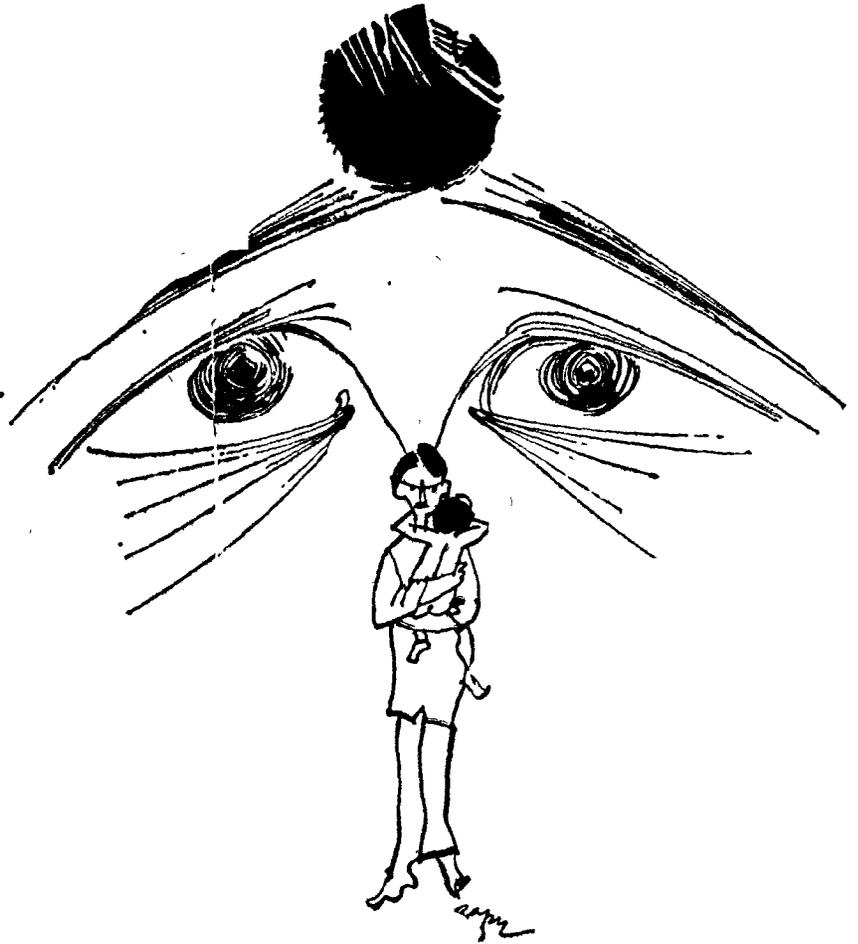
కానీ కన్న తండ్రి బాధలో నలిగి పోతుంటే వుండవలసిన ఆ రాట మూ ఆవేదనా లేదు శేఖరంలో. ఒకవైపు తండ్రి దగ్గుతుంటే, "యీ బాధ నేను భరించలేను" అన్నట్లుగా నుదురు చిట్లెస్తున్నాడు. అంటే తండ్రి బాధ ననుభవిస్తుంటే, అతని మనసు కరగటంలేదు. జాలిపుట్టుటం లేదు. మంచి మందు లిప్పించి, ఆయన బాధను మాపి, ఆరోగ్యవంతుణ్ణి చేయాలన్న తపన కలగటం లేదు. దానికి బదులుగా నిర్లక్ష్యం. "చేసిన పాపాలకు అనుభవిస్తున్నాడు మానవుడు" అని అదోరకమైన కచ్చ. "ఎంత తొందరగా ఆ ప్రాణం పోతే అంత తొందరగా తనకు మోక్షం చిక్కుతుందన్న" ఎదురుచూపు! ఇవి. యివే అతని హృదయంలో ఎల్లవేళలా ప్రజ్వలిల్లేది ఈ అనపాపత్వానికి కారణం- అదో పెద్ద కథ!

నాలుగేళ్ల బాబుని బుజాన వేసుకుని, అతనికి ఎదురైంది శాంత.

వడలి, తల్లి భుజంమీద తలవార్చి, నీరసంగా పడుకున్న బాబుని చూశాడు శేఖరం.

"నిమిటి శాంతా. బాబు కేమైంది? అలా వున్నాడేంటి?" ఆరాట మంటే అది! అది పాతం నేర్పినట్టు నేర్పటానికి నీలు కానిది. అనుకోకుండా హృదయంలో నుంచి పుట్టుకురావాలి. అందుకు దోహదంగా ప్రేమ, అనురాగం, అనుబంధం వుండాలి. ఇవి ఒకదాని ఒకటి అంటిపెట్టుకున్నచోటే హృదయం చలిస్తుంది. శేకుంటే బండ దారి పోతుంది.

# పిల్లలకి విజయస్కే ముఖం



"ఊ, కొంత నలత జేసింది" అర్థాం గిగా ఆమె ధర్మమన్నట్టు పరిస్థితిని తేలిక పజచింది కానీ తనకు వెచ్చగా తగులు తున్న బాబుని తలుచుకుని, "బిడ్డకు ఎంత జ్వరం వచ్చింద" అని ఆమె హృదయం తల్లడిలిపోతూంది.

శేఖరం బాబు ఒళ్లు ముట్టుకుమాశాడు అతని హృదయం ద్రవీభవించే కాక తగిలింది అతని చేతికి. చిట్టించిన ఆ నుదుటిమీద భారమైన ముడుతలు వడ్డాయి.

"అరే, యింత జ్వరంగా వుంటే కాస్త

అంటావు! డాక్టరు దగ్గరకు తీసు వెళ్ళావా?" అంటూ, బాబుని ఆమె చేతు ల్లోనుంచి తీసుకున్నాడు, ఆదుర్దాగా.

"లేదండీ. ఉండండి కానీ తెస్తాను. రోగ్యత ఆలోచిద్దాం" అంటూ, భర్తకు తెలియకుండా కన్నీళ్లు ఒత్తుకుంటూ, నంటింట్లోకి వెళ్లింది శాంత. ఆమెకు తమ అపహాయతకు తోలోన కుములు కోవటం బాగా అలవాటై పోయింది!

బాబుని భుజాన వేసుకుని, ఆలోచిస్తూ అటు యిటు తిరుగుతున్నాడు శేఖరం.

గదిలో ముసలాయన ఆ ల పి పో యి; ఆయాన వడుతున్నాడు. “కొంచెం యీ వేడినీళ్లు త్రాగండి” అంటుంది సీతమ్మ - ఆయన భార్య!

ఇవతలున్న శీఠరానికి వద్దనుకున్నా, అన్నీ తెలుస్తూనే వున్నాయి కానీ, అతనికి వాళ్ల ఆరాటం చికాకుగా వుంది! ఆ గది గుమ్మం దాకనైనా వెళ్లి, ఆ ముసలాళ్ల బాధేమిటో తెలుసుకోవాలని లేదతనికి!

తలంటే పాణం యిచ్చే శీఠరం ఆ తల్లి తండ్రి కోసం ఆరాట వడుతుంటే, ఆమెను ఆదరించలేదు! స్నేహితుల వహించినా, మనసులో కోపించు కుంటాడు! మళ్లా ఆ నుడుటి ‘కర’ మారిపోతూంటుంది.

కొడుకు వచ్చిన అలికిడి పసిగట్టిన సీతమ్మ, గది నుండి బయటికి వచ్చింది. అతని రాక కోసమే ఆమె కూడ యిందాకటి నుండి ఎదురు చూస్తూంది. వేయికళ్లతో!

“వచ్చావా బాబూ, మీ నాన్నకు దగ్గు విక్కువైందిరా. కాస్త, మంచి వైద్యుడికి చూపించి, మంచి మందు కొనిపెడతావా నాయనా”

కొడుక్కి చెప్పినంత మాత్రానే తన ఆశ ఫలించి నట్టుగా, యిప్పుటి దాకా పడుతున్న ఆవేదన కాస్త తేలికైనట్టు వుంది సీతమ్మగర్కి!

భుజాన బాబుని వీపు ని ము రు తూ, తల్లినే నిశితంగా చూశాడు శీఠరం.

ఆమె దీన వదనం అతనిలో జాలిని రేపింది.

ఆమె వడ్డ క్రమ, అతని ధర్మాన్ని గుర్తు చేస్తూంది!

కానీ, ఒక్క క్షణం. ఒకే ఒక్క క్షణం! మనసు మారిపోయింది. తన దేహానికి వేడిగా తగులుతున్న బాబు, “నాన్నా” అంటున్నాడు. తనకు కర్తవ్యాన్ని బోధిస్తున్నాడు.

సీతమ్మ కొడుకు మాట కోసం, అతన్నే ఆశగా చూస్తూ నిలుచుంది. కానీ యీ విషయంలో శీఠరం తల్లిని మొదటి నుంచీ నిర్లక్ష్యం చేస్తున్నాడు. పరిస్థితులూ అలా వస్తున్నాయి.

“అమ్మా, బాబుకి జ్వరంగా వుంది చూశావా” అని తల్లిని ప్రశ్నించాడు.

“అవునూ నాయనా. యిండాకటి నుంచీ శాంత వాడితో, నేను మీ నాన్నతో

వలిగిపోతున్నామురా. ఇద్దర్నీ మంచి డాక్టరు దగ్గర చూపెట్టి, మంచి మందిప్పించు బాబూ” అంటూ, నిట్టూరుస్తూ, మళ్ళా ‘అ’ గదిలోకి వెళ్లింది సీతమ్మ.

ఆమెనే చూస్తూ నిలుచున్నాడు శీఠరం. “కాఫీ తీసుకోండి” అన్న శాంత మాటలకి యిహంలోకి వచ్చాడు.

బాబుని శాంత అందుకుంది. కాఫీ తాగుతున్న శీఠరం ఆలోచిస్తున్నాడు.

“అమ్మకు ఆయనంటే యింకా యీ ఆరాట మెందుకు? అసలేలా ఆయనమీది మనుకారాన్ని చంపుకోలేక పోతూంది. ఆ రోజుల్లో ఆయనపెట్టిన అరడి ఒకటూ, రెండో ఇవన్నీ అనుక్షణం తనకు మెదడు లోనే వుంటాయి గదా. అసలు అమ్మకు అవెవ్వడూ గుర్తురావా? వచ్చినా, వాటిని లక్ష్యపెట్టరా? ఎలా? వుండగలుగుతుంది విధంగా?”

కప్పులో కాఫీ అయిపోయినా, ఆ కప్పింకా ఆతని నోటి దగ్గరే వుంది!

ముసలాయన దగ్గుతున్నాడు ఆ దగ్గు మళ్ళా శీఠరాన్ని ప్రస్తుతంలోకి తెచ్చింది. ఇటు తిరిగాడు.

సీతమ్మ వేడి కాఫీతో, ఆయన గదిలోకి పరుగులాంటి వడకతో వెళుతుంది. ఇలాటి వాటికి తానెవ్వడూ అంక్షలు విధించలేదు. కానీ, “పిచ్చిది!” అని, తల్లిని చూసి హేళనగా వచ్చుకున్నాడు.

“అబ్బాయి వచ్చాడా?” దగ్గు మధ్య నుంచి, ముసలాయన వలికిన పలుకులు కూడ శీఠరం చెవిలో వడ్డాయి.

“ఆ. వచ్చాడు. మీకు మంచి మందు లిప్పిస్తానన్నాడు” మాటల్తో ఆయన్ను

మధ్యపెట్టేస్తూంది సీతమ్మ. ఇటు తండ్రికి కొడుకుపట్ట, కొడుక్కి తండ్రి పట్ట ప్రేమనాహిని ప్రవహించటానికి వారధిగా అయిందామె!

ఈసారి ఆశ్చర్యపోయాడు శీఠరం.

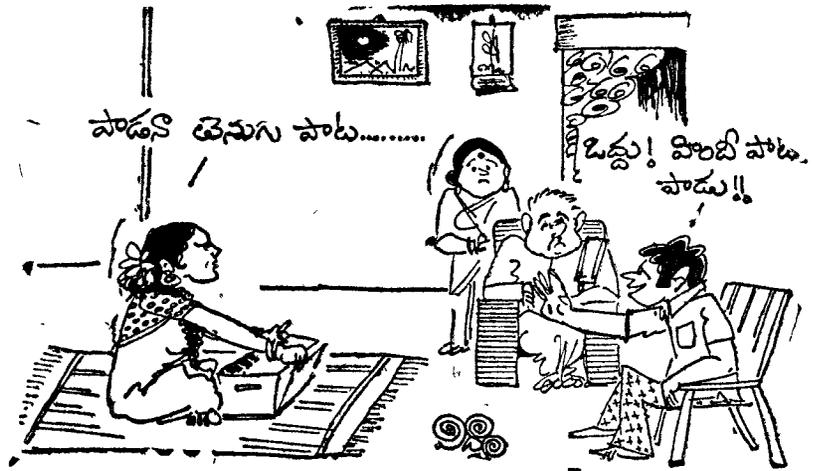
“నాన్నా” అని. ఆ కన్నతండ్రిని నోరారా పిలవలేదు తను! ప్రత్యక్షంగా అతడెవల్ల నరకాన్ని చూసిన మనిషి, యీవిడితా తపించిపోవటమా! ఒక్కనాడన్నా భార్యని భార్యగా చూశాడా ఆమానవుడు, ఆమె కివ్వాలి స గౌరవం యిచ్చాడా. ఎందుకీమె యిలా ప్రాకులాడుతూంది? ఇదేనా సృష్టి వైప రీత్యమంటే!” అనుకున్నాడు శీఠరం. అప్పుని ఆదరించని ఆ తండ్రంటే ఏవ్యాం శీఠరానికి.

శాంత బాబుని వుయ్యారో వూచు తుంది.

“శాంతా, వెళ్లి త్వరగా తెములు. బాబుని డాక్టరు దగ్గరకు తీసుకు పోదాం.

తన నాధ్యత గుర్తుకొచ్చినట్టుగా భార్యని పసి తానాపని అందుకున్నాడు.

“ఈ పసివాడు తన రక్తం పంచుకు పుట్టినవాడు. ఇప్పుడు తండ్రిగా వీడికి చేయవలసినవన్నీ తాను చేస్తే, రేపు తనని వాడు ఆడుకుంటాడు. వృద్ధాప్యంలో తలి దండ్రుల్ని పిల్లలు కరుణతో ప్రేమగా చూడాలంటే వాళ్లకి నేడే తాము ఆ జ్ఞానాన్ని బోధించాలి. అంటే తమ విధి తాము సక్రమంగా నెరవేర్చాలి. నిందులోనూ వాళ్లకి లోటు తెలియనీయకూడదు. ‘నాకోసం మా నాన్న ఎంత కష్టపడ్డాడు’ అన్న పశ్చాత్తాపం తనగురించి ఆ పసివాని హృదయంలో లేవాలి. తండ్రి కొడుకుల మధ్య అనుబంధం





**దేహానుష్ఠికి  
ఆరోగ్యసిక్తి**  
ఘంటికే-డి గదాలాడాయలవారి

---

**జీవామృతం**

1898 నుండి ప్రసిద్ధి గాంచినది

---

**ఆయుర్వేదాచార్యుల  
శ్రీమద్బ్రహ్మచారి  
మణిమూర్తి**

డా. సి.వి.కె. రావ్, B.A., సెక్స్ ప్రొఫెసర్, వైద్య విద్యార్థి - వైద్యవార్షిక పాఠ్య ప్రయోగం సరమూల బల హీనత, అంగము చిన్నదగుట, శ్రిఘ్నశ్లశ్మము, శుక్లశ్లశ్మము పుఖరోగములకు, మాత్రం పీక వ్యాధులకు శాస్త్రీయ చికిత్స, సామ్యుద్ధారకాదా చికిత్సగలదు.



**రా వూ న్ క్తి ని క్**

టి. డి. రోడ్, తెనాలి. ఫోన్ : 700

**ఫోటోగ్రఫీ మరియు స్క్రీన్ ప్రింటింగు**  
పై రెండు పనులను మీ ఇంటవద్ద వేర్వేరు కొని మీరు మీ సొంత పరిశ్రమను ఆరంభించండి. మాయోక్త్య మలభి పద్ధతులు మీరు స్వల్ప ఖర్చునందీ తో వారిని లాభము పొందుటకు సహాయ పడగలవు. యింగ్లీషు, హిందీ మరియు తమిళములో చేర్చగలము. ప్రాప్త్యక్షమ కారకు ఈ క్రింది ఆడ్రసుకు వ్రాయండి:

**KALAIMATHI NILAYAM (A S.)  
Nanjai Thalaiyur - 639204  
TAMILNADU**

**1978లో**

**మీ అదృష్టం**

ఒక పోస్టు కార్డుపై మీకు భాగా యిష్టమైన పుస్తక పేరు వ్రాసి పంపితే నేను రాబోయే పన్నెండు వలసలోను మీ ఉద్యోగం, ఆరోగ్యం, ఉక్యర్యం, వివాహం, భార్య, పిల్లలు, ప్రేమ కలాపాలు, లాటరీ అన్ని ఒడిదుడుకులను గుర్తించి సంవత్సర ఫలం వ్రాసి రూ. 2.25 కు వి. సి. ద్వారా పంపుతాము. పోస్టేజీ అదనం. దుష్ట ప్రభావం తొలగించబడుతుంది. మీకు పూర్తి సంక్తుస్తే.

**PT. HEM RAJ SHARMA,  
Raj Jyotishi (APK-2)  
KARTARPUR - 144801 (Pb.)**

**ఋణం**

“ఎవరివైనా అడక్క పోయావురా” అంది వింతగా!

శేఖరం తలి ని బాధగా చూశాడు.

“అమ్మా, కన్నతల్లివి. నువ్వు నన్ను అప్పుల పాలు చెయకమ్మా” అలా అనేసి నందుకు అతని మనసు నలుగుతూంది. కానీ, ప్రయత్నించినా అతనికి మృదువైన మాటలు రావటంలేదు.

“ఎవరికోసమో కాదు శేఖరం, మీ నాన్న కోసం” పదిసార్లు అదేమాట వుచ్చరించి, అతనిలో లేని మమతను బంధాల్ని అతని బుర్ర కెక్కించాంన్న ప్రయత్నంలా వుంది సీతమ్మది.

శేఖరానికి అనపానం పెరిగిపోయింది.

“నాకా భావం లేదమ్మా” అనేశాడు గబుక్కున.

“శేఖరం!” సీతమ్మ కంఠం వణికింది. మరుక్షణం, కొడుకు యీ ధిక్కారానికి, ఆమెలో వో పట్టుదల వుట్టింది.

“నా కొడుకు నేను గీచిన గీత దాటటానికి వీలే” దన్ను నిశ్చయం వుట్టింది.

“హానీ, నీ తల్లి కోపమైనా, ఆమె పనువు కుంకుమలను నిలవటానికైనా ... నువ్వావని చేయలేనా? అంతగా యిష్టం లేకపోతే, నేను పనువు త్రాడు కట్టు కుంటాను- యీ నా మంగళ సూత్రాలని పట్టుకెళ్లి అమ్మి, డబ్బుతో” అది ఆమె ఆజ్ఞలాగ కంఠం స్పష్టంగా శలుకుతున్నా, ఎందుకో, ఏ మూల దాగిన బాధో ఆమె కన్నుల్లో నీటిని కూడ నింపింది.

శేఖరం చలించాడు!

“అమ్మా! ఏమిటా మాటలు. నీ కొడుకు అంతటి నీమడు కాలేడమ్మా, నాకూ మనసుందనే మాట మర్చిపోకు. కాకపోతే, కష్టాలు ఒక్కమ్మడిగా వచ్చినప్పుడు, రెండూ తన బాధ్యత లే అయినా, రెంటిలో ఏది ముఖ్యమో మాను కుంటాడు. బలహీనుడు. అలాగే నేనూ ఆలోచించాను కానీ, నీలో యింత క్రోధాగ్నిని రేపుతాననుకోలేదు. నీ అభిమత మిదే ఆయితే, ఒక్కరోజు గడవిప్పు, తల తాకట్టు వెట్టి ఆయనా డబ్బు తెస్తాను.”

ఆ మాటలు వూరిచేసి జోళ్లు తొడుక్కుని బైటికి వెళ్లిపోయాడు శేఖరం.

ఎక్కడో గడియారం తొమ్మిది గంటలు కొట్టింది. సీతమ్మ నోట మాటరాక, మూగడై పోయింది.

భర్త రాక కోసం ఎదురు చూస్తూ, మరో గంట గడిచేసింది శాంత.

\* \* \*

మర్నాడు శేఖరం, తల్లిని పిల్చి ఆమె చేతిలో కొచ్చి మందులు, కొంత డబ్బు వెట్టాడు.

“అమ్మా, సాయంత్రం డాక్టరుగారొచ్చి, నాన్నగార్ని పరీక్ష చేసి చూస్తానన్నాడు” అన్నాడు.

శేఖరం చాల నిర్దిష్టంగా వున్నాడు. కానీ, కొడుకులో వచ్చిన యీ మార్పుకి సీతమ్మ మనసు ఎంతో సంతోషించింది. ఎన్నోళ్లకో తండ్రిని ‘నాన్నా’ అన్నాడు. అదృష్టానికి, ఆనందానికి నోచుకోని తాను యివ్వాలి ఎంతో అదృష్ట వంతురాలిలా ఆనందం నెప్పలు రాల్చింది.

“నిన్నటి దినం తెలియని ఆవేశంతో వాణ్ణి ఎన్ని మాటలన్నాను. ఎంత అప్పు చేశాడో, ఏమో” అని కొడుకుని తలుచు కుని బాధ పడింది

కొడుకు చెప్పినట్లుగా, భర్తకి, ఆ రోజు ఆ మందులు పట్టించింది. సాయంత్రం శేఖరంతో పాలు, డాక్టరు యింటికొచ్చి, సీతావతిని చూశాడు. ధైర్యం చిక్కిన దానిలా, ఆనందించింది సీతమ్మ.

అందరి ముందూ “ఫ ర వ లే దు” అన్నాడు కానీ “యిక యాయనకు వైద్యం చేయటం అనవసరం” అని, చాటుగా శేఖరంతో అన్నాడు.

తనకిది ముందరే తెలిసిన విషయం లాగ శేఖరం మామూలుగా వుండి పోయాడు. ఇదొక “రుణా”ను బంధంగా భావించాడు.

మర్నాడుదయాని కల్లా సీతావతి వరమపదించారు. పాపం, యీ పిడుగు పాలుకి వోర్చుకోలేని సీతమ్మ కృంగి పోయింది.

“తల్లి రుణం తీర్చుకున్నానని, కాస్త తేలికపడిన శేఖరాన్ని గదిలో చిన్న బల్లమీద మూడు భాగాలకు పైగా మిగిలి పోయిన మందు సీసాలు వెక్కిరించాయి. ఏమీ చేయలేని “బుణ్ణిగన్ను”డి(డా)లా నిలచి పోయాడు శేఖరం.