

అది వెల్లూరు నుండి మద్రాసుకు వెళ్లే ఎక్స్‌ప్రెస్ ఆర్. టి. సి. బస్సు. నేను అందులో కండక్టరుగా పని చేస్తున్నాను. అది వెల్లూరు, వదిలితే, గూడూరు, నాయుడుపేట, మోళ్ళూరుపేట, ఆరండాకం తప్ప మరెక్కడా ఆగదు. ప్రయాణం త్వరిత గతిన సాగుతుందని చాలామంది ఆ బస్సునే ఎక్కుతారు.

బస్సు స్టాండు వదిలి బయటి కొన్నాండగా హడావుడిగా ఒక అరవై ఏళ్ళ వ్యక్తి వచ్చి ఎక్కాడు. ఆయనకు నా ప్రక్కన వున్న సీటు యిచ్చాను. పెక్స్ దాటేలోపల టికెట్లు యిచ్చేవారిని ఆయనతో ప్రయాణికుల గమ్యస్థానాల నడిగి, టికెట్ పంచెలో చేసి యిచ్చి, డబ్బులు వసూలు చేసుకుంటున్నాను. తర్వాత నా ప్రక్కన కూర్చున్న మనలాయువుడిగాను. ఆయన మద్రాసు వెళ్లాలన్నాడు. టికెట్టు తీసి ఆయన చేతిలో పెట్టా ఆయనకేసి చూచాను. ఆయన నన్నే పరీక్షగా చూస్తున్నాడు.

“మీరు... రాఘవయ్య మాస్టారు కదూ?”

ఆయన్ను అడిగాను.

“అవునోయ్. నిన్ను ఎక్కడో చూచి నట్లుంది.” అన్నాడాయన నన్ను జ్ఞప్తికి తెచ్చుకోడానికి ప్రయత్నిస్తూ.

“1958 లో నేను చెన్నపల్లిపాళెం పాస్టాల్‌లలో ఫోర్టు ఫారంలో పీ విద్యార్థిని.” అని నన్ను నేను పరిచయం చేసుకున్నాను.

“అవునోయ్. ఇప్పుడు జ్ఞాపకానికొస్తోంది.

వీ పేరు గిరిధర్ కదూ?”

“అవును సార్!” అన్నాను సమతగా.

“బాగున్నావా? పెళ్ళి... పిల్లలు...?”

అడిగాయన.

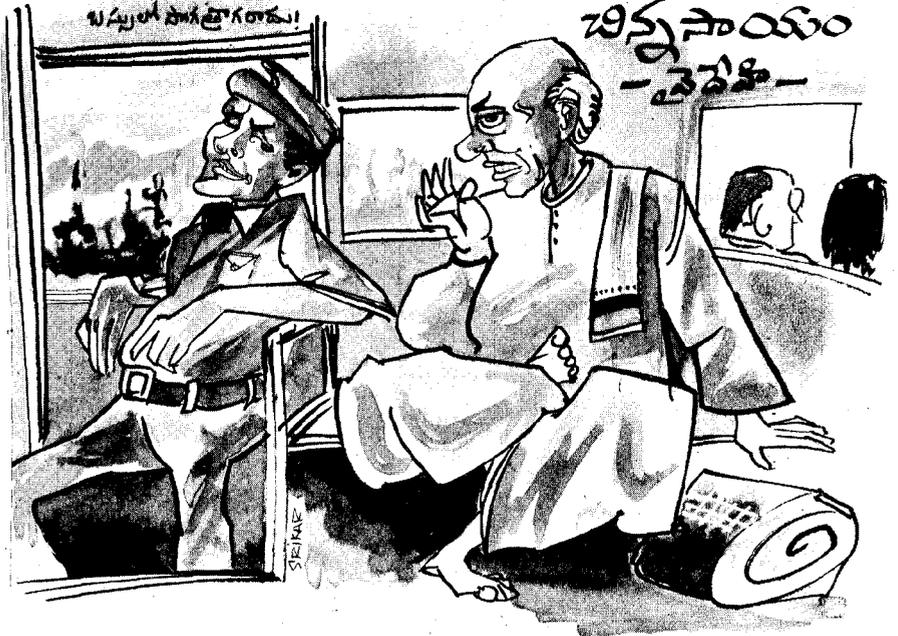
“అన్నీ జరిగిపోయాయి మాస్టారు.” అని వివరాలు చెప్పాను.

బస్సు వెల్లూరు టౌన్ డాటి వేగాన్ని పుంజుకుంది. నేను చార్జ్ ఫిల్ చేసుకోవడం ప్రారంభించాను రాఘవయ్య మాస్టారు చేతిలో వున్న ఏదో పుస్తకం చదువుకుంటున్నాను.

చార్జ్ పని పూర్తయింది. ఇక యిరవై మైళ్లలో వున్న గూడూరు చేరేవరకూ నాకు పని లేదు. రాఘవయ్య మాస్టార్ని చూడగనే నాకు నా చదువుకున్న రోజులు జ్ఞప్తికొచ్చాయి.

రాఘవయ్య మాస్టారుంటే చండశాశనుడని పేరు. ఆయన తెలుగు వండితుడు. ఆయన పాఠాలు చెప్తంటే పిల్లలంతా శిల్పప్రతిమలైపోయి వినేవాళ్ళు. ఆయన పిల్లలచేత క్రమ శిక్షణ పాటించేయడంలో గూడా దిట్ట. పిలక జుట్టు, రెండు కళ్ళ సందున కుంకుమబొట్టు. మదురువ పిభూదినట్టెలు, మెడలో రుద్రాక్షరమాల గల రాఘవయ్య మాస్టారును చూస్తే ఆయన తెలుగు వండితుడని ఎవరైనా ఇట్టే పసిగట్టెయగలరు.

ఆరోజు ఆయన బమ్మెరసోతన విరచిత భాగవతంలోని ఒక అంశమైన “మాతృవృద్ధయం” అనే పద్యభాగాన్ని చెప్తున్నాడు. పిల్లలంతా శ్రద్ధగా వింటున్నారు. నాకు వున్నట్టుంది పాస్‌కు పోవలసి వచ్చింది. లేచి అడగాంటే భయంగా వుంది. పాతం చెప్తూంటే మధ్యలో భంగం



కలిగించాననుకుంటాడేమో? అయినా అది ఆత్యవసర పరిస్థితి గనుక పైకి లేచి నిలబడ్డాను.

“ఏరా గిరి?” పాతం చెప్పడం నిలిపి, కళ్ళద్వారా నుండి నాకేసి చూస్తూ అడిగారు మాస్టారు.

కుడి చేతికున్న అన్ని వేళ్ళను మడిచి, మూపుడువేలు మాత్రం వంగ వంచి చూపించాను.

“అవన్నీ దొంగవేషాలు. బయట ఐన్ గంట విసిపించిందిగా? అది కొనడానికేసిన ఎత్తు నాకు పని చెరువుచేయక కూర్చో.” అని కనురు కున్నాడు మాస్టారు.

నాకు దాదాపు ఏడుపాచ్చిసంవత్సరాల వయస్సింది. ఆయన కెలా వచ్చిచెప్పాలో నాకు తెలియలేదు. దిగాలు ముఖమేనుకొని నా స్థానంలో కూర్చున్నాను. ఒకవైపు పాట్లు ఉబ్బిపోతోంది. ఎన్నడెప్పుడు ఆ పీరియడ్ అయిపోతుందా అని ఎదురు చూస్తున్నాను.

మాస్టారు చెప్పే పాతం నా చెవుల కెక్కడలేదు. ఇంకా ఇరవై నిమిషాలకుగానీ పీరియడ్ పూర్తికాదు. అంతవరకూ ఆపుకొనడం కష్టమనిపించింది.

మళ్ళీ పైకి లేచి నిలబడ్డాను.

“ఏరా?” అన్నాడు మళ్ళీ.

మళ్ళీ వేలు చూపించాను.

“నీకు కాదూ చెప్పింది?” అన్నాడు.

అవసరం అడిగిస్తుందన్నట్లు

“నా బాధ మీకేం తెలుసు సార్!” అన్నాను ఉక్రోశంగా.

పిల్లలంతా ఫక్కుమని వచ్చేశారు.

“అంతా కొంటెకొంటెగులు. మీకు చదువేం అబ్బుతుంది. పో... ఏదీరా?” అన్నాడు మాస్టారు విసుగ్గా.

“అవును సార్! ఇలాంటి అవసరం మీకొచ్చినప్పుడు చెప్తానుండండి.” అన్నాను రోషంగా.

కొసారి మాస్టారు నవ్వాడు.

“అదేంటి? నాకలాంటి అవసరం వస్తే మాత్రం నీతో చెబుతావా?” అన్నారాయన.

“ఏమోలే మాస్టారు!” అంటూ బయటకు పరుగెత్తాను.

తిరిగొచ్చిన తర్వాత వాకెంట్లో పూరట కలిగింది. కేరం నుండి పెద్ద బాధ తొలగి పోయినట్లు రిలీఫ్ పొందాను.

మాస్టారు పాతం చెప్పడం అయిపోయింది. పీరియడ్ ఇంకా అయిదు నిమిషాలింది. ఆ టైమ్ గడవడానికి ఆయన మాటల్లోకి దిగాడు.

“ఏరా గిరి నేను పాస్‌కు పోవాలని నీతో చెప్పాల్సివస్తుందంటావా?” అని అడిగారు నన్ను.

“లేదులే మాస్టారు. అప్పుడున్న బాధలో అలా అనేకాను. క్షమించండి” అన్నాను, సిగ్గుపడుతూ.

“వర్కాలేదులేనోయ్.” అన్నారాయన నన్నేస్తూ.

పీరియడ్ పూర్తయింది. మాస్టారు వెళ్లిపోయారు.

ఆ సంఘటనను నేను వెనురు వేసు కుంటూండగా బస్సు గూడూరు చేరింది. స్టాండులో ప్యాసింజర్లు కొందరు దిగారు, మరికొంద రెక్కారు. బస్సు తిరిగి బయలుదేరింది. టికెట్లు యిచ్చి డబ్బులు వసూలు చేసుకొని వచ్చి మాస్టారు ప్రక్కన కూర్చున్నాను.

“మాస్టారు! యిప్పుడెక్కడుంటున్నారు?” అడిగాను నేను.

“మా పెద్దవాడు మద్రాసులో అమ్మతాంజనం కంపెనీలో పని చేస్తున్నాడు. వాడిదగ్గర వుంటున్నానోయ్! రిటైర్మెంట్ వాలిగేల్లండి” జవాబిచ్చారు రాయన.

తర్వాత ఏం ప్రశ్న వెయ్యాలో నాకు తోచలేదు.

ఎ. ఎల్ ఎన్ - ఉల్లాస్ నగరు
 సినిమాలో హీరోయిన్ ఏ చిన్న పని చేసినా అంతా ఆవురూపంగా మెచ్చుకుంటారు నిజ జీవితంలో ఎన్ని సుగుణాలున్నా పౌడరుపూర్వకంగా మెచ్చుకోలేం ?

★ అది నటన ఇది జీవితం నాస్తవ జీవితం పోటీ, అనుయాయీ ద్వేషం - వీటిని అధిగమించి మనిషి ప్రవర్తించడానికి - చాలా యెత్తుకు యెడగా నటనకా బాధ లేదు హీరోయిన్ డబ్బు పుచ్చుకు నటిస్తుంది మల్ట్యూ పుష్పవాళ్ళూ, డబ్బు పుచ్చుకు - నటిస్తారు! సినిమాలో జీవితం ముచ్చిరేకు. అవసరానికి మెరుపునం వాడడానికేగాని, శాశ్వతంగా నిలచే బంగారం కాదు.

ఎల్ వి ఎన్ - గూడూరు
 ఒక మగవాడు ఎంతమంది ఆడవాళ్ళతోనైనా తిరగవచ్చు అదే ఒక ఆడది తిరిగితే యెందుకలా యానడించుకుంటారు ?

★ ప్రకృతి ఆడ దాని మీద బాధ్యతలు పెట్టింది కనుక
 ఎల్ ఎన్ జి. - పదాశివపేట
 ఆడది అబలవారు నబలకదా! మరి స్త్రీ జీవితాన్ని అరిటాకుతోను ఆర్డంతోను పోల్చుతారెందుకు ?

★ ఎవరినీ వదుల్యుకోడం సులభం కనుక అటువంటి ఉపయోగాలనే వాడుతారు!
 సి హెచ్ బి ఆర్ - సికిందరాబాదు
 ఆ గొళ్ళు అసలు వినిపించుకోరు.

★ పారపాటు రావు గారూ, వినడం ఏ చెడైనా చేసే పనే కాని వినిపించుకోడం ఓ కళ అది ఆడదానికి తెలిసినట్టు ఏ మగవాడికీ తెలియదు! మీరేం చెప్తున్నా తమ వినదల్యు కన్నవే వినగల నేర్పు ఆడువారిది.

ఎన్ ఎల్ - అంగలూరు
 ఆంధ్ర తమిళ ప్రజానీకంచే ఆదర్శభావాల గల వనితగా పిలుచుకోబడుతున్న మీరు ఆశకు సంతెళ్ళు నవలను ఏ ఉద్దేశ్యంతో రాశారు ?

★ ఆడదీ సంఘంలో - యెలా వున్నా తప్పవట్టుక మానడంలేదు చదువుకొంటే - యెక్కువ చదివినది చదవకపోతే చదవలేదని, ఉద్యోగం చేస్తే స్వతంత్రం ప్రకటించినది ఏదో ఒకపెట్టుక మానరు అలాంటప్పుడు - జాగ్రత్తగా పుష్పవాళ్ళకే మూలుపడక తప్పదే - యిక కాంతిలా నమ్మి మోసపోయిన దానికి ఏం సానుభూతి చూపిస్తారు! గొడ్డు గోతిలో పడితే - తలో రాయా విసిరే అనాగరిక మూక ముందు నిస్సహాయంగా బలి అయిపోవడమో, మొండిగా బ్రతకడమో అలవాటు చేసుకోక తప్పదు ఆడపిల్లలకి ఆడదాని పారపాటు ఆకాశమంత మగవాని పారపాటు - అలాంటే! అన్నట్టు మానే ఈ సంఘంలో ముగ్గురమ్మాయిలూ, వారితమ్ముడూ - ఆదర్శాల శిఖరాన నిలబడి మెట్టు మెట్టుగా తన ప్రమేయం లేకుండానే కిందికి దిగజారిన తండ్రి - వీరికోసం - ఆ కథ అల్లాసు అంతా చదివి 'అయితే ఆడది చదువుకోవక్కర లేదనా మీ ఉద్దేశ్యం' - అంటే నేనేం చెప్పకలను ?!

కబీరు - అనంతపురం
 (స్త్రీ స్వతంత్రం అంటే స్త్రీ పురుషునితో పోటీచేయడం కాదు

★ మరి ?! గుర్తించేదాకా దారి పక్కన వేచివుండడమా ? (స్త్రీలు పోటీకి దిగుతున్నారని మీరనుకుంటున్నారు న్యాయమైన స్థానంలో నిలబడ్డానికి తాపత్రయపడుతున్నామని మేం అనుకుంటున్నాం వ్యక్తిత్వాల సంఘర్షణ తప్పదు.. భయపడి యెవరి దారిన వారు నడిస్తే - ఇది సమాజమేలా అవుతుంది ?!

ఎన్ ఆర్ జి - గుంటూరు
 ప్రశ్నావళి శుద్ధదండుగ అవిడ యెంత మొత్తుకున్నా ఎవ్వరూ మారరు సిఫార్సులతోనూ, సలహాలతోనూ జీవితాలు బాగుపడవు కాపురాలు పక్కపడవు

★ పోనీ శాసనాలెల్లా, వినాదాలతో చెవులు గింగురెల్లించడంవల్లా, కళ్ళ మూసుకుని అంతా బాగానేవుంది అనుకోడంవల్లా - బాగుపడే ఆశ వుండంటారా ?! చెవి నిల్లు కట్టుకు పోరగా పోరగా, నవ పెట్టుగా పెట్టుగానైనా కాస్త అవ్వడంపై జ్ఞానకం రావడం, ఆలోచనలు తలెత్తడం జరుగుతూ వుంటుంది ఆలోచన మార్పుకి నాంది కదా ?

బి వి పి - విజయవాడ
 ఆడవాళ్ళు ఉట్టినే భయపడతారెందుకు ? మగవాళ్ళు అంతా చెడవాళ్ళనా ?

★ కాదు భయం రక్షణకు దారి అసభయం వుంటే కాస్త జాగ్రత్తగా వుంటాంకదా ?!

“అవ్వెంతవరకూ వదివావ్ ?” అడిగా రామన

“నన్నొళ్ళి పానయ్యాను అతి కష్టంమీద ఈ ఉద్యోగం సంపాదించగలిగాను ఇంట్లో చేరి మూడేళ్ళైంది” నేను వరుసగా చెప్పాను
 “జీవం ఎంత వస్తుంది ?” అడిగారు.
 “ఋణాంచలు సార్ !” అన్నాను నేను
 తర్వాత స్వేచ్ఛ నాయుడుపేట
 నాయుడుపేటకు ఆరు మైళ్ళవరకం
 “పండ్లూగేలు”ని ఒక రైల్వే లెవల్ క్రాసింగ్ వుంది

“ఎండ్లూరు గేటు - వేసివుంటుందా ?”
 పున్నట్టుండి అడిగారు మాస్టారు
 “ఏమో సార్! యిప్పుడు హోరా ఎక్స్ప్రెస్ కు టైమ్ వేస్తే వేసివుండవచ్చు” అన్నాను
 “వేస్తుంది బాగుణ్ణా” గొణుక్కున్నట్టుగా అన్నారు మాస్టారు నాకు కాస్త - ఆశ్చర్యమే కలిగింది ఏమంటే రైలు గేటు వెయ్యకుండా వుంటే ప్రయాణం త్వరగా సాగుతుందని ఎవరైనా ఆశిస్తారు.

“ఏం మాస్టారు ?” అన్నాను నేను.
 “ఏం లేదులే” అంటూ పుస్తకంలో తల

చిన్న సాయం

దూర్వారు మాటలలోనే పండ్లూరు గేటు వచ్చింది గేటు తీసేవుంది బస్సు రైల్వే లైను దాటేసింది మాస్టారు ముఖంలో నిరాశాచూరులు కనిపించాయి

“నాయుడుపేట చేరేందుకీక ఎంతసేపు ఎదుతుంది ?” మాస్టారు అడిగారు
 “ఇంకో పది నిమిషాల లోపలే”
 “అక్కడ ఎంతసేపగుతారు ?”
 “ఎక్కువసేపు ఆగిదీరదు ఇది ఎక్స్ప్రెస్ సర్వీసు ప్రయాణీకులు దిగడం ఎక్కడమే ఆలస్యం” జవాబిచ్చాను నేను
 మాస్టారుకు మళ్ళీ ఏదో నిరాశ కలిగింది బస్సు నాయుడుపేట స్టాండులో ఆగింది ప్యాసింజర్లు కొంతమంది దిగారు, మరి కొంతమంది ఎక్కారు నేను రైల్ చేస్తున్నాను,
 “గిరి! చిన్న సాయం చేసిపెడతావా ?” అడిగారు సంకోచంగా

“చెప్పండి మాస్టారు !”
 మా చిన్ననాటి ఉపాధ్యాయునికి చిన్న సాయం చేయడంకంటే మరేమంది ?

“రెండు నిమిషాలు బస్సు నిలుపు” అంటూ కుడిచేతి అయిదు వేళ్ళలో నాలుగు వేళ్ళు ముడిచి, చూపుడు వేలు సగం వంచి చూపించారు

“అలాగే సార్ !” అని డ్రైవరువైపు తిరిగి “రామారావ్ ! కొంచెం ఇంజన్ ఆఫ్ చేసుకో” అని డ్రైవరుతో చెప్పాను
 రామారావు ఇంజన్ ఆఫ్ చేశాడు
 “వెళ్ళిరండి” అన్నాను

మాస్టారు స్టాన్ కి దారి దొరికనంతగా సంతోషపడిపోతూ, బస్సు దిగి కాల్యగట్టువైపు పరుగెత్తారు
 మాస్టారు త్వర త్వరగా తిరిగొచ్చారు
 “రక్షించావ్ ! వెళ్ళారు నుండి బిగబట్టు కొని వస్తున్నాను” అన్నారు మాస్టారు నింపాదిగ; సీట్లో కూర్చుంటూ

ఆ రోజు మాస్టారు “అదేంటిరా! నా కలాంటి అవసరం వస్తే మాత్రం వీతో వెలుతావా ?” అని ప్రశ్నించారు అది ఈరోజు కాకతాళియంగా జరిగింది. ఆ విషయం మాస్టారుకు గుర్తు చేయడం యిష్టంలేక చేతనున్న పంపింగ్ మిషన్ బస్సు కమ్మిక్నే టకటక కొట్టి బస్సు కదిలించమని ఆదేశమిచ్చాను బస్సు బయలుదేరింది