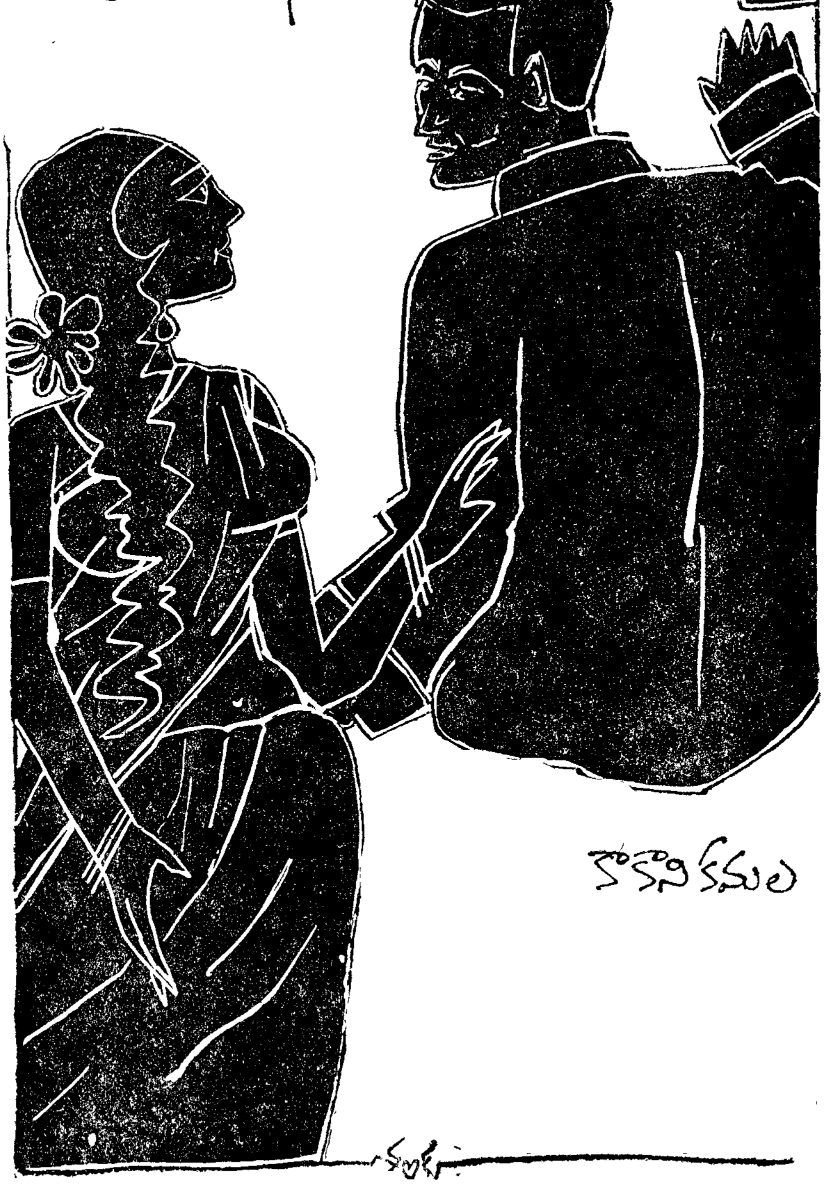
ఆకలి కథ

కాకాని కమల



"ఎల్లయ్యకి ఆకలితో కడుపు మండి పోతోంది! ఒంట్లో వూపిరిలేని వాడిలా నిస్సత్తువతో తూలి పోతున్నాడు! కడుపు నిండా పట్టెడన్నం తినక సరిగ్గా పది రోజు లైంది. నాలుగు రోజుల క్రితం తిన్న ఎండి పోయిన రొట్టె ముక్కతోటే ఇంత వరకూ ప్రాణాలు నిలుపు కున్నాడు, టీనీళ్ళు తాగుదామన్నా పది పైసలు కూడా దొరకలేదు. కడుపులో నరాలు మెలి తిరుగుతున్నాయి..."

గోడ గడియారం "ఠంగ్...." మని అరగంట కొట్టటంతో ఆలోచనలకి బ్రేక్ పడి రాస్తున్న కలాన్ని స్టాండ్‌లో గుచ్చి, బద్ధకంగా చేతులు వెనక్కి చాచి ఒళ్ళు విరుచుకున్నాడు ప్రముఖ రచయిత 'కథకశ్రీ'

కోడి పలావ్‌తో పేకల దాకా పూటుగా చేసిన డిన్నర్ మసాలా వాసనతో ఘాటుగా త్రేన్పు వస్తోంది!

తేరగా వచ్చింది కదా అని అబగా పెగ్గు మీద పెగ్గు పట్టించడంతో బ్రాందీ మాటి మాటికి నోట్లోకి కిక్కొచ్చి వెగటు వేస్తోంది! కళ్ళు ఎరగా కెంపు తేలి మత్తులో సోలుతున్నాయి శరీరం పట్టు తప్పి తూలుతోంది!......

సమయం అర్ధరాత్రి తర్వాత 12½ గంటలు...

హోటల్ రూమ్ నెంబర్ '8'లో కుషన్ కుర్చీలో కూర్చున్న రమణ్ మనస్సు స్థిమితం లేకుండా పోయింది?

రెండు రోజుల క్రితం పని వుండి హైద్రాబాద్‌కి వచ్చాడు. తెల్లవారు ఝాము నాల్గు గంటల బస్సుకి ప్రయాణం. చెయి తిరిగిన ప్రముఖ విప్లవ రచయితగా, సినీ కవిగా రమణ్‌కి వున్న పేరు సామాన్యమైంది కాదు. ఊరు ఊరా వాడవాడా ఆయనకి అభిమానులున్నారు. ఎన్నో రచనలు ఇతర భాషల్లోకి కూడా తర్జుమా అయ్యాయి.

ప్రముఖ రచయిత "రమణ్" ఎప్పుడు వచ్చినా ఆ "పోష్" హోటల్‌లో తప్పించి మరెక్కడా దిగడు! అది ఆయన అలవాటు!...

వచ్చిన పని ముగిసింది. అసలు న్యాయంగా రాత్రికే వెళ్లిపోదామనుకున్నాడు. కాని కొన్ని అనివార్య కారణాల వల్ల ప్రయాణం మున్నాటికి వాయిదా పడింది!

పైగా నిన్నటి సాయంత్రం అతని ప్రాణ స్నేహితుడూ ప్రముఖ పత్రికా సంపాదకుడూ అయిన "సంజీవరావ్" కలిశాడు.

"పత్రిక జన్మదిన సందర్భంలో ప్రత్యేక సంచిక తీస్తున్నాను. "ఆకలి" మీద విప్లవ ధోరణిలో ఏదైన ఒక మంచి కథ రాసియ్య" అని "రిక్వెస్టు" చేశాడు.

"ఇంటికి వెళ్లి పంపిస్తాను' అన్నాడు రమణ్.

"అక్కర్లేదు! వీల్లేదు. పత్రిక ప్రెస్సుకి కూడా వెళ్ళిపోయింది. నువ్వు వెంటనే రాత్రికి రాత్రే ఆర్టికల్ తయారు చెయ్యాలి తప్పదు నీలాంటివారు తల్చుకుంటే అదేమంత కష్టంకాదు. ప్లీజ్ నాకోసం ... అంటూ గెడ్డం పట్టుకునే మరీ బతిమాలాడాడు.

"నిజమే! ఇంటికి వెళ్లాక మాత్రం తనకెన్ని వ్యవహారాలు? నిజానికి జీవరావు ఈ విషయం తనకి నెలాళ్ళ క్రితమే ఇన్‌ఫామ్ చేశాడు కాని తను వూపిరి సలపని పనితో ఇంతవరకూ ఆర్టికల్ అందించలేక పోయ్యాడు. తను ప్రముఖ రచయిత అయ్యుండి ప్రాణమిత్రుడి అభ్యర్ధన కాదన

దీర్ఘవ్యాధులకు ఉత్తమ సిద్ధవైద్యం!

హస్త ప్రయోగం, అంగము చిన్నదై అవసర కాలమందు అసంతృప్తి, శుక్లనష్టము, నపుంసకత్వము, హెర్నియా, చర్మవ్యాధులు, పొట్ట ద్వారా కూడా వైద్యం చేయబడును. వరిబీజము (బుడ్డ), మూత్ర వ్యాధులు ఆపరేషన్ లేకుండ. రండి.
డా॥ దేవర పోస్టు 551, ... మద్రాసు-17.

దేహపుష్టికి ఆరోగ్యానికి
పండిత-డి గోపాలాచార్యులవారి
జీవామృతం
1898 నుండి ప్రసిద్ధి గాంచినది
ఆయుర్వేదాశ్రమం
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్
మదరాసు 17.

40 సం॥ అనుభవం
వరిబీజము బుడ్డలు బీజకుట
మొదలగు వ్యాధులకు ఆపరేషన్
లేకుండా గ్యారంటీగా బాగుచేయబడును
వివరములకు:
రాం అండ్ క్రాం రిజిస్టర్డు ఆసుపత్రి
గౌలిగూడ నయబస్ డిపో ఎదుట,
బాలాజీలాడ్జింగ్ ప్రక్కన, హైదరాబాద్-12.
ఆఫీస్ ఫోన్: 42870, ఇంటి ఫోన్: 38544

దేవిలిమ్
REGD
వాడండి ముఖ్యంగా అలస్యమైన,
క్రమముగాకాక పోయిన, బాధతో కూడిన,
లేక ఆగిపోయిన బహిష్టుకు
SEALED PACKING. 28 & 14 TABLETS
AVAILABLE AT ALL CHEMISTS
Mfrs. SEENU & Co. MADRAS-21

ఆకలి కథ

టం సమంజసం కాదు" అనుకుని ప్రయాణం మర్నాటికి వాయిదావేసి రాత్రికి రాత్రి కలంపట్టక తప్పలేదు రమణ్!

కాని శరీరం అందుకు ఎంతమాత్రం అనుకూలించటములేదు!?

సంజీవరావు తినిపించిన డిన్నరు ఘనంగా సంతృప్తికరంగానే వుంది. త్రాగించిన బ్రాందీ నిషా బాగానే తలకెక్కింది. కాని కలంలోంచి కవిత్వం మాత్రం జారటంలేదు! ఎక్కడి కక్కడ ఆలోచన్లు మొరాయిస్తున్నాయి! 'పాత్రలు' కదలమని హఠం చేస్తున్నాయి.

"ఛా.. ఛా... మూడ్సు బాగలేదు ..." కణతలు రుద్దుకున్నాడు రమణ్.

రెండు రోజుల్నుంచి 'విశ్రాంతి' అన్నమాట లేకుండా తిరిగి తిరిగి వున్నాడేమో... మెత్తటి యూ ఫోమ్ బెడ్‌ని చూస్తుంటే నిద్ర ఆగనంటున్నది! కడుపు నిండుగా వుండేసరికి కళ్ళు మత్తుతో మూతలుపడి పోతున్నాయి.

ఎల్లయ్య ఆకలి మంటతో ఎలా దహించుకు పొయ్యాడో. కనీసం టీ నీళ్ళు త్రాగటానికి పది పైసలు కూడా దొరక్క ఎట్లా అలమటించి పొయ్యాడో, ఆకలి మంటలో సమాజాన్ని ఎలా దుమ్మెత్తి పోశాడో, ఘరానా బాబుల డబుల్ని ఎలా వ్రేలెత్తి చూపాడో, చివరికి దొంగగా, ఖూనీకోరుగా ఎలా మారి పొయ్యాడో సవిస్తరంగా చిత్రీకరించాలని, సంఘంలోని లోటుపాట్లని పాఠకులముందువుంచాలని ఆచిన్న కథ ద్వారా ఒక గొప్ప సత్యాన్ని (నీతిని) సందేశంగా అందించాలని రమణ్ ఉద్దేశ్యం! కాని ఎక్కడి కక్కడ ఆలోచన్లు సమ్మెచేస్తున్నాయి!

'వెధవ ఆకలి కథ' రాయటం కోసం ఇంతగా తపన పడి బుర్ర బద్దలు కొట్టుకున్న క్షణాలు గతంలో లేనే లేవు!' అసహనంగా విసుక్కున్నాడు రమణ్.

జేబులోంచి సిగరెట్ తీసి లైటర్‌తో వెలిగించుకున్నాడు. ఒక్కసారి గట్టిగా దమ్ము పీల్చి దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తూ గోడ వైపు దృష్టి నిలిపాడు!

'ఓ లేజవ్వని తన ఒంటి ఒంపులన్నీ అర్ధనగ్నంగా ప్రదర్శిస్తూ జలపాతం క్రింద జలకాల డుతున్న దృశ్యం...' అందంగా పెద్ద ఫ్రేమ్‌లో బిగించబడి వుంది! ఆ హోటల్ ప్రొప్రయిటర్ అభిరుచిని మనస్సులోనే అభినందించాడు రమణ్!

రెప్ప కొట్టకుండా ఆ దృశ్యాన్ని తిలకిస్తున్న రమణశ్రీ గారికి కాలమే తెలియక పోను. కాని .. సన్నగా గాజుల గలగల శబ్దం కావటంతో చప్పున తల తిప్పి చూచాడు.

గది తలుపులు తోసుకుని ఓ సుందరాంగి నవ్వుతూ లోపలికి అడుగు పెట్టింది.

రమణశ్రీ గుండె లయ తప్పింది;

కళ్ళు ఆశ్చర్యంతో విచ్చుకున్నాయి:

"ఎంత అందం!?" లోలోన ముగ్ధుడయ్యాడు:

ఒక్కసారి బిడియంగా నునుసిగ్గుతో ఓరగా చూసి తల దించుకుంది సుందరాంగి.

రమణ్ గుండెలకి "గాలం" పడింది ఆశగా నాలికతో పెదవులు రాచుకున్నాడు.

అది కలో... నిజమో తెలుసుకోలేని తన్మయావస్థలో పావు గంట సేపు చిత్తరువులా అలాగే కుర్చీకి అంటుకుని వుండి పోయ్యాడు!

చిరుగాలి సవ్వడిలా సుందరాంగి నవ్వింది

వులిక్కి పడ్డాడు రమణ్!

ఆమె రెండు అడుగులు ముందుకి వేసింది.

"అసలు మీరు మగవారేనా!?" కీరవాణిలా వినిపించింది ఆమె స్వరం.

రమణ్ అహం దెబ్బతింది!

"ఏమిటీ? నన్నేనా అడుగు తోంది?" వులికి పాటుగా గదంతా కలయ చూచాడు. "ఇంకెవరున్నారని? నన్నే ....." విసురుగా సిగరెట్ గిరాటేసి చిపుక్కున కుర్చీలోంచి లేచి ఆమె ముందుకి వచ్చి బలంగా తన రెండు చేతులా ఆమె భుజాలు గుచ్చి పట్టుకున్నాడు!

"అనుమానమా?" అన్నాడు సూటిగా ఆమె కళ్ళల్లోకి చూస్తూ ఆ కళ్ళలో "ఆకలి" స్పష్టంగా ప్రతిఫలించింది. కోరికలో అతని శరీరం దహించుకు పోతున్నది. దాహంతో తపిస్తున్న వాడిలా నాలికతో పెదవులు చప్పరించాడు.

"మరి ఏమిటి? నేను వచ్చి పావు గంట అయినా వులకూ...పలుకూ.. లేకుండా ..."

రమణ్ తలుపుకున్న బోల్టువేసి లైట్ స్విచ్ మీదకి చెయ్యి పోనిచ్చాడు!

ఆ చేతిని మృదువుగా అడ్డగించింది 'లైటు తీస్తారా?'

"ఏం వద్దా ?"

"కాదు. తీసేముందు ఓ వంద రూపాయలు నా చేతుల్లో పెట్టి ఆ పని చెయ్యండి..."

"ఎందుకు ?" తెలిసీ చచ్చు ప్రశ్న అడిగాడు.

చురుగ్గా తలెత్తింది ఆమె !

"ఎందుకా ? మీ ఆకలి తీరటం కోసం నా ఆకలి ఖరీదు ..." ఒక్కొక్క మాట నిదానంగా పలికింది !

రమణ్ మెదడులో 'మెరుపు' మెరిసింది! కధకి ఇన్స్పిరేషన్ దొరికింది

మారు మాట్లాడకుండా జేబులోంచి పర్సుతీసి ఆమె చేతుల్లో పెట్టి లైట్ ఆఫ్ చేశాడు !...

* * *

ఆ మర్నాడు బస్సెక్కే ముందు "సెండాఫ్" ఇవ్వటానికి వచ్చిన సంపాదక స్నేహితుడికి "ఆకలి" కథ యొక్క స్క్రిప్టుని చేతుల్లో పెట్టాడు.

కాని అది గంజినీళ్ళకి కూడా నోచుకోని 'ఎల్లయ్య' ఆకలి కథ కాదు. ఒక అందమైన అమ్మాయి లాడ్జింగులకి అమ్ముడుపోయిన ఆకలి కథ !

ఎంతో కుతూహలంతో స్క్రిప్టు తెరిచిన సంపాదక మహాశయుడు, నేను రాయమన్నది 'ఈ ఆకలి" గురించా ? "హా ! కలి" అని తల పట్టుకున్నాడు !

స్కోరెంత ?-7

ఆడాళ్ళకి 'గాసిప్' అంటే మహా సర్దా అంటారు. బొంబాయి సినిమా రంగం—సినిమా పత్రికా రంగం దాకా యిది నిజమేనా అనిపిస్తుంది. "గాసిప్" స్టార్స్‌లో చాలా ప్రముఖమైన 'స్టార్' శోభా కాళీచంద్ అంటారు. 'స్టార్‌డస్ట్' పత్రిక చదివే వాళ్ళకు యీమె స్కోరు బాగ తెలుస్తుంది. శోభా కాళీచంద్ పై స్కోరు చేయగల "అమ్మలక్కలెవ్వరూ" వుండరంటున్నారు. అలాగే "స్టార్ అండ్ స్టైయిల్" గాసిప్ కాలమ్స్‌కే కొన్నాళ్ళు పేరుంది.

ఇందులో ఎస్ భారతి రాసే గాసిప్ కోసం వెయ్యికళ్ళతో ఎదురుచూసేవారున్నారు శోభాకాళీచంద్ మధ్యవయస్కురాలైతే భారతి పైలావచ్చీ సమ్మాయి అంటున్నారు. ఆ తర్వాత దేవయాని చౌబాల్‌కి గాసిప్ మేకర్‌గా మంచి పేరుంది ఈవిడ కూడా నేను రాసినట్టు గాసిప్ ఎవ్వరూ రాయలేరంటుంది. కాని దురదృష్టవశాత్తు మన 'సౌత్'లో 'గాసిప్' గర్ల్స్‌కి ఛాన్సు లేకుండా పోతోంది ... [★★★]

ఎమెస్కో ప్రచురణా కార్యక్రమంలో మరొక మైలురాయి!
MSCO
భారత ప్రధాని
ఇందిరాగాంధీ
ప్రసంగాలు — వ్యాసాలు

అడుగడుగునా ఆమె వ్యక్తిత్వపు శోభను, విశిష్ట మానవతను వెల్లడిస్తూ, గత దశాబ్ది భారత దేశపు ఉజ్జ్వల చరిత్రకు దర్పణం పట్టే ఏర్చి కూర్చిన సంకలనం

తెలుగు సేత: విద్వాన్ విశ్వం

మాలతీ చందూర్-యస్.ఆర్.చందూర్ (మొదటి 2 సెక్షన్లు మాత్రం)

ప్రచురణ తేదీ 26-1-77—వెల రూ. 11-50

ప్రచురణకు ముందు కొనుగోలు సదుపాయం

ప్రచురణకు ముందు వెల రూ.10/- (పోస్టేజితో సహా)

అంటే ప్రచురణకుముందు, 26-1-77 తేదీ లోపుగా, అడ్వాన్సుగా రూ. 10-కట్టి మీ ఆర్డరు, మీ దగ్గరలో ఉన్న పుస్తక విక్రేతకు గాని, మాకు గాని పంపండి.

(అప్పుడే మీరు ప్రచురణకు ముందు కొనుగోలు సదుపాయం పొందగలుగుతారు. లేకపోతే పూర్తి వెల రూ. 11-50, పోస్టేజీ ఛార్జి చెల్లింపవలసి వస్తుంది.)

ఆంధ్రప్రదేశ్ బుక్ డిస్ట్రిబ్యూటర్స్
పతి రోడ్, సికింద్రాబాదు