

**ఆంధ్రసాహిత్యవారపత్రిక**

వ్యవస్థాపకులు :

దేశోద్ధారక కాశీనాథుని  
నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు

స్థాపితం : 1908

శివలెంక శంభుప్రసాద్

సంపాదకుడు :

[1938-1972]

కుక్రవారం : 14-5-'76

మనాడు సం. వైశాఖ బ. పాడ్యమి

సంపుటము : 69 సంవిక : 36

సంపాదకుడు :

శివలెంక రాధాకృష్ణ

★

పంచత్వరచందా - రు. 33-80

ఆరుమాసాల చందా - రు. 16-90

విడి ప్రతి వెల 60 పైసలు

ఆంధ్రపత్రిక కార్యాలయము

గాంధీనగరం, విజయవాడ-520003.

**విషయానుక్రమణిక**

అట్టవీధ బొమ్మ :

నటి రమావతి

(ఫోటో : పి. ఇలంగో)

కథలు :

కొలుపు ... 6

మల్లెమాల ... 10

సీరియల్ కథలు :

కనువిప్పు ... 16

కాలమిచ్చిన తీర్పు ... 26

వ్యాసాలు, శీర్షికలు :

ఉత్తరాల-4, వారణం - 12, లాలిప

మఃపాత్రలు-18, సినిమా-20, సామాన్యని

సణుగుడు-27, డాక్టర్ సలహాలు-28,

క్రశ్నావతి - 32, పైదలచాద్ హోల్

బుక్ - 36, యువతరం-38, ఫలాత్మని

జైశి - 40.

నింహాది చిన్న చిన్న  
అంగలని పెద్దని చేసినా,  
అయ్య ముందుకి వెళ్లి  
పోతున్నాడు. "అరె ఈడేడి?"  
అనుకుంటూ అయ్య (తండ్రి)  
అగగానే, పరుగులుతీసి వెళ్లి  
అతడి చేతి వ్రేళ్లు అందుకొని  
నడుస్తున్నాడు.

జారిపోతున్న లాగుని ఎగదీసు  
కున్నాడు. పెద్దపండుగకి అయ్య  
కొన్న జాబ్బాని అమ్మ ఉతికి తోడి  
గింది. బొత్తాము ఊడోస్తే జాకెట్టు  
వీస్తు తీసి పెట్టింది. నూనె రాసి  
జాత్తు నున్నగా దువ్వి, ఒక మల్లె

మొగ్గ ముడిచింది. పరుగు తీసి  
సరికి పువ్వు పడిపోయింది. వెతి  
కేడు. దొరకలేదు అయ్య  
ముందుకి వెళ్లిపోయేడు. మళ్ళా  
పరుగు.

కాళ్ళకి జోళ్లు లేవు. పొలం గట్టుమించి  
నడుస్తూ ఉంటే సూదిరాళ్లు గుచ్చుకుంటు  
న్నాయి. సూర్యుడు ఉడయించి ఒక గంట  
అయింది. రాత్రి జాగ వర్షం పడడంవల్ల  
పొలాలలోని నీరు, అద్దం ముఖంమీద కొట్టి  
నట్టు, సూర్యకిరణాలని ప్రతిబింబిస్తోంది.  
ఒంటికాయమీద కొంగలు చేపలకొసం ధ్యాసం  
చేస్తున్నాయి. ఆకుపచ్చని తివాసీలా వరిచేలు  
భూమిని కప్పేయి. గలికి అవి కదిలివచ్చుడు,  
ఎండా నీడా కలయికలవల్ల ఆకుపచ్చరంగు  
ఒకచోట దట్టంగానూ, ఒకచోట తేలికగానూ



**వ్రాట్లకు**  
మంథా  
వంకట రమణ్యకు

ఉంది. సింహాది కళ్ళ సూర్యకాంతిలో మెరిసేయి చల్లటిగాలి ముఖమీటికి కొట్టగా నోయిగా ఉంది జబ్బాజేబులో అమ్మనింపిన లబ్ధులు, వెళ్లం తన నోట్లో వెనుకన్నాడు  
 “ఓరి పిండాదీ! కాల్లు నొప్పెడలే నా బుజం ఎక్కు” రామన్న అగి, కొడుకుకేసి ప్రేమగా చూస్తూ అన్నాడు

“నెను నడుస్తానా అయ్యా”, అకా మంత నర్తున్న తండ్రి రల్లసి, దానిమీది పొగానీ గర్వంగా చూస్తూ అన్నాడు, “ఓవా పొగా సుట్టి అయ్య యెంత పొడుగెదిగి పొనాడు!” అనుకున్నాడు. అంచేతుల జబ్బా, ముతకవండ, తలపాగా లో, రామన్న హుందాగా ఉన్నాడు

“దొరకాడ కెళ్తున్నప్పుడు ఒరికిన బట్ట లేసుకోవాల ” అని అమ్మలంటే, అయ్య పదిపైసలిచ్చి లాడి అప్పప్పుకొట్టుకి వెళ్ళి, బట్టముక్క తెమ్మన్నాడు

లాడున్నట్టు బురమీద ఇప్పుడు రెండే వెంట్రుకలు న్నాయి ఆ పల్లెలో కిరాచీ మకాణం ఇరవైవీళ్ళ క్రితం తెరిచినప్పుడు పాతు బట్టగా ఉండేది. కాని ఒక్కొక్క

రూకా నిలవ వెయ్యడంతో వెంట్రుకలు రాల పాగేయి ఈ రెండు వెంట్రుకలూ రాలిపోయే సరికి అణి నూర్చున్నట్టి అనుకుంటాడు అప్పన్న ఒప్పునికి వెళ్ళి, బోతున, అతి చవకమాట్లు వస్తువులని తెచ్చి, టిలి ఫిరీదైన వ్రేండు ధరకి చిల్లరగా అమ్ములాడు బాల్ నబుని పది ముక్కలకి బదులు ఇరవై ముక్కలు చేసి ముక్క పదిపైసలకి అమ్ములాడు ఆ సబ్బు టపునోలో రయారయ్యే ప్రాండు

“ఒక్క నెబ్బుముక్కి య్యవా దారా!” అని అడగానే సింహాది చెసి మాసి కన్ను మిన్నాడు “ యెవనా! దూరంగా నిన్నో!” అవి లిట్టేడు, బెల్లం, కప్ప, ఉప్పు కొనుక్కుంటున్న అలగాజనం ఒక కుప్ప, రోగపు మునిసి సెట్టిబట్టు దూరంగాజరిగేరు తన తప్పేసిటో సింహాదికి అర్థం కాలేదు అయ్యని ఒకనాడు అడగుతే “ఈ జలమ కింతేరా!” అన్నాడు.

రామన్నని మరోపారి మూసేడు సిదిహాది వాడి దుష్టిలో ప్రవచించంలో అందరికన్నా అయ్యే గొప్పవాడు పొడుగ్గ నవాడు. ఒం వైనవాడు! కాని అయ్యకి ఎవరూ మొక్కురు

అయ్యే అందరికీ దండాల పెడతాడు అద ఎవరికీ దొరకాడు. అయ్యకి అందరూ దొరక అమ్మోరి నంబరానికి అయ్య బాణాకరలిప్పి కండలు జిగజిగా మెరిసివాయి! అయ్య పు నినమేసి, ‘జబ్బనా పుట్టులా. ! జబ్బన పుట్టులా!’ అని గెంతుతుంటే యెంత బాగు లాడయ్య!

పొలాటాదాటి చిన్నమెట్లంగి రోడ్డు ఎక్కే రిద్దరూ “ఇంకా యెంత దూరముందో.” రోడ్డు పక్కని చిన్న పల్లెటూరుంది వన పులకాలయా పున్న పాకలో ఒక బడి సడ సోంది వంతులు కుర్చీలో కునుకుపొట్టు వడుతున్నాడు. సింహాది బడిముందు అగి అనంత వయసులోనేపున్న పిల్లల్ని చూసేడు సింహాదిని చేతులూపి పిలిచేరు కొండ రండులో కొంతమందికి ఒంటిమీద జబ్బాయి లేపు కొందరు చింపిలి జత్తులరోనూ, ఈవ పుల్లలలాటి కాళూ చేతులతోనూ మిర్చిని మునికిపొట్టు వడుచున్నాడు, కొందరు పాయిగా ఆడుకుంటున్నారు వంతులో.

రామన్న అగి, సింహాదిని కేకేసి పిలిచేడు సింహాది తండ్రి దగ్గరికి పరుగులెడతూ వెళ్ళి అన్నాడు... “అయ్యా! నాను కూడా సదువుకుంటానా?” “అలాగేరా!” రామన్న అన్నాడు.

సింహాది వదుపు గురించి ఇదివరకు చర్చ జరిగింది సింహాది విన్నాడు “సింహాదిని ఇసుకూల్లో వెయ్యివా!” అమ్మ అంది. “అడికి సదువెందుకె?” అన్నాడయ్య “సద వకపోతే యేటి చేస్తాడు? వసంత రాయ డమూ, నడవరమా వన్నో కచేర్లో దొరు కుద్ది నొకరి! నీలాగే అడూ బుగత బూమి దున్నతూ ఉండిపోతాడా?” “వంతులు మనోద్వీ యసుకూల్లో నేరుల్తాదా?” “వంతులు జమ్మూలు కాపోతే బ్లాకోక్ల ఇమ్మూలుంది” అమ్మకి అన్ని సంగతులూ ఎరిక . “సరే సూద్దాం” ఆ పంగలే వరచి పోనాడయ్య

వల్లెటూరు దాపేరు, సై న గూడులు ఉన్నవి, గూడులు రేణివీ విడ్ల బళ్ళ వెళ్తు న్నాయి వట్టంపేపు ఒత్తుగా పకచిన ఎండు గడ్డిమీద వెదురు ధాఖలు పరిచి కూర్చు న్నారు వల్లెటూరి స్త్రీలు. కట్టుకున్న చీరలు ఎన్నో రంగులవి, జుత్తు సున్నగా దువ్వుకొని వల్లెటూలు ముడుచుకున్నారు, వర్షాలు ఆరంభమయిదా మల్లెపువ్వులు ఇంకా



వస్తూనే వున్నాయి. ముక్కుకి బంగారు నట్టులు చెవులకి దుడ్డులు చేతులకి ఏర్రటి గాజులు, వాటినుద్య వెండి కడియాలు

ఒక బండిలోని ముసలావిడ రామన్నను అడిగింది... "నీ కొడుకా?" రామయ్య గర్భంగా కొడుకుని చూసి... "జానమ్మా!" అన్నాడు

ముసలావిడ పక్కన కూర్చున్న వయసు లోని పిల్ల రామన్నయొక్క విశాలమైన చాతీని చూస్తోంది "బొట్టెడు అలసి పోతున్నాడు! ఏవూరెల్తారు?" సోగాకశ్లెత్తి అడిగింది.

"సీపురువలి!" ఆమె కళ్ళలోకి సూటిగా చూడలేక ఏటో చూస్తూ అన్నాడు రామన్న "సుట్టుపు స్కూపుకా?" అడిగింది యువతి.

"కాదమ్మా తాసిల్తారు దొర ఆజరు అగమన్నాడు."

"ఆపీవవనా?" ముసలి అడిగింది అర్థమయినట్టు.

"యినమ్మా! నా అయ్య, తాత కాలం నించీ బుగతల భూమి దున్నుకుంటున్నాం పెద్ద బుగత నచ్చిపోనాడు సిన్న బుగత భూమి ఒదిలి పొమ్మంటున్నాడు ఏడికిపోతాం దొరా.. మీ పాదాలకాడే బతుకుతున్నాము తాతలకాడ్చింది... యిది నాయమా? అంటే తాసిల్తారు దొరకి రిపోర్టిచ్చిండు. ఈ ఏడు భూమిని దున్ననివ్వనేడు! ఏటవుద్దోవీటో?" తన సంగతి చెప్పకొన్నాడు రామన్న

"యియాలా రేపు న్యాయంనెడయ్యా..." అంది ముసలావిడ.

## కొలుపు

"మీ బొట్టెనా?" మర్యాదకి అడిగేడు రామన్న. ఇప్పటివరకూ కత్తి మాపులు చూసి ఇప్పుడు పువ్వుల నాజుకుగా సిగ్గు పడింది వడుచు

ముసలి కళ్ళ ఒత్తుకుంది. "ఏటి సెప్పవంటావ్ బాబూ! దీనల్లోర్తి సీపురు పల్ల. ఏమూర్తాన్న పెళ్ళిజేసేమోకాని, దీని కాపురమిలాగయినాది!"

"ఏటయింది?" ఆతంగా అడిగేడు రామన్న.

"అడిబుద్ది మంచిదికాదని తెలిసింది కాదుబాబు! తాగుడలవాటు. ముండలు న్నారు. తాగొచ్చి దీన్నీ సితకతన్నేవోడు ఒంటిమీది బంగారమల్లా అమ్మేసి పుట్టం టికి తోలినాడు. యిప్పుడు మారుమనువు సేసుకుంటాట్టు. దీన్నట్టికెళ్ళి, యిది నీ బారియ.. యెలుకుంటావో... సంపుకుంటావో నీ యివ్వుం! అని పెప్పి ఒదిలి పెడతాను.."

వడుచుపిల్ల కన్నీరు తెచ్చుకోలేదు సింహాద్రిని చూస్తూ అంది "బొట్టెడ్చి ఎండిల కూకుండవెట్టు. అల్లిపోనాడు!"

తన కులం అడుగుతారని భయం వేసి "ఎందుకమ్మా. అల్లదేకదా ఊరు ఒస్తా మమ్మా! నా పేరు రావన్న. బొట్టెడు పేరు సింవాది..." అని సింహాద్రిని భుజం మీద కూర్చోపెట్టికొని ముందుకు సాగేడు రామన్న.

ఆయ్యని ఆడోళ్ళందరూ మంచిగే చూస్తా

రనుకున్నాడు సింహాద్రి అమ్మా అయ్యలెలా చూస్తాదో, ఈ యమ్మా (యువతి) కూడా అయ్యని అట్లానే జూసింది చిన్న రోడ్డు వదిలి తారురోడ్డు ఎక్కేరు... లారీలు.. కారులు, బస్సులూ వస్తూపోతున్నాయి.

కావిళ్ళతో మనుష్యులు చీపురుపల్లి మార్కెట్టున దినుసులు పల్లెలనించి తినుకవెళ్తున్నారు పాలూ, పెరుగును, కూరగాయలూ, గంపలలో, స్త్రీజనం వెల్తిన పెట్టుక వడుస్తున్నారు

"అద్దదే సీపురువలి!" దూరంగా తెల్లటి వెల్లతో అగవడిన ఇళ్ళని చూస్తూ కేకేసేడు సింహాద్రి. అయ్య భుజం ఎక్కుతే వాడికి తాటివెట్టెక్కిపెట్టుంది వాడి మనసులో ఒకసారి అమ్మా అయ్యలతో పట్టుం వెళ్ళి బయస్కోపు, చూడడం గుర్తుకొచ్చింది... ఎంతో బాగుంది బయస్కోపు రావుడూ.. రావనాసురుడూ పట్టుంలో అన్నీవుంటాయి.

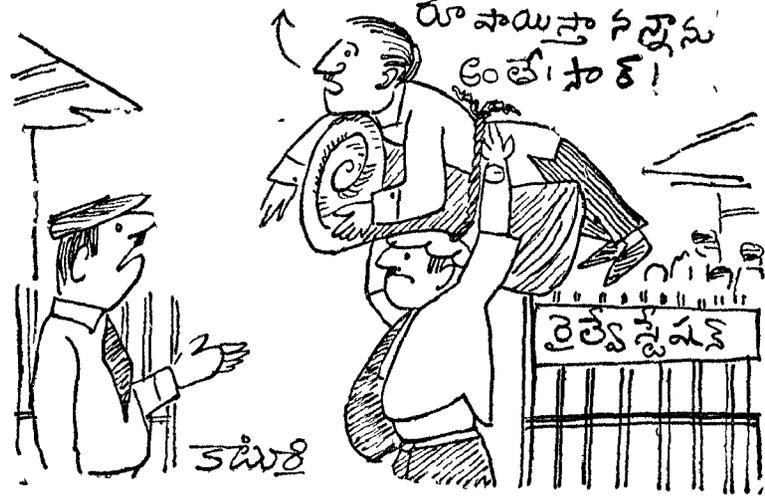
ఇవళ అయ్య, సింహాద్రికి చీపురుపల్లిలో అయిసిప్పిసొనన్నాడు, తను చెప్పినట్టు తాసిల్తారు కాళ్ళమీద పడితే ఎవరి కాళ్ళమీదన్నా పడడం చిన్నతనంగా తోచింది సింహాద్రికి. అయ్య అందరికీ భయపడి తిరుగుతాడు. కాని అయ్యకీ కోపం ఒస్తూ ఉంటాది అనుకున్నాడు సింహాద్రి పుల్లిగాడు అమ్మ సెయ్యి వట్టుక లాగినపుడు అడి మక్కిలిరగదన్నేడయ్య.

చీపురుపల్లి ఊరుకోని కొచ్చేరు సింహాద్రి, రామన్నా, సింహాద్రి భుజంమించి దిగి నడవ సాగేడు ఇళ్ళనీ, మనుష్యులనీ చోద్యంగా చూస్తూన్న వాడికి ప్రపంచం అందంగా కనిపించిందాక్షణం కాపీ హోటల్లోంచి సినిమా పాటలు వినిస్తున్నాయి. బస్స్టాండులో రంగు రంగుల బస్సులున్నాయి ఎక్కమంటూ. "యీ బస్సెక్కడమే యెప్పుడూ అయింది కాదు. జా... మనెళ్ళిపోతది... ఈ పట్టుంలో ఉండిపోతే యెంత బాగుంటది!" శోభన్ బాబు, వాణిశ్రీల, రంగు రంగుల పోస్టర్ చూసి వాళ్ళిద్దరూ అయ్య, అమ్మలంత బాగున్నారనుకున్నాడు.

కనబడిన వాళ్ళని "బాబూ. తాసిల్తారు దొర దిగే బంగలా యేడుంది?" అని అడుగుతూ, కొందిరిచేత తెలిదనిపించుకొని, కొందరినించి అందిన తప్ప సమాచారంతో

(42వ పేజీ చూడండి)

బెడ్డింగ్ కి కూని 75 వైసల ఆడిగాడు. నేను



బ్యాంకు పరీక్షలా!!!

C.A.I.B. పరీక్షకా!

బ్యాంకు ప్రమోషన్ పరీక్షకు

చ ద వ ం డి!

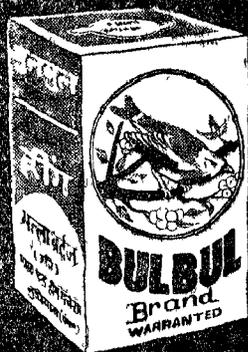
A companion to Banking Law and Practice,

by

T. N. MURTI and V.P. SASTRI,  
Vijnanayahini, Purnamvari Street,  
Godugupet, MASULIPATNAM,  
Rs. 14/- + Rs. 3/- [Postage]



స్వచ్ఛమయమైనది  
**బుల్ బుల్**  
బ్రాండ్  
ఇంగువ  
అప్పుతమమైనది



అన్ని దుకాణములలో దొరుకును

**కొ ల వు**

(8వ పేజీ తరువాయి)

ఊరికొనవరకూ వెళ్లి, ఆఖరికెలాగయితేనేం రహదారి బంగళా చేరుకున్నారు.

“యదే దొర బంగళా!” భయంగా, సింహాద్రితో అన్నాడు రామన్న. రామన్న భయం చూసి సింహాద్రి భయపడ్డారు. అయ్యకేదీ అవకూడదు, అని అమ్మోరికి మొక్కేడు.

బంగళా చుట్టూ మూడడుగుల ఎత్తు గోడ ఉంది. బంగళా అవరణలో ఒక పెద్ద చింతచెట్టు కొమ్మలని నాలుగు దిక్కులా విస్తరింపజేసి జాతు విరబోసుకున్న ఉన్నాది నిలా ఉంది. బంగళా రెండు గదులది.

ముందుకు వరండా ఉంది. మీదనున్న సెంకులు వర్రానికీ, కాలంవల్లా మకిలి వట్టేయి. గోరింటపూలచెట్టు సెంకులమధ్య మొలిచేయి. వరండాలో రెండు పాత కుర్చీలు దేవుడులేని పీఠాలలా బోడిగా ఉన్నాయి.

చింతచెట్టు నీడ రోడ్డు మీద కూడా పడు తోంది. రోడ్డు మీద నీడలో ఒక కర్ర గుమ్మ టంలో కిల్లి బిడ్డి వెలిసింది. కిల్లి బిడ్డిలోని సీసాలని అదా రంగు రంగుల కళర్ సీళ్ళు, సూర్యకిరణాలలో మెరుస్తూ, ఇంద్రధనస్సు అక్కడకీ దిగొచ్చినట్టుగా కాంతులు విరజిమ్ముతున్నాయి. గ్యాసు తగ్గుపున్న గోళి సోదాలు, ఇలుబు చేసిన వాడిలా తుమ్ము తున్నాయి. కిల్లికొట్టులో ఒకడే కూర్చో గలడు. సముద్ర తెరచుంటా నిరుచుకవడే జాతుతో, ఒక మధ్య వయస్కుడు కిల్లిలు కడుతున్నాడు, సోదాలు కొడుతున్నాడు, కల్లు రొట్టెలు అమ్ముతున్నాడు... ఆ గుమ్మటంలో కూర్చోని.

కిల్లి కొట్టు దగ్గర ఆగి రాళ్ళున్న గిరణాల వాడిని అడిగేడు... “బాబూ! దొతగా రొచ్చి నాలా?”

“ఎవ్వడ్రా ఆ దొర? యొక్కడికొస్తా డేటి?” విసురుగా అన్నాడు ఆ కిల్లి మనిషి.

“అయ్యా! వాకొక సోడా యిప్పించవా?” కోలేడు సింహాద్రి.

రామన్న కొట్టువాడిని మంచి చేసుకొం దుకీ బదు వైసలు తీసి ఇస్తూ “ఒక సోడా ఇయ్య బాబూ!” అన్నాడు. కిల్లి వాడి ముఖంలో ప్రసన్నత కనిపించింది. నీళ్లలో ఉన్న గోలెతోనించి ఒక గోళి సోడా తీసి,

చూపుడు క్రేలితో కొట్టేడు. సోడాబుడ్డి ఏనాడూ స్నానం చెయ్యని మనిషిలా చుండు పట్టి వుంది. సింహాద్రి సోడాని అప్యాయంగా తాగేడు. పట్టుంలో సోడా తాగుతున్నందుకు వాడి మనస్సు ఉరకలు వేసింది. “ఏ దొత స్నాపు?” కిల్లివాడు అడిగేడు.

“తాసిల్దారు దొర, బాబూ!”

“ఆడా! ఇంత సెందలకాడే అడెండు కొస్తాడు. పూలుగాలిని, తొంగెని, రెండు గంటలు ఒయిజాగ్ వెస్ ప్రెస్ లో దిగుతాడు! ఏటి సంగతి?” దొరంపే అంత తేలికగా మాట్లాడటం రామన్నని అప్పర్య పరచింది.

సంగతంతా చెప్పేడు, కిల్లి కొట్టువాడే దొర అయినట్టు. అంతా విని వాడడిగేడు, “దచ్చిన లెచ్చేవా?”

“ఏలన్నావు బాబూ?” అర్ధంకాక అడి గేడు రామన్న.

“య్యాం...య్యాం!” కేలితో చిటిక వేస్తూ కళ్ళు ఎగిరవేసెడు.

రామన్న కర్తమయింది. దొర అలాటే డైలే తన పని పరి! “నాకాడేలుంది బాబూ! ఏవూట కాపూట గంజీనీరు కాని, అంబలికాని దొరకడమే కట్టుమాతోంది...” దీనంగా అన్నాడు.

సానుభూతి చూపిస్తూ పెదవులు పప్ప రించేడు కిల్లిల వాడు. “ఎల్లి అసింత సెట్టు కింద కూకో. వన్నెండుకి మా పెర్లమ్మ ఎట్టి న రాజుల మిలలరి ఓటలుకెల్లి బోం చెయ్యండి. రేటు రెండ్రూసాయలు: బస్ స్టేషన్ కాడుంది వోటలు...” అని సఫార్లు చేసెడు.

చింతచెట్టు నీడని ఇద్దరూ కూర్చున్నారు. నీడ చల్లగావున్నా ఈగలభారి జోరుగా ఉంది. రాత్రి వర్షం పడటంవల్ల నేలంతా సెమ్మగా వుంది. కిల్లి కొట్టు క్రిందనిసారే మురికి కాలువ కంపు గాలిలో కలిసి ముక్కుకి తగు ల్తోంది. బంగళా చాకేదారు యమకింకరు డిలా ముఖం వెట్టి, కంపులో పోటేగా బాధ సెట్టుడానికి వచ్చేడు. “ఈడ కూచున్నావ్ ఏవరు నువ్వు! ఎల్లెల్లు బయటికి! బంగలా నీ తాత కట్టించనేడు!”

“తాసిల్దారు దొర ఆజరవమన్నాడు— ఎప్పుడొస్తాడు దొర?” చేతులు కట్టుక అడి గేడు రామన్న.

చాకేదారు ధోరణి మారింది. “రామో! మద్ది నాలొస్తాడేమో?... నీకాడెపాగుందా?”

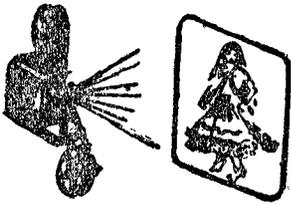
**దీక్షా వ్యాధులకు ఉత్తమ ఖచ్చితమైన వైద్యం!**



హస్త ప్రయోగం, అంగము చిన్నదై అవసర కౌలముండు అసంతృప్తి, శుక్లసప్తము, సపుంసకత్వము, హెల్మియా, చర్మవ్యాధులు, పోస్టు డ్రాగ్ కాడా వైద్యం చేయబడును. వలలిజము (బుద్ధి), మాత్ర వ్యాధులు ఆపరేషన్ లేకుండు. రండి

**డా. దేవర, షక 551.**  
నూచాడి గుడివల్ల తెనాలి.  
అంబ. 9. 6. నవతీర్థం, మద్రాసు-17

**కొత్తగా కనిపెట్టిన (హోప్ సినిమా ప్రాజెక్టరు)**



మీరు రంగుల చిత్రములు, నాట్యములు, మరియు నటనా స్క్రీన్ పై వేసి ప్రదర్శన కాలలో చూచినట్లు మీ కుటుంబముతో మరియు స్నేహితులతో సహా ఇంటిలో చూచి ఆనందించండి. **35mm.** ఫిలిం కూడా ప్రదర్శించుటకు వీలైనది. ఇది ఎద్యుల్ లేక టూర్ని సహాయంతో ప్రదర్శించవచ్చును. 25 గజములు ఫిలిం మరియు బొమ్మల సూచనల సేవలను ఉచితము. ధర రు. 30/- ప్రాజెక్టరు రు. 7-50 అడనము. జర్నల్ మోడర్ ధర రు. 45/- ప్రాజెక్టరు రు. 8-50 అడనము. రిఫ్లెక్టివ్ స్క్రీన్ రు. 5/- అడనంగా ఒక గజం ఫిలిం ధర రు. 25 పై నలు.

**6 షాట్ల ఫిస్టల్ (రైఫిల్ అవసరములేనిది)**



దొంగలు మరియు క్యారమ్మగుల బారినొంది మీరు రక్షించుకొనుటకు రిఫ్లెక్టివ్ మోడల్ ఆటో మాటిక్ ఫిస్టల్. నాటకములకు, సర్క్యులకు ప్రయోగకరమైనది. 100 షాట్లు ఉచితము. ధర నెం. 555 రు. 14-50. ఓంకర్ (నెం. 777) రు. 24/- తెదరుకేసు బెల్టుతోసహా (SUP) రు. 10/- అడనపు షాట్లు 100కు రు. 2/- ప్రాజెక్టరు అడనము. నేడే మీ ఆర్డరు ఇంగ్లీషు లేక హిందీలో వ్రాయండి.

**VIJAY AGENCIES (APT) CHHAPELI, ALIGARH (U.P.)**

**కౌలువు**

అని చెయ్యి జాచేడు. తెచ్చుకున్న ఒకే ఒక్క చుట్టపీక తీసి వాడి కిచ్చేడు రామన్న. సింహాద్రికి కడలకుండా కూర్చోడం నచ్చలేదు. ఇదివరకు వాడు సినిమా చూపుకీ వచ్చినప్పుడు చీపురువల్లి, రాత్రి ముసుగు వేసుకొని వెన్నెల పొడరు అడ్డుకొని, విద్యుద్దీపాలనగలు ధరించి, అందంగా ఉన్నదన్న భ్రమ కలిగించింది. ఇప్పుడు చీకటి ముసుగు, వెన్నెల మెరుగు, దీపాల అలంకరణ లేక, అదేపట్టు, మట్టమధ్యాహ్నం నగ్నంగా, వెలుగుగా ఉంది. కాలవ కంపు, దోమల దాడి, ఈగల దండయాత్ర, మనుష్యుల తోపులాట. బస్సుల రౌడ, ఇరుకునందుల సంకుచితత్వం, వ్యక్తుల స్వార్థం, దుఃఖం, బాధ, చీదర, క్రూరత్వం ఇవన్నీ పగలు, సూర్యకాంతితో, చూడాలనుకుంటే కనిపిస్తాయి. సింహాద్రి చిన్న మనసుకి ఇవన్నీ చూసే నేర్పులేదు. వాడికి పల్లెటూరులో పోలస్తే ఈవూరు బాగుంది. రోడ్లు బాగున్నాయి. ఇళ్లా చాలా బాగున్నాయి.. బస్సులు అందంగా వున్నాయి. మంచి బట్టలు తోడుకున్న బాబులూ, అమ్మలూ విడిసవువులలాగున్నారు. స్కూలుకి వెళ్ళే పిల్లలు విడబోయే మల్లెమొగ్గలలాగున్నారు. కాని వాడి కళ్లకు కనిపించలేదు. వారి మనసులలో గూడుకట్టుకున్న చీకటి, ఆత్మత, భయం, తెల్లబట్టల దొరల బుర్రలలో నల్లటి ఊపాలున్నాయనీ, అందమైన చీరలుకట్టుకున్న అమ్మల మనసులలో కోరికల సర్పాలు విషం కక్కుతున్నాయనీ, మొగ్గల్లా అగవడే ఆ స్కూలు పిల్లల కడుపులలో ఆకలి ఉందనీ వారితో చాలామందిని అది బాధిస్తోందనీ వాడికి తెలీదు.

కాలాన్ని ఎలా వేగంగా ఖర్చు చెయ్యడమో తెలియక దిగులుగా కూర్చున్నారు ఇద్దరూ: మూడుగంటలు గడిచేయి. దొర ఎంతకీ రాడు. ఇక్కడెవరికీ తమ సంగతి పట్టే పట్టుడు! కూమారురో అయితే ఏ కొత్త వాడొచ్చినా కనిపించిన ప్రతివాడూ అడుగు తాము "ఏవూరు మంది ఎప్పుడింటిచ్చినావు ఏటి జేస్తుండావు..." అని. ఏమీ తోచక బంగళా అంతా చుట్టపెట్టేడు సింహాద్రి. పెరట్లో నుయ్యి ఉంది. ఊళ్లొని స్త్రీ జనం, పనిమనుష్యులు

వచ్చి నీళ్లు తోడుకవెళ్లున్నారు. చవటా నిండా బిందెలు. బిందెకొక అడది. ప్రతి అడదాని నోరూ ఒక లాడోస్తేకరు. తాటిఆకు చేదలతో నీళ్లు తోడుతూ, మగాడు వినడాని కూడా సిగ్గుపడే సంగతులన్నీ మామూలు సంగతులలా చర్చించుకుంటున్నారు. కోపం లేనప్పుడు తన గూడెంలోని మనుష్యులుకూడా ఇలా ఎప్పుడూ మాట్లాడుకోరు. అయ్య ఒక్కనాడూ తప్పుమాట మాట్లాడనేడు. అమ్మ యెప్పుడూ యెప్పుడోమా తప్పుమాట సెప్పనేడు. యిది లుపునుగదా ... యిక్కడట్లానే ఉంటుంది! అనుకున్నాడు సింహాద్రి. బంగళా గదిలోకి తొంగి చూసేడు. మంచం, పరువూ, టేబిలూ, కుర్చీ ఉన్నాయి. గదులెంతో బాగున్నాయి. కిటికీదగ్గర గూడు కట్టిన కందిరీగ పాడవడాని కొచ్చింది. కంది రీగకీకూడా కులం తెలుసు కామోను... రోడ్డు మీది వెంటకుప్పదగ్గర ఇద్దరు ముష్టి కుర్రాళ్లు కాళీ డబ్బాలకోసం కొట్లాడుకుంటున్నారు భయంకరంగా... పింపిరి పట్టిష్ట డబ్బాని చెరోకపక్కా లాగుతున్నారు. సింహాద్రికి భయంవేసింది.

"అయ్యా! ఆకలేస్తోందిరా!" ఆకలికి ఓర్పుకోలేక అన్నాడు సింహాద్రి. సూర్యుడు నడినెత్తిమీది కొచ్చేడు. ఎండ చుగ్రుమంటోంది. ఉదయమే దొర దర్శన మయిపోతుందనీ, వెంటనే ఇంటికి పోవచ్చనీ, ఏబైపై నలు మాత్రం తెచ్చేడు రామన్న. ఇప్పుడు రోజుల్లా ఇక్కడుండాలి. దొర ఎప్పుడొస్తాడో తెలీదు. దొరలకి, దొరలుకాని వాళ్ల బాధలేం తెలుస్తాయి? ఇంక ఈ సింహాద్రికి ఎదో ఒకటి తినిపించాలి ...

కిల్లీ కొట్టు దగ్గరకి ఇద్దరూ వెళ్లేరు. ఎలకపిల్లల్లా కనిపిస్తున్న పళ్లతో మాగిన నల్లటి అరటివళ్ల గెల వేలాడుతోంది కిల్లీ కొట్టు మొగలో. ఈగలు వాటిమీద భరత నాట్యం చేస్తున్నాయి.

"అరటిపండు కరిదెంత?" రామన్న అడకువగా అడిగేడు. "తాస్తిల్లారింకా రానేదా? ఆడువాయి జాగ్లో కాని రాడు ... పండు పదిపై నలు. యిది తింటే నీకేటి కడుపు నిండుద్ది? ఓటులుకెల్లరాదా?"

"జేగి ఎలిపోతామనుకొని పై నలు తక్కువ తెచ్చినాను..." సిగ్గు పడుతూ రామన్నవెప్పేడు. "నీకాడ ఎన్ని పై నలున్నాయి?" కిల్లీ కట్టి,

**40 సం. అనుభవం**  
 నరి బీజనులు బుడ్లు బీజకులు  
 మొదలగు వ్యాధులకు అసలేషన్  
 లీకుండా గౌరవంగా బాగుచేయబడును  
**రెక్కో**  
 గాలిగూడ నయం బస్ డిపో ఎదుట,  
 బాలాబలాజ్యోగ్ స్టాండ్, ఫ్రాన్కాబాద్-12.  
 ఆఫీస్ ఫోన్ 42870, ఇంటర్ ఫోన్: 38544

**కొలుపు**

కళ్ళు మరొకప్పుడు అడిగేడు కిల్లిలవాడు.  
 “నలభై అయిదు పైసలున్నాయి. దారి కడుసుకి పదిపాసు పైసలు కావాలి!”  
 పదిపాసు పైసలకి దారిలో ఈ పల్లెటూరి వాడికి ఎవరేనుమ్మతారో, ఏ అమ్మలు దారపోస్తారో అర్థంకాక అశ్చర్యంగా చూసేడు కిల్లిల మనిషి. ఉతికినా మాసినట్టే కనిపించే ఎరిగిన ముతక బట్టలలో, ముఖంలో నిజాయి తో, కళ్ళలో రెన్యంతో నిల్చున్న రామన్నుని,

అతడి పక్కని నిల్చున్న నిమిషాదేళ్ల సింహాద్రిని చూసేసరికి వాడికి తన తండ్రి, చిన్ననాటి తనూ గుర్తుకొచ్చి మనస్సు కరిగింది. సీనారేకు డబ్బాలోంచి ఒక పెద్ద డబ్బాలో రొట్టె, పిసి రామన్న కియ్యబోతూ ల న్నాడు. “యిదిద్రరూ తిని, నూతికాడ నీరు తాగి కసింత పెట్టుకొంట తొంగండి! ఆ దొర... కొడుకెప్పుడాస్తాడో? ఇయ్యాళా రేపూ లందరూ దొరలే. ఎప్పుడూ మన సంగతడిగి నోడు నేడు!” తనని కూడా కలుపుకొని వేదాంతం మాట్లాడేడు.

**ముతుక్రమం ఆలస్యమేలే ?**

విచారపడవదు ప్రబావగాంచిన 'దేవిపిల్లు' వాడండి

'దేవి పిల్లు' ముఖ్యంగా ఆలస్యమైన, క్రమముగాకాక వోయిన, బాధతో కూడిన, లేక ఆగిపోయిన బింబిళ్లకు దేవిపిల్లు బాగుగ గుణమిచ్చును

1 అత్యున్నత ద్రవ్యములలోని శీఘ్రముగాను, అనోపుము గాను పనిచేయును.  
 2 పసితిలము తోగోమ్యమునకు ఎక్కువైన కలిగిసిదు

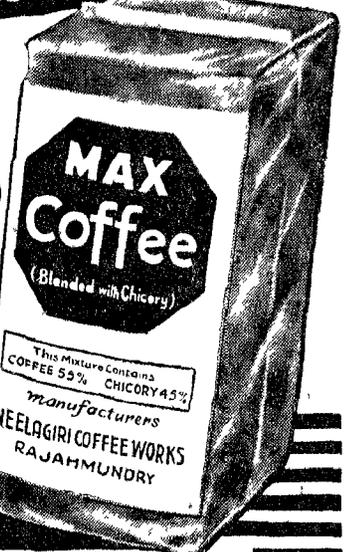
FULL COURSE: 28 TABLETS Rs. 11/-  
 HALF COURSE: 14 TABLETS Rs. 6/00

Mfrs:- SEENU & CO., MADRAS-21. Stockists:- City Phrma Distributors, Vijayawada-1. Also Available at all leading Chemists & Druggists.

రొట్టెవేపు అసందంగా సింహాద్రి చూసేడు కాని రామన్న బెదురుగా చూసి, “ఎన్నిపైసలు బాబూ?” అని అడిగేడు. “ఎంతయివేస్తే... చొచ్చెడూ ముప్పు తిండి!” అన్నాడు కిల్లిలవాడు.  
 “ఊరికనే నాకొద్దు బాబూ! ముప్పు మాత్రం కొనసేదా?” రామన్న అలా లనవకి కిల్లిలవాడు నమ్మకపోయేడు చెప్పలసి. ఉల్పాగా ఒక వస్తువుని సీనుకొనుంచే ఉల్పాగా నాకొద్దు, ఇరీదిచ్చే కొనుకుంటాను అన్న వ్యక్తులు కూడా లోకంలో ఉన్నారా, అనిపించింది.

**మెక్స్ కాఫీ**

సరియైన పద్ధతిలో తయారైనది డ్రెస్సి హామ్యునిచ్చును  
 మీరు కూడా ఒకసారి వాడి చూడండి  
 Mfg:-  
 నీలగిరి కాఫీ వర్క్స్  
 H.O. రాజమండ్రి.



వ్రాంచులు:- విశాఖపట్నం, అమలాపురం కాకినాడ, విజయనగరం.

“ముప్పులు వయసలియ్య!” దారి ఇరుక్కి పదిపాసు పదిలిపెట్టెడు. రొట్టె ఇరీదు ఎనభై పైసలు. అమ్మకం ఇరీదు రూపాయి. లాభం రేకపోగా. స్వంతం ఏదై పైసలు. బొడ్డు దగ్గర నించి డబ్బులుచేసి, లను ఐదుపైసలు తెళ్ళుచూసి రామన్న ఇచ్చేడు. “నీకు నష్టంలేదుకదయ్యా?” అని లలగేడు. రామన్నకి రొట్టె ఇరీదు ఏనాడూ తెలియదు. ధాన్యం పండించినా అంబలి త్తన్న మరేమీ తాగి ఎరుగదు. బుగతకిన్నతనన భాగంపోగా, మిగిలిన ధాన్యం అమ్మిక అంబలి తాగడానికి డబ్బులొస్తాయి ఏదాదికి. ప్రపంచంలోని పాలు, పళ్ళూ, రొట్టెలూ దొరం కోసమే కాని తన కోసం కాదని, వాడు నమ్మేడు. అవి అమ్మకానికే, తను వాడడానికి కాదు. అవి వెల్లడం వల్లనే తనలాటి వాళ్ళు బతుకుతున్నారు. దొరలు తిననివీ, తను తినేవీ, ఆ డబ్బులో కొనుక్కోగలడు. అదే లోకధర్మం. దీనికి వ్యతిరేక భావాలు రామన్నకి ఎప్పుడూ రాలేదు, కాని ఈ అంబలి కూడా తనకి దొరకని స్థితి వచ్చేటట్టుంది. ఈ ఆపద గడవకపోతే తన బతుకూ, ధర్మ సంసారం బతుకు గాలిపోతే. (ఇంకాఉంది)

రాజమండ్రి : ఫోన్-2454 & 887; విశాఖపట్నం : ఫోన్-2076

“నాకుక్కి నకరీదే అదీ యింకెళ్లు” రొట్టె  
యిచ్చి అన్నాడు దుకాణం కుర్రాడు  
“నీకు దండం బాబూ! నువ్వు సానా  
మంచోడివి!” దీనించి వెట్టు కిందికి వెళ్ళేడు  
రామన్న

రొట్టెని పట్టుకొని వాసన చూసేడు  
సింహాద్రి దానిమీద ఎన్నో పేరులున్నాయి.  
“అయ్యా! ఇదింటికొట్టుకెళ్ళి అమ్మ  
కిద్దామే!” అమ్మ ముఖంలోని ఆనందం  
తలచుకొనే సరికి సింహాద్రి ఆకలి తగ్గి  
పోయింది. ఇంతమంచి రొట్టి ఒక్కడూ  
నగం తినడానికి మనసావులేదు.

“అట్టా గేనేరా!” అంటూ రామన్న  
కాగితం చింపి రొట్టెని మూడుభాగాలు చేసి,  
ఒకభాగం సింహాద్రికిచ్చి, తను ఒకభాగం  
ఉంచుకొని, మూడోది తలసాగాలో మ్లుట్  
కట్టేడు సాగా మళ్ళీ తలకి చుట్టుకున్నాడు.  
సింహాద్రి రొట్టెని వాసనచూస్తూ, చిన్న  
చిన్న ముక్కలని చిదిమితింటూ, తినేస్తున్నానే  
అని బాధపడ్డాడు. తినీసేక మరి సరదా  
ఉండదు, తినకపోయినా సరదా ఉండదు.  
గట్టిచిక్కె ఎంత వేగం తగ్గించినా,  
రొట్టెలు తినడం వేగంగా అయిపోయింది.  
తరవాత నీళ్ళకోసం మూతిదగ్గరికి వెళ్ళేడు.  
సూర్యుడు నెత్తిమీదకొచ్చినా అక్కడి బండెల  
సంఖ్యా, స్త్రీల సంఖ్యా తగ్గలేదు.

“ఏటి కావాలి?” ఒక అవులమ్మ నీళ్ళని  
చూసి, మాటలాడింది.

“కాసిని నీళ్లు పొయ్యి తల్లి! దాగ  
మేస్తుంది” రామన్న అందించేడు.

“ఏవూరు మంది?” అని అడిగింది  
నీళ్ళతోడి రామన్న దోసిట్లోపోస్తూ.  
“కూమూరమ్మా!” ఏ కులం, అని అడగ  
నందుకు సంతోషించేడు. సింహాద్రి కూడా  
తాగేడు. ముఖాలు కడుక్కున్నారు. “ఒస్తా  
నమ్మా!” “మంచిదయ్యా!” ...

“తొంగుంటావేట్రా?” కొడుకుని  
అడిగేడు. దొరలంతా కూడు తిన్నాక పగలే  
తొంగుంటారు. రాత్రే ఆళ్ళకి నిద్దర  
తక్కువ. తనలాటోడికి పగలు నిముసమన్నా  
తీరుబాటుండదు. పెండలకాడే నాగిటొట్టుక  
పాలంపనికి పోతే, సీకటిపడ్డాకే తిరిగి రావడం.  
“పడుక్కోను” అన్నట్టు తల ఊపేడు  
సింహాద్రి.

సింహాద్రికి ఆకలి తగ్గింది. దూరంగా  
ఉన్న పెద్ద రోడ్డుమీది బస్సుల రాకపోకలు

# కాటక వేగం దుక్కెళ్ళు

## [గత సంచిక తరువాయి]

సంతోషంగా చూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఏ  
బస్సునడైనా అది ‘సికాకులం’ బస్సే అనుకుని  
రామన్న ఉలికిపడి నిల్చుంటున్నాడు. ఎన్నో  
బస్సులు వచ్చేయి .. పోయేయి ... కాని  
తాసిల్దారు దొర జాడలేదు ...

వల్లగాలి తగుల్తువుంటే కొద్దిగా  
కునుకు పట్టింది రామన్నకి. కూర్చో  
కునికొట్టు పడుతూవుండగా ఒక సరికొత్త  
లేలెండ్ బస్సు వచ్చి రహదారి బంగళా ముంద  
ఆగడమూ, “దొరొచ్చేడు! దొరొచ్చేడు!”  
అని అరుస్తూ చాకీదారు గేటు తీసి పరుగ  
తియ్యడమూ, తన్నబడిన కాలు బంతిల  
రామన్న ఎగిరి నిల్చోడమూ ఒకేసారి జరిగేయి

బస్సులోంచి వలభై అయిదేళ్ల మధ  
వయస్కుడూ, అతడి వెనుక ఒక పైల  
పట్టుకొని ఒక డవాలా బంబ్రోతూ దిగేరు  
“స్వెలపు బాబూ!” అని సమస్కరిం  
డయివర్ బస్సు గేరు మార్చి లాగించేడు.

“దండాలు దొరా .. దండాలు దొరా!”  
అని చేతులు నులుపుకుంటూ చాకీదార  
స్వాగతం చెప్పేడు.



దొరగారు అంత పాడుగరి కాదు జాతంతా పూర్తిగా నెరిసింది. కొందరికది నైజం అన్నారు అతని భక్తబృందం మాపుకోర్చే ముదరరంగు బున్కోటూ వదులు పంట్లామా, వలంపటి ఎడమల తోలుజోడికి జోడుగా కనిపించి అతడి రూపురేఖలని తీర్చిదిద్దుతున్నాయి జోడంత నల్లగా చర్మం లేకపోయినా, ముదర గోడుమరంగు అని మాత్రం అనిపించుకోదు జాత్యుక్తి రంగునేస్తే నా వరువు నిలబడుతుంది అని అతని సతీమణి అనుకోవచ్చునుకాని అతనికా అలోచన యెప్పుడూ రాలేదు పండుజాతు పుండడంవల్ల దానికితగ్గ హోదాకూడా వుండి, పిన్నలనిపి పెద్దలనిపి రావలసిన గౌరవంకన్న ఎక్కువ గౌరవే సంపాదించ వచ్చున్న మాత్రం అతడికి తెలుసు పండుజాతు లేకుండా మధ్యవయస్సు, హోదా, మీదపడితే జాత్యుక్తి రంగు వేస్తున్నాడు ఓసికుడు, అన్న అవ బిరుదు వెతికన పడుతుంది పండుజాతు, బట్ట బుర్రా ఒక వయసు తరవాత వరాలలాగా వనిచేస్తాయి అవి లేనివాడికి కావాల్సినా రావుకదా? మీ ఆసీనరు బట్టబుర్రవాడయి, మీరూ ఆ కోవకి చెందుతే మీకు ప్రామాణ్యం ఖాయం మీ ఆసీనరుకి పండు జాతుండి, మీకూ ఆ భాగ్యం కలుగుతే అతడి అనుగ్రహం మీమీద పడడం తద్వలన అతడి ఎత్తు, మీ ఎత్తు 'పాట్టి' అయితే మీరు మీదికి వెళ్లడం నిఖరం నిచ్చినలని ఎక్కడానికి అందానికి పాతు కుదరదు, అన్న సిద్ధాంతం గ్రహించేడు తాసిల్దారు దొరయిన నూకరాజు. టెంపరరీ గుమాస్తాగా పదెనిమిదోపది చేరి, యానాటికి తాసిల్దారవడం, వధ్యాలగోయేడే పండడం ఆరంభించి, ముప్పయ్యో యేటికి పూర్తయిన తన జాత్యుక్తి తెల్లరంగే కారణం అని అతని నమ్మకం

నూకరాజు ఇటు అటు చూడకుండా రీపిగా నడుస్తూ బంగలా గదిలోకి వెళ్లిపోయేడు ప్రభుత్వ భారాన్ని సైలురూపంలో మోస్తూ, తలసాగా, మాసిన పంచా కమీజూ ధరించిన బిళ్లబంట్రోతు దొరగారి వెనక అలానే రీపిగా వెళ్ళేడు వాడి బట్టల మాపుని, వాడి డవాలా కప్పపుచ్చింది ప్రభుత్వం అందరిలోనూ పున్నాట్ట అధికారం యొక్క కత్తి ప్రభుత్వంలోని అతి చిన్న జీవితోకూడా అతి చిన్న పాలుతనన్నా వుండి రేడియోవల ప్రకాశిస్తుంది అది శక్తి డబ్బున్నవాడితో కూడా వుంటుంది. కాని డబ్బున్నవాడు మాసిన బట్టలు వేసుకుంటే శక్తి కనిపించదు వాడి అధికారం బట్టల ఖరీదులోనూ, కారు కొత్తదనంలోనూ, ఇళ్ల ఎత్తులోనూ, చీకటిలో దాగున్న ప్రామిసరీ కాగితాలలోనూ, బంగారం బరువులోనూ ప్రకాశిత మౌతుంది

రామన్న వణికిపోతూ నిల్చున్నాడు, తనలో సగం ఎత్తు, పావుబలంలేని అర్ధకుడి రాకను చూసి, ఆ శక్తి తగలడానికి తీగలు అక్కర్లేదు సింహాద్రి, పులి కనిపిస్తుందనుకుంటే, పిల్లి కనిపించినట్టు నిరాశ పొందేడు "అయ్యో బయ పడితే, అయ్యకన్న ఎంతో ఎత్తున్నోడొస్తాడను కున్నాను! ఇదేటి, దొర ఇట్లాగున్నాడు? యీ బాబుని స్టూసి అయ్యలాటోడు యెందుకలా ఒణికి పోతున్నాడు?" అనుకున్నాడు.

దొరగారు వచ్చి నిమగ్నమన్నా కాలేదు అంత వరకూ, రైళ్ల రాకపోకలులేని పల్లెటూరి ప్లాట్ పారవలె పున్న బంగలా వరండా జీవం పుంజుకుంది రిక్వాలిమెంట్, సైకిళ్లమీద, కాళి సడకపి, ఆటోల లోనూ మనుష్యులు ఎచ్చి వరండామీదికి చేరసాగేరు పళ్ల సంచలు, మిరాయిపాట్లాలు గుమిగూడ సాగేయి చీపురుపల్లె రెవిన్యూ ఇన్స్పెక్టరు ఉరకలూ, పరుగులూ, దాట్లు వేసుకుంటూ పెద్ద కాఫీ ప్లామ్మా, వివిధ సైజులలోనూ, ఆకారాల లోనూ వున్న పాట్లాని పట్టించుకొనివచ్చి, దొరగారి గదిలోకి ఒక గెంతువేసేడు

పెళ్లికి వచ్చిన ఆడపెళ్లివారి అతిథుల్లా అందరూ వున్నారు పెళ్లి చూడడానికి వచ్చినా, వాళ్లకి ఆత్మత, పసి, సేవాభాగ్యం తప్పవు గానిలోంచి కుర్చీలు వచ్చివేరాయి ఆకాశంలోంచి టేబిలు, దానిమీద ఒక తెల్లటిగుడ్డ, ప్లవర్లతో వేసూ వూడిపడ్డాయి ఆ టేబిల్మీద ఎర్రతాడుతో కట్టిన సైలు పెట్టేడు డవాలా బంట్రోతు వెంకన్న మనుష్యులు వస్తూనే ఉన్నాయి తెల్లని క్యేలిక్ మిల్లు పంచలు, సిల్కు కమీజులు, నల్లటి మీసాలూ, పట్టుబుర్రలూ, సెంటు వాసనా, పూల సౌరభం, ఉంగరాల చేతులు, బ్యాంక్ బేలెస్ మెదడులూ, డబ్బు ఇచ్చే వరసతీ, అన్నీ ఆ వరండా మీదికి వచ్చి వాలుతూనే ఉన్నాయి వరండాని ఆక్రయించుకొని ఉన్న కాలవ కంపుని ఒక కట్ట ఊదోత్తులు వెలిగించి తరిమేరు ఈగలు, దోమలూ, ఊదోత్తుల దుర్గంధాన్ని భరించలేక, రామన్న దగ్గరి చెమట సౌరభం దగ్గరకి దాడు తీసేయి.

వచ్చిన దొరలు తన తన తాహతునుబట్టి ముందు కుర్చీలోనూ, వెనుక కుర్చీలోనూ, కూర్చొని ఉన్నారు దొరతనం తక్కువయినవారు వరండామీద నిల్చున్నారు దొరలు కానివారు, వరండా క్రిందని, ఎండలో, నేలమీద నిల్చొని చెమటలు కారుస్తున్నారు వీరంతా ఆ పండు జాతు, నల్లటి పాట్లవాడితో ఏ అందాలు చూసి మోహించి వచ్చేరు? దానికొక మాత్రం ఉంది. అధికారమూ, హోదా రాజు, సభికి ధరించే కీరీటమూ, బట్టలూ వంటివి వాటిని ధరించిన మనిషి కొండముచ్చయినా కామధేనువులా కనిపిస్తాడు వాటిని తీసికాసే, కామధేనువయినా కొండముచ్చలాకనిపిస్తాడుమనిషి.

కాని సింహాద్రి మనస్సు కొండముచ్చలో కామధేనువుని చూడలేకపోతోంది వాడెప్పుడూ అధికారాన్ని, హోదాని, చూసి ఎరుగడు వాడికా అవునవరం పడలేదు వాటిని బుర్రఖాలా తగులుకునే రేపి యోగ్యతలని, పెద్దనాలిటినీ, గౌరవాన్ని, అందాన్ని కొట్టేద్దామని ఎవడన్నా అనుకుంటే,

**జరిగిన కథ 1: తాత తండ్రుల కాలం నుంచి తన పాలం సాగుచేస్తున్న రామయ్యను పాలం విడిచిపెట్టుమంటాడు బుగత బుగత సిగ్గుడుపై తాసిల్దారునుంచి పిలుపు రాగా కొడుకు సింహాద్రితో బయల్దేరు తాడు రామయ్య తమ కులంవాళ్ళని అందరూ ఎందుకీలా చిన్నమాపు చూస్తాతో అర్థం చేసుకోలేకపోతుంది సింహాద్రి చిన్న వయసు.**

సింహాద్రి మనస్సు గుర్తించలేకపోతోంది కాని, సాగరికత అనే బురదగుంటలో చిక్కుకున్న అక్కడ మూగిన ఈగలకి ఆ అధికారి బెల్లంముక్కలూ, పటిక పంచదారలూ, తేనెపట్టులూ కనిపిస్తున్నామని పట్టుకోని తేనెటీగలు వాళ్లని కుట్టపు తేనెపి తీసుకోనిస్తాయి బెల్లంచుట్టు ఉన్న కండవీమలు కరవవు బెల్లాన్ని నోట్లో వేసుకోనిస్తాయి. వారి దగ్గర పరికరాలన్నాయి

అందరూ దొరగారి కోసం ఆత్రంగా ఎదురు చూడసాగేరు బంట్రోతు వెంకన్నతో కొందరు గున గున లాడుతున్నార వాడికిదో ముట్టబెప్పగా పాడు లోనికి వెళ్లివచ్చి, వీళ్లని లోనికి తోడ్చుకోవోయి దొరగారి సముఖంలో హాజరు పరుస్తున్నాడు ఒక గంట కాలం అలా సద్వినియోగం అయింది ఈ గంట కాలం, కదలకుండా చింతపెట్టు కింద నిల్చొనే ఉన్నాడు రామన్న బంట్రోతు కిన్నడానికి తనదగ్గర ఏమీలేదు రూపాయికి తక్కువ వాడు పుచ్చుకోడు ఇక్కడికి హాజరు కమ్మని కాగితం తెచ్చినవాడికి, సంచత్తరమల్లా ఖర్చుకుంచుకున్న సామ్మూలోది, ఒక రూపాయి ఇచ్చేడు ఎప్పుడు పిలుస్తాడో దొర!

ఇంతలో తాసిల్దారు నూకరాజు జైలుకు వచ్చేడు దేవుడు వచ్చినట్టు, అందరూ లేచి నిల్చొని రందాలు పెట్టేరు, బస్సులో నుంచి దిగినవాళ్ళకిన్న ఇప్పుడు బాగా కనిపిస్తున్నాయన అప్పుడు, మార్కుడు చిన్ని మబ్బు కప్పిపెట్టు వెంట, ప్రయాణం బడలిక (దూరం పాతిక మైళ్లలోపే అయినా) అతడి ముఖంలోని కాంతిని తగ్గించింది ఇప్పుడు మబ్బు తొలిగిపోయింది ముఖం, నబ్బులో తొమ్మకని, కాస్త పొడరు పులుముకున్నాక (ఇవన్నీ బాత్ రూమ్లోకి, వెయ్యి ఊపగానే వచ్చేయి) కాంతి పుంజుకుంది.

అధికార కాంతితో మెరిసిపోతున్న మార్కుడ్డి, ఎండని లక్ష్యపెట్టకుండా, అక్కడ మూగిన జనం తిలకించేరు చాలా బంట్రోతు పైలుకున్న ఎర్ర తాడు విచ్చేడు కాని దొరగారు పైలులోని కాగితాల తేసి దృష్టి సారించలేదు తనని చూసేందుకు వచ్చిన అభిమానులతో పిన్నపాటితో పడ్డారు స్త్రీలు ప్లెట్లలో తీసి, కారం పిండి వంటకాలు వచ్చేయి పేదబిలుమీదికి. కూల్ డ్రింక్కు వచ్చేయి కాఫీ తాగేవారికి కాఫీ వచ్చింది, ఒక అప్పకృత కత్తి కనపడని చేతితో వీటిని తెచ్చిపెడుతున్నట్టు, దొరగారికి, దొరగారికి దగ్గరిగా ఉన్న అర్జులయన, కుర్చీలో కూర్చున్న, సవ్పారయిలకి అని అందించబడ్డాయి అనర్జులయన తక్కిన బృందం, ఆ ఆరగింపులు చూసి ఆనందించి, చిరునవ్వులు చిందుతూ "అహా! దొరగారూ... వారి అనుగు మిత్రులూ ఎంత చక్కగా తింటూ, ఆ దృశ్యం కనులారా కాంచ నిచ్చి మమ్మల్ని ధన్యులని చేస్తున్నారు... మేం ధన్యులం!" అనుకున్నారు

లటక్ లటక్మని గులా బిజామన్ లూ, రసుగుల్లలూ, జిలేబులూ వారి నోళ్ళలోకి వెళ్లి సోతూ ఉంటే సింహాద్రి నోటంటు చొంగ కారింది ఆకలి ఉద్రుతమయింది ఈ దొర ఉద్యోగం తమా చెయ్యాలి అనిపించింది

ఇదిలా ఉండగా ఒక ఆటో వచ్చి అగింది. అందులోనుండి దిగిన టెరిలిన్ బట్టలలోని మువ్వులు అయిదేళ్ల మనిషిని చూసి రావన్న అదిరి పడ్డాడు. అతడి కెదురుగా వెళ్లి కాళ్ళకి మొక్కి వేడుకున్నాడు... “మీ కాళ్ళకి దండాల పిచ్చదొరా! తనచే రచ్చించాల పిచ్చబుగతా! నేకపోతే వాకుటుం బానికి తిండి ఉండదు దొరా!” కప్పీరు కార్పేడు.

చిన్నబుగత నల్లగా ఉన్నాడు. ముఖంమీద స్పోటకం గుంటున్నాయి. చేతిలో గోల్డ్ స్టేట్స్ సిగరెట్ టన్నుంది. చేతిచేళ్ళకి, నల్ల ఆకారంలో నక్షత్రాలలా పాళ్ల ఉంగరాలు మెరుస్తున్నాయి. బాగా పట్టించిన కేంథర్ డీస్ నూనె నల్లటి జాతుకి మెరుగు పెడుతోంది. జాస్తి ఉంగరాలు తిరిగింది. పెదవులు దళసరిగా వెడబ్బగా ఉన్నాయి. ముఖానికి రాసుకున్న పొదరు, ఇది ముఖం, ఇది జాస్తి అన్న భేదాన్ని చాటుతోంది. కళ్లు ఎర్రగా ఉండడంవల్ల ఎప్పుడూ కోపంగానే కనిపిస్తాయి. ఆ ముఖాన్ని చూసి అతడి ప్రేమించిన సుకుమారులు లేకపోలేదు. అతడు ఉండుకున్న ఇద్దరు చిగురుబోడులలోనూ ఒకామెకి ఆ పెదవులంటే ప్రేమ. రెండో బోడికి అతడి ఎర్రటివాడి చూపులంటే ఇష్టం. వారలా అనగా, అతడికి తన పురుషత్వంమీద ఎవరేని విశ్వాసం! “అడదానికి కావల్సింది మగాడితో అందం కాదురా గురూ! దాని పోషకీకే, దాని అందానికి, విసురుకీ, గీరకీ దెబ్బ రాకుండా కాపాడుకోవడాడేనే, మన్మధుడని నమ్ముతుంది...” అన్న శృంగారీయం చిన్నబుగత, ఓబులయ్యది. ఆ శృంగారీయం ఒంట బట్టి నడుమల్లే, అద్దంలో తన ముఖం చూసు కున్నప్పుడు ఒక్క జడం గుండె అగినా, వెంటనే అత్త విశ్వాసంతో మళ్లా కొట్టుకుంటుంది. మగాడికి కావలసిన అందాలేమిటి? మస్తుగా ఉబ్బు... సంఘంలో ఒక పాటిషను... ఒక స్టేటస్సు... అడదానికి జవాబు చెప్పగల సరసత! ఇవే... ఇవే తప్ప వేరొండు లేదు... అని డంకా బజాయింది చెప్పకుంటాడీ చిన్నదొర.

తంపతి చేపానం ఆధ్వర్యంలో జరిగిన త్యాగరాజు శిల్పాలలో ఎన్నోమార్లు కీర్తనలను పుష్కరాచలంలో నూరు గంటలపాటు సదర్శించిన కూచిపూడి ఎత్తకి బనారె కళ్యాణి, ఆమెతోపాటు జేబీ డాటి కూడా పుష్కరం చేసింది.



అతడికి నల్లటి స్త్రీలంటే మక్కువ. తెల్లటి లలనలంటే ద్వేషం. ఎందుకు? అతడి నమ్మకం. నలుపు నలుపుని ప్రేమిస్తుంది, తెలుపు నలుపుని ద్వేషిస్తుంది. ద్వేషించకపోయినా తెల్ల అక్కలకి తగిన గర్వం! తన పురుషత్వంమీద తనకి నమ్మక మున్నా, తెల్లటి అడవాళ్లంటే అతడికి ద్వేషం... వారిమీద తన ఆధిక్యత నిరూపించుకుందుకీ, తన ద్వేషాన్ని ఆచరణలో పెట్టడానికీ, గాలించి గాలించి ఒక తెల్లటి మండరాంగిని చేపట్టేడు. ఆ పుత్రడి బొమ్మ మెడచుట్టూ తాడు దిగించి ముళ్ళు వేసేడు. అనాటినించి ఆమెను తనకి అన్నివిధాలా వ్యతిరేక వ్యక్తిగా నిలబెట్టుకొని, దేవుడు తనకు చేసిన అన్యాయానికి, ఆమెకి కలిగించిన న్యాయానికి, శారీరకంగా, మానసింగా ఆమెను హింసించి, జీభ పెట్టి, అమానుష చర్యలు ఆమెమీద జరిపి, తన కసిని విషంలా కక్కేడు. ఏదాది తిరక్కుండా ఆ పిల్ల, పనుపుతాడు తేచి, మెడకి ఉరితాడు వేసుకుంది.

“అయిమ్మ పోనాది, ఆ యింట వచ్చిమీ పోనాది. అయిమ్మ పోయిందనే పెద్ద బుగత బెంగతో గుండెపోటొచ్చి పోనాడు!” అంటుంది రావన్న భార్య పైడమ్మ. ఓబులయ్య కనిపిస్తే, పనుపు వచ్చని ఆ ‘నచ్చిందే’ కళ్లకు కడుతుంది రావన్నకి. ఒంటిమీద బంగారం ఆమె రంగులో కలిసిపోయేది. జడలో నాగం, నడుముకు వడ్డాణం, నుదులు కుంకుమ, కాళ్లకు పారాజీతో పండగరోజుల్లో ‘నచ్చిందే’ కనిపిస్తే దూరంనించే ఆమె కాళ్లకు మొక్కి తను తెచ్చిన కురగాయలు సమర్పించుకొనే వాడు. “బాగున్నావా రావన్నా” అని పలకరించేది. సింధవంటలు, అన్నం, కూరలు, పెట్టి యింటికి తీసుకెళ్లమనేది. “మా దొడ్ల తల్లి!” అను కుంటాడు రావన్న ఆమె గురుకొచ్చినప్పుడు.

ముసలి బుగత పోయేక ఆస్తి వంశంకం అయి పోయింది. చిన్న బుగత భాగనకొచ్చిన భూమి దున్నడం రావన్న వంశంకం. చిన్న బుగత ‘సికాకులం’ పోయేడు. అక్కడొక మంచి యిల్లు కట్టుకొని, మరొక తెల్ల పిల్లని పెళ్లాడేడు. కాని యీ పిల్ల మెట్రిక్ ప్యాస్యం, కాలేజీలో చేరి, పెళ్లి కుదిరి చదువు మూసిన వరకే. లోకంపోకడ తెలిసినది. తప్పకావచ్చి, తన గదిలో పెట్టి, శారీరకంగా హింసించబోయే స్థితి రాగానే తిరిగి బడింది. వెంట పెట్టి కొట్టేడు. మర్నాడే పుట్టింటికి (ఆ ఊరులోనే) వెళ్లిపోయింది... కాలేజీలో మళ్లా చేరిపోయింది. బి. ఏ. ప్యాస్యం, బి. ఇడి. పూర్తిచేసి ఆ ఊళ్లోనే పంతులమ్మగా చేరింది. “నా పెళ్లాన్ని నా దగ్గరికి పంపండి” అని మామని అడుగుతే, “నా అద్దే ముంది, తీసుకుపో” అని అతడన్నాడు. ఆమెకి మంచిమాటలు చెప్పి, తను మారిపోయేసరి నమ్మిద్దామని చూసేడు. పులి బుర్రకి మేక బుర్రా తోడుకొని మేక అరుపులు అరిచేడు. రావణ ముఖానికి రావ ముఖం ‘మాస్కు’ తగులుకొని ప్రేమ దైతాగులు చెప్పేడు. ఆమె మోసపోలేదు. పులి బంగారుకంకణం చూపింది... అందుకుండుకీ ఆమె వెళ్లలేదు. గోళ్లు లేవంది. సువ్య ఎరువు తెచ్చుకుంటానంది యీమె. ఒకసారి మనిషి రక్తం రుచిచూసిన పులిని... సువ్యేప్పుడూ

సన్యాసిని అవపు అని వక్కాణించింది. బలవంతం చెయ్యబోతే పోలీసు రిపోర్ట్ చేసింది. దాంతో కోర్టు కేక్కేడు భార్యతో సంపర్కపు పాకులు కావాలని. అతడు తనని పెట్టిన బాధలకి నిదర్శనాలయిన మచ్చలనీ, వాతలనీ కోర్టువారికి చూపించి... ఏడాకు లిస్తానన్నాడు. ఆమె ఒప్పుకోలేదు - మరో ఆడది నిమ్మ పెళ్లాడి బలి అడదానికి పీలులేదంది.

ఇంట్లో తనకి గులాముగా ఒక తెల్ల పిల్ల లేకపోయేసరికి అతడి అహంకారం దెబ్బతిన్నది. వెతికి వెతికి ఒక పిల్ల తండ్రిని బుట్టులో వేసేడు. ఒక తెల్ల పిల్లకి గుడిలో వున్న కట్టేడు. పెళ్లి అడతానని మగాడు అనాళాసే, వాడి కెందరు పెళ్లా లున్నారని కూడా అడక్కుండా, కూతుళ్ల బరువుని వదులుకుండామని ఎగబడే తండ్రులు క్యూకట్టుకు వున్నంతవరకూ, ఓ బులయ్యలు భయపడనల్సిందేమింది, మన వ్యవస్థలో? ఆమెను తెచ్చుకొని నెల అయింది. కట్టిన తాడు దిగిసేసరికి ఏడాది అయినా పడకుంది. ఎప్పుడు పులి పంజా చూపుతుంది.

కాళ్లముందు వీడ్డ రావన్నని క్రీగంట చూసి, కోపంగా ముఖం పెట్టబోయి, ఎదురుగా వరదా లోని దొర తనని గమనించడం గమనించి, ఒక చిరునవ్వుతో, “నా కాడెందుకు...? దొరకాడ ఏడు!” అని ముందుకు సాగేడు ఓబులయ్య. అంత ఎత్తున్న, అంత బలమున్న అయ్యవెళ్లి చిన్న దొర కాళ్లమీద పడడం నర్సై పని అనిపించలేదు సింహాద్రికి. ఎప్పుడూ ఏ తప్ప చెయ్యని ‘అయ్య’ కెందుకు భయం? “తేరయ్య! యెందుకే అట్లా గేడునర్సై? నాకూ ఏడుపోస్తుండే!” అంటూ లేచేడు.

రావన్న లేచి, కళ్లు ఒత్తుకుని అడిగేడు... “బుగత కాళ్లమీద ఏలరా పడనో? ఆల్లంతా దొరలు! ఆల్ల దయంలేనే మనం బతగ్గలం! దొర కాళ్లమీద పడుమీ?” అని హెచ్చరించేడు. సింహాద్రి జవాబివ్వలేదు. చింతచెట్టు నీడ ఇప్పుడు చల్లగా లేదు వాడికి. దోమలూ, ఈగలూ దొరనీళ్లి చిన్న దొరనే చూసి భయపడి చింతచెట్టు కిందకి వచ్చినాయి. ఈ పట్టుకుండా వాడికిప్పుడు బాగు లేదు... “దొరలొచ్చినకాడ్డిండి అంతా మారి పోనాది...”

ఓబులయ్యని, నూకరాజు చిరునవ్వుతో పలక రించి ఉచితాననం చూపడం సింహాద్రి చూసేడు. ఆ చెట్టుకింద తనూ అయ్యు ఉదయించి పడున్నా ఎవడూ తమని గమనించలేదు. దొర, అయ్యకేసి చూడననాలేదు. వేగం పన్నెపోతే, వేగం అమ్మ దగ్గరికి వెళ్లిపోవాలనిపించింది. ఇక్కడ ఊరిరాడడం లేదు.

“ఓహో! ఓబులయ్యగారా! రండ్లండండి!!” అంటూ నూకరాజు, ఓబులయ్యని అప్యనించడంతో అరంభమైన తంతు ఇంకా అరంభంలోనే ఉంది.

“మీరు వస్తున్నట్టు కబురందగానే నిన్న సాయంత్రమే వచ్చి రాత్రి కుండిపోయేను. ఇక్కడ మా బంధువులున్నారు. అన్ని నడుపాయాలూ

జరిగేయకదా, వెంకన్నా! మరో రౌండు కాఫీ అందరికీ ఇయ్యి!" అంటూ ఈ సదుపాయాలలో తన వంతు ఉన్నట్టు పొంటివైడు ఓబులయ్య.

నూకరాజు కళ్ళ తీరమోడ్చి, చిరునవ్వు పెట్టాడు. దాని అర్థం ఇది. "తెలుసుకోవోయి నీ సంగతి! ఇక్కడ నీవారే బిడిలో ఉన్నారో... రాత్రి ఎక్కడున్నావో అన్నీ నావారులవల్ల నాకు తెలుస్తూనే ఉన్నాయి." నవ్వుగానే, ముందు పన్నోకటి ఊడిందని తెలుస్తోంది. పోయిన పన్నుకి మారుగా ఒక బంగారు పన్ను వచ్చి వెలిసింది. ఆ పన్ను పోయిన వైనం గుర్తించి, చిత్రచిత్రమైన కథలు ప్రవారంలో ఉన్నాయి. కొరగానివాడికి ముఖ్యమైన అంగాల కొరత ఏర్పడతే ఎవరూ గమనించరు... కాని మేల్కొలక తుమ్ము వచ్చివా ఊరల్లా గమనిస్తుంది. అతడి దుఃఖం ఊరందరికీ దుఃఖమే. అతడు కోప గిస్తే ఊరల్లా వణుకుతుంది. పన్ను గురించి ప్రవారంలో ఉన్న కథలు రెండూ శృంగారపర మైనవే. పెద్దల గాధలు రసవత్తరంగానే చెప్పి కోడం పిన్నలకి ఆనందం. నీకు పెవరూ, పరపతి, పైసా ఉంటే ఉండొచ్చుగాక - కాని అడదాని ముందు నువ్వు లొలొలే, అనుకొని ఒక సమా సత్యాన్ని సాధించగలుగుతాడు మానసికంగా.

మొదటి కథ: బంట్లోతు వెంకన్న పెళ్లం రంగీకీ, దొరకీ లంకె ఉంది. వెంకన్న, నెలకీ రెండు వారాలు అసీసులో కాపలాగా పడుకుండుకీ రాతుళ్లు పోగా, అతడి స్థానాన్ని ఇంటిదగ్గర దొర అక్క మిస్తాడు. ఇంటిదగ్గర ఏదో సాకు చెప్పాడు. వెంకడి కడి తెలుసు. ఆదారి మొగడు, ముసలి సరసుడితోనూ విసుగెత్తిన రంగి ఒక పస్తాదుని పట్టింది. వాడికి అదంటే మక్కువ. ఇంకో పైవాడిని అది చూస్తే అనూయ. ఒకనాటి రాత్రి అనుకోకుండా ఊడిపడి తలుపు కొట్టాడు. తెరవకపోతే ఒక తాపుతన్ని ఊడగొట్టాడు. మంచి రసపట్టులో వున్న దొర సగం బట్టులతో పెరట్లోంచి దపుడు తీసాడు. పస్తాదు యిద్దరినీ ఉతికినాడని వినికడి (ఆ చీకట్లో). వాడే ఆ పన్ను ఊడకొట్టాడుట. కాదు, పెరట్లో పడి ఊడకొట్టుకున్నాడంటారు కొందరు.

రెండో కథ: పెళ్లాం అంటే దొరకీ అమిత భయం. ఒకప్పుడామె ఒక వెలుగు వెలిగించినా, ఇప్పుడామెకి మొగుడు ఖరీదైన స్వంత వస్తువు. పస్తాదుకి బదులు ఆమె వచ్చి తలుపు కొట్టిందిట. ఆమె గొంతు వినగానే నూకరాజు చీకట్లోకి పరుగు తియ్యగా ఆమె అతడిని వెంటపెట్టింది. ఇంటికి చేరుకున్నాక పెద్ద రసాభాసా జరిగింది. ఆమె ఆ పన్ను ఊడకొట్టిందిట.

ఈ రెండు కథలలోనూ మొదటి కథే శ్రోతల కిష్టం. రంగి సరసత గురించి చెప్పుకుండుకీ ఎంతో మసాలా పుండండులో. దొరగారి రసకత ఓబులయ్యకి తెలివీకాదు. అందుకే సర్వగర్భంగా అన్నాడు... "అయ్యా! రాత్రికి మీరు యిక్కడ వుండిపోవాలి!... తప్పదు! మంచి సినిమా నడుస్తోంది!"

దొరల వలుకులలో చెళుకులు చూసే అనుభవం లేని కుర్ర ఆర్. ఐ. "అవును సార్! పిక్చరు

వాలా మంచిది. శతదినోత్సవం జరుపుకుంటుంది!" అని వంతపాడేడు.

"హీరోయిన్ ఎవరు?" నూకరాజు ప్రశ్నించగా, దానికి రెండ్రాల్లున్నాయని తెలియపి ఆర్. ఐ. "వాణిశ్రీ సార్!" అన్నాడు. నూకరాజు పెదవి విరవడం గమనించి, "చాలా చక్కగా నటించింది సార్!" అన్నాడు. "కొత్తముఖాలు రావోయ్యా!" అని దొర ఓబులయ్యపేపు చూడగా...

"రాకేమండీ! సైడ్ హీరోయిన్గా అంటే సైడ్ హీరోకి జంటగా, ఒక అమ్మాయి వేసింది బాబూ! ఒక ఊపు ఊపేసిందనుకోండి! ఏం ఏకవేం ఏకను! ఆ కళ్లలోనే వుంది సార్ కులుకంతా!"

ఆర్. ఐ. కి ఆ సైడ్ హీరోయిన్ నటన సుతరామాయి యెట్టంలేకపోయింది. వెకీచేష్టలూ అదీనీ. నటనలో వైవిధ్యం లేదు. ఈ ఓబులయ్య దొరని ఎందుకనో వుండామని చూస్తున్నాడు, ఇతగాడు రాత్రి ఇక్కడ మకాంవేస్తే తన చేతిది ఒక పచ్చనీటు అరిపోతుంది. ఈ ఓబులయ్య బుడ్డి ఖరీదు అరవైయ్యూ పెట్టుకుంటే, డిన్నరుకి సరంజామా తనేదో తంటాలుపడతాడు. రేపు ఉదయం బ్రేక్ ఫాస్టు! తను దొరగారి ఉపవాసాన్ని విరిచేసరికి తన నడుం విరుగుతుంది. జపాన్ సైలెంట్ వీరకేసం పెళ్లాని కిద్దామనుకున్న డబ్బు యాయసగారి రాత్రి సరదాకి అరిపోయేటట్టుంది. "ఏమో ఏం చేస్తారో నాకు తెలిదు. నాకు కావల్సింది ఫిలిం వీర!" అంది ఇరవైయ్యేళ్లు నిండని టీనేజ్ భార్య. ఆ ఆజ్ఞని ఉల్లంఘించడం ఎవరి తరం? కాని దొరగారి దయవల్ల తప్పేటట్టు లేదు.

"అయితే మీరు వుంటారన్నమాటేనా?" ఓబులయ్య ఆశగా చూసేడు.

"చెప్పలేనయ్యా! మా ఆవిడ తాలూకా బంధువులు రేపు ముఖలింగాన్ని దర్శిస్తామంటున్నారు... నే వెళ్లకపోతే గృహిణి, కనకదుర్గ అవుతుంది!" అని జోక్ వెయ్యగా అందరూ చగలబడి నవ్వారు.

ప్రభుత్వం తనకిచ్చిన కాలాన్ని యీవిధంగా సద్వినియోగపరుస్తూ, ప్రజా కార్యచరణ చేస్తూ, మధ్య మధ్య ఫైలు తిరగిసి ఆర్. ఐ. ని ఏదో

ప్రశ్నలువేస్తూ కాగితంమీద రాసుకుంటూ కచేరీ జరుపసాగారు నూకరాజుగారు. ఆ కాగితాలమీద నున్న ఆర్. ఐ. రిపోర్టుమీద దొరగారు సంతకం పెట్టగానే అది అర్థరయిపోతుంది.

కాగితంమీద సంతకం పెట్టగానే తత్సంబంధ మైన ఈగ, బెల్లం పట్టుక విగిరిపోతుంది. ఆమనిషి ఉన్నా, మరి తన జోకులకి నవ్వుడు. తన ముఖం మరి అందంగా అగుపడదు. అందువల్ల ఏ కాగితం మీద ఏ సమయంలో సంతకం పెట్టాలో నూకరాజుకి తెలుసు. ఒక టూపిక్లోంచి మరో లాపిక్లోకి కుప్పిగెంతులు వేస్తూ చదరంగంలోని పావులని తన కంట్రోల్లో ఉంచుకుంటున్నాడు. రాత్రికి ఇక్కడుంటే రేపు బస్సులో కూర్చున్నాక, సభికులందరూ చుట్టూ ఉండగా, ప్రజలు చోద్యాన్ని మున్నూ ఉండగా సంతకాలు పెట్టి, "పోనోయ్!" అని అతడు అనడమేమిటి బస్సు వేగాన్ని వుండుకుంటుంది. తన మట్టు ఉన్న ఈగలకి ఎవరి కెంత బెల్లం ఇవ్వడమో, లేదా ఖారంపులపడమో మనస్సులో అతడు ఒక 'నిర్ణయాని కిప్పడు రాదు. ఈ ఊణమున్న అనుగ్రహం మరుక్షణం అగ్రహంగా మారవచ్చు, సంభాషణాక్రమంలో, అది ఆ ఈగల ప్రవర్తననిబట్టి ఉంటుంది.

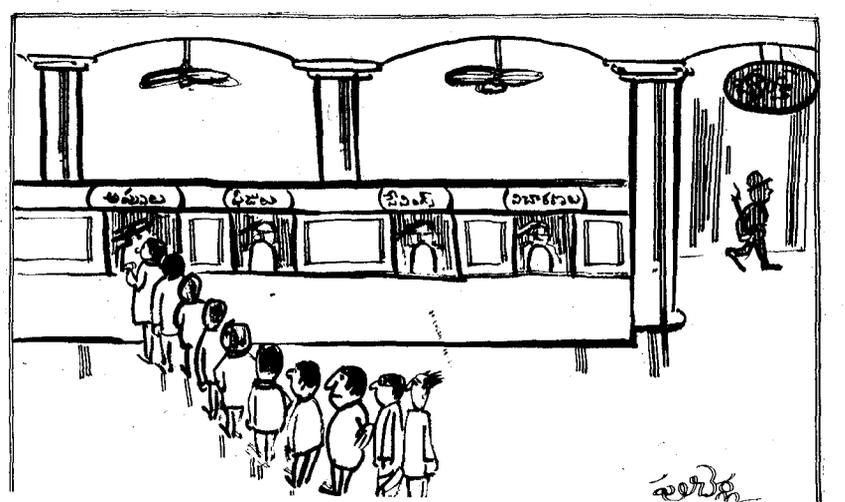
పాతికేళ్ల ఉద్యోగానుభవంలో నూకరాజు ఎన్నో సత్యాలని తెలుసుకున్నాడు. వాటిలో "స్థితి మచ్చుకి ఇక్కడ చెప్పొచ్చు అతడు మనస్సులో అనుకున్న భావో."

1. వీరంతా నా చుట్టూ నాట్యం చేస్తూ ప్రేమచూపులు చూస్తూ, తీపి కబుర్లు చెప్పేస్తూది నా అందం చూసేకాదు. నా దగ్గర వారికి పనికొచ్చే సవరుంది కాబట్టి మూగారు... అలా ప్రవ ర్తిస్తున్నారు.

2. ఈ దరఖాస్తులలో వీళ్లు రాసినవి అన్నీ పచ్చి అబద్ధాలు. ఎవడూ నిజాన్ని కాగితంమీద సిరతో రాయడు. నా సంతకం చేయించి నల్లటి అబద్ధాలని, స్వచ్ఛమైన నిజాలుగా మార్చుకుండుకీ వీరంతా నా అడుగులకి మడుగు లొత్తుతున్నారు.

3. వీరు ఇప్పుడు చెప్పే ప్రతి మాటకీ, వారు మనస్సులో అనుకున్నది వ్యతిరేకమైన మాట.

(29వ పేజీ చూడండి)



టి ఎస్ ఆర్ - గుత్తి

ఆరు నెలల క్రిందట మావారికి మెడక్రింద కోబిలాంటి మచ్చలు బూడిదరంగులో మొదలయినవి క్రమంగా అవి మెడ అంతా అల్లుకుపోతున్నాయి ఇవి వళ్ళంతా వస్తాయేమోనని భయముగా వున్నది దీనికి ఏమిచెయ్యాలి ?

★ ఇలా తెల్లటి మచ్చలకి ఆయుర్వేద శాస్త్ర రీత్యా, కేంద్రీయ జాతియ - వైద్య విధానాల అనుసంధాన సంస్థ (సెంట్రల్ కౌన్సిల్ ఆఫ్ రిసెర్చ్ ఇన్ ఇండియన్ మెడిసిన్ - మ్యాడ్చిల్లి) వారిచే వేశంలో కొన్ని కేంద్రాలలో నమ్మతగిన మందుని వాడుతున్నారు ఫలితాలుకూడ నేను స్వయాన చూశాను గనుక నమ్మకంగా బాగున్నవే చెప్పాలి

మద్రాసులో పై సంస్థ నిర్వాహకంలో వున్న కేంద్రం పేరు - విలాసం

డా లక్ష్మీవతి యూనిట్, (ఫర్ రిసెర్చ్ ఇన్ ఇండియన్ మెడిసిన్, సి సి ఆర్ ఇ ఎం హెచ్) ది వాలంటరీ హెల్త్ సర్వీసెస్, మెడికల్ సెంటర్, అడయారు, మద్రాసు 600020

ఈ కేంద్రం పనిచేసే కాలం-ఉదయం 10 గం పుంచి సాయంత్రం 5 గం ల వరకు ఆదివారాలు, కేంద్ర ప్రభుత్వ శిల్పరక్షణలు మినహా పై విధంగా తెల్లని కోబిమచ్చలు నిరంతరంగా వున్నవారికి - ఇదే సమాధానం అని, దీనిని గురించి యిక ఉత్తరాలు వ్రాయవద్దని, ప్రతి ఒక్కరికీ వ్రాయలేనందుకు క్షమించమని విన్నవించుకొంటున్నాను

డి ఎల్ - విశాఖపట్నం

నాకు 4 నం ల క్రితం నుండి రోజూ గట్టిగా నాలుగుసార్లు విరేచనము అవుతుంది కొద్దిగా

# డాక్టర్ సలహాలు

- డా॥ కె. వెంకటేశ్వరరావు

ఖంగారు, భయమువేస్తే వెంటనే రెండు మూడు సార్లు విరేచనాలు అవుతాయి 4 ఏళ్ల క్రితం 'బెరియం మీల్ ఎక్సరే' తీయించుకున్నాను ఏమీ లేదన్నారు

★ "ఇంటెస్టినల్ హార్టీ" అనే దానివలన గాని, "అనారెక్టియా నెర్వోసా" అనే "రోగం" లాగాని, తైరామిడ్ గ్రంథి ఎక్కువగా పని చేయటంవల్ల గాని (తైరో లాక్సికోసిస్) యితా ఎయూమార్లు మలవిసర్జన జరుగవచ్చును భయానక కారణాలవల్ల ఏర్పడడానికి పైన వ్రాసిన మొదట రెండూ ముఖ్య కారణాలు దాదాపు ఇవి మానసిక ఆందోళనను తెలియచేస్తాయి జీర్ణకోశంలో ఏమీ పూర్ణు లేకపోవడం ఈ రెండు రోగాలకి ప్రత్యేకమే! అహారంలో కారం, పులుపు తగ్గించండి క్రమ క్రమంగా స్వయంకృషితో పలుమార్లు మలవిసర్జన చేయటాన్ని, త్రోసివచ్చటానికి ప్రయత్నిస్తే సుందరి,

పి ఎమ్ - విడుపులపాడు

కొంతమందికి కొన్ని ఇంజక్షన్లు చేస్తే చేసివోట గడ్డలు కడతాయి ఎందువల్ల? లోపం ఎందుదా? రోగి శరీర తక్కుమా? లేక మందు యివ్వబడిన విధంలో తేడావల్లనా?

★ ఇంజక్షన్లు చేసివోట గడ్డలు గా ఏర్పడటం - వాడబడిన మందుమీద ముఖ్యంగా ఆధారపడి వుంటుంది కాని మీరే వ్రాసినట్లుగా

మగతా రెండు కారణాలు కూడా కొంతవరకు కారణాలవలం సహజంగా జరిగేదే కాని ఒక ఏషియం ముందుగా గుర్తుంచుకోవాలి ఎవరూ కూడా కావాలని క్రాత్తగా యేదో రోగాన్ని తీసుకు పోవని అనుకోవటం పొరపాటు ఇంజక్షన్లు యివ్వగానే ఆచోట బాగా రుద్దటం, వాపు ఏర్పడితే వెనువెంటనే వేడినీళ్ళ కాపుసెట్టడం చాలా అవసరం ఎస్ ఎస్ ఆర్ - కర్నూలు

"బోస్ కాన్ఫర్" అంటే ఏమిటి? అది ఎలా ఎన్నుంది? దాని లక్షణాలు ఏమిటి? వ్యాధి ప్రధమ దశలోనే వున్నచో పూర్తిగా నివారణ చెయ్యవచ్చునా?

★ సాధారణంగా "కేన్సర్" అంటే పుట్ట కురుపు లని అర్థంకాబట్టి ఎముకలలో ఈ కురుపు ఏర్పడటం - మీరు వ్రాసిన బోస్ కేన్సర్ అవుతుంది ఎముకలు మొదలయిన కొన్ని శరీర భాగాలలో ఏర్పడే కేన్సర్ని "సార్కోమా" అని వైద్య శాస్త్రంలో వ్యవహరింపబడుతుంది వాపు, నెప్పి, నెత్తురు కారటం, నడవలేకపోవటం లేక పని చేయ లేకపోవటం (బాధించబడిన భాగాన్నిబట్టి) యీ ఎముకలకి వచ్చే "సార్కోమా" లక్షణాలు

ఏ విధమైన కేన్సర్ అయినా, ఎంత త్వరగా కనుగొని వైద్యం చేయటం జరిగితే అంత ఎక్కువ కాలం జీవించడం జరుగుతుంది ఒకవేళ వైద్యం చేయడంవల్ల అంగీకారం (తీసివేయటంవల్ల) ఏర్పడినా, మిగిలిన భాగాలని, ఉపయోగపరచుకో గలగటం వల్ల ఉపయోగకరంగా జీవనం గడవగలగు తారు పూర్తిగా నివారణ జరుగుతుందని, నిశ్చయంగా చెప్పటం, ప్రస్తుత విజ్ఞానం దృష్ట్యా చాలా కష్టం

## కొలుపు

(23వ పేజీ తరువాయి)

4 రేపు నేను ఈ నీటు వదిలిపెడితే, 'అయ్యో! నూకరాజుగారూ, కులాసానా?' అననా ఎవడూ అడగడు

5 ఇక్కడ ఎందువులూ, మిత్రులూ, ఇతరులూ అన్న బేదాలు ఉండవు అందరూ ఒకటే ఈ పవరు ఉన్నంత కాలం అందరూ ఏదో ఒక స్వలాభం కోసమే చుట్టూ చేరతారు

6 రేపు ఎవడన్నా ఒక చిన్న రాయి నామీద పసిరినట్టుయినా, నేను సాధువులా ఉండిపోయినట్టు యినా, అందరూ బండరాళ్లే విసరుతారు

7 నా మంచి, నా ఉద్యోగపు భద్రతా, నా పురోభివృద్ధి మొదల చూసుకున్నాకనే మరెవడి కన్నా మేలు చేసేది

ఈ మూల సూత్రాలని నూకరాజు ఆకళింపు జేసుకున్నాడు ఏ ఎండకా గొడుగు పట్టగలడు ధరతనాట్యం చేస్తూ దశావతారాలు ఎత్తగలడు అందుకే గువస్తాగా చేరినా, ఈ పాజిషన్ కి రాగలిగేడు

సూర్యుడు ఏనాడయో పెరటివేపు దిగి, 'ఇంక ఇంటికి పోతాను శెలవా పిల్లలూ?' అని అడుగుతున్నాడు చూడకు చూడకు, అని మబ్బులు అడ్డొస్తున్నాయి మేం చూస్తాం అని కాకులు తక్కిన మిత్రులని పిలుచుకవచ్చి కిందిని ఏమన్నా పొరపాటున రాలూ అన్న ఆశతో చింతచెట్టుమీద మూగేయ

"ఎవడోయి యీ రాజయ్య? రాజుకి అయ్య అయ్యాకూడా యితడికి వచ్చిన ఆపదేమిటి?" అని ఒక చిట్టు విట్టరు దొరగారు ఆ చిట్టు ఎన్నో చిన్నచెట్టా బాంబుల్లా ప్రేలింది పకవకల శబ్దం తగ్గేక వెంకన్న వెళ్లి ఒక గాపుతేక వేసేడు 'రాజయ్య!'

ఆ పిలుపు వినిడమేమిటి రాజయ్య అనబడే వ్యక్తి క్రిందనున్న అఖిర వర్గంలోంచి ముందుకు వచ్చి "దండాయి బాబు! నేనే రాజయ్యని!" అని సమస్కారం చేసేడు వాడు సేపమీద సాష్టాంగ పడలేడు ధైర్యంగా నిలబడ్డాడు

"నీదే పూరు?" దొరగా రడిగేరు "ముక లింగం బాబూ!" "ముఖలింగమా? రేపు మేం అక్కడికి వెళ్ళబోతున్నాం ఈశ్వర దర్శనానికి!" "దయచేయండి దొరా! ఎంతేకా కొన్నారో సెప్పే తమ సేవ జేసుకుంటాను!" దొరగారు ప్రసన్నులై "ఏమిటి నీ కష్టం?" అనడిగేరు

రాజయ్య చెప్పేడు తన సొలాన్ని పెద్ద రైతు లలా కాజేద్దామని చూస్తున్నాడో, రాజయ్య తండ్రికి అప్పు యిచ్చిన డబ్బుకి చెల్లకీంద అనలు తన అయ్య ఏ అప్పు ఎప్పుడూ చెయ్యలేదు రాజయ్య చెప్పన్నాడేకాని దొరగారి దృష్టి ఇటు లేదు

దొరగారు ఒక సిగరెట్టు ముట్టించి సాగ వదుల్తా ప్రక్కనున్న వారితో చిరునవ్వుతో సంభాషిస్తూ న్నారు రాజయ్య చెప్పడం పూర్తయింది "ఏమంటావయ్యో ఆర్ ఐ ?" అని చూసేరు తానెల్లా బుగారు

"గ్రామ కరణం రికార్డునుబట్టి ఆ భూమిని రాజయ్య తండ్రి, తిమ్మయ్యకి తణకా పెట్టినట్టు లెలుస్తోందండీ రాజయ్య తండ్రి వెయ్యిరూపాయలతో అప్పు సీసుకున్నట్టు తిమ్మయ్య కాగితాలు చూపు తున్నాడు వేలిముద్రే ససుకోండి దాని మీద నడ్డీలో కలిసి ఐదెకరాల ఖరీదుకి సరిపోతుంది ఆ రోజులలో వెయ్యి యీ రోజులలో ఐదు వేలంటాడు తిమ్మయ్య, సాలం ఖరీ దెక్కావయం దండీ"

"అ ఏలిముద్ర నా అయ్యదికాదు దొరా!" రాజయ్య అడ్డొచ్చేడు

"అయ్య వేలిముద్ర పకలు నీదగ్గరుందా?"

"నేడు దొరా! నా మనస్సే సాచ్చికం! ఆకాశం, బూమి సాచ్చికం ఆ బూమి నాది అబద్ధం సాచ్చికం పుట్టించి తిమ్మయ్య భూమి డేసుకోవాలని సూతున్నాడు తమరే కాపాడాల!" యీసారి రాజయ్య ధైర్యం పూర్తిగా పడటగా, నిటారుగా వున్నవాడు కుంగిపోయి, ముందుకి వెళ్లి దొర కాళ్ళమీద పడ్డాడు [ ఇంకా వుంది ]

నూకరాజు, అర్థమయినట్లు తల తాటించేడు, చిన్నచేపని పెద్దచేప మింగడం, పులిపిల్లని పులే తినడం ఈనాటి సంగతి కాదు. యుగ యుగాల నింది వస్తోంది అతడికి తెలుసు చిన్నవాడిని పెద్ద వాడు ఏదో ఒక నెపంతో కాజేయటం జరుగుతోంది. వరాలన్న నెపంతో, కైక, రాముడ్డి అడవులకి తరిమింది కొడుక్కి రాజ్యం కట్టపెడదామని భర్త ప్రాణాపాయాన్ని కూడా తక్కువెయ్యలేదు జూదం లన్న నెపంతో బోల్తా కొట్టింది అన్నలని అడవులకి ఎంచేడు రాజ్య కాంక్షతో రారాజు ధర్మవకారం నడుస్తానన్నవాడిని, ధర్మం అంటే భయం లేనివాడు బాధిస్తూనే ఉన్నాడు ధర్మవరులు ఎక్కువే అయినా, ధర్మానికి కట్టుబడి, చిన్న వర్గపువారి అత్యాచారాలకి తటోగ్గుతున్నారు ఈ లోపాన్ని సరిదిద్దే శక్తి తన ఒక్కడిదగ్గర లేదు ఈ రాజయ్య భూమి రాజయ్య కిప్పించే శక్తి తన చగ్గర లేదు రాజయ్య భూమిని కాజేసే శక్తి, కరణం రికార్డుకీ, తిమ్మన్న సాక్షినికీ ఉంది ఆ సాక్ష్యం అబద్ధం అనగలిగే ధైర్యం తనకుందా? ధైర్యమయితే ఉంది కాని కొన్ని నియమాలు, చట్టాలు, ఋజువుల వలలో ఇరుక్కున్న నిజం, వాటి ఆధారంతోనే బైటకు రావాలి తప్ప తను అన్న మాటలవల్ల రాదు తను రాజయ్య సక్షం పలికినా తిమ్మరాజు కిర్టుకి వెళ్లకమానడు అక్కడ సాక్షిలు, రుజువులూ మాపుతాడు రాజయ్యం మాపుతాడు? తప్ప చేదాం అనుకున్నాడెప్పుడూ సాక్షిని, రుజువులని పక్కబందిగా ఉంచుకుంటాడు న్యాయంగా సోయే వాడు మగనునే నమ్ముకుంటాడు కోర్టుకి కావ ల్పింది మంచి మనస్సు కాదు మంచి సాక్ష్యం!

“నరే! రేపు అక్కడి కొచ్చినప్పుడు నీ సంగతి విచారించి తిమ్మరాజుతో మాట్లాడతాం!”  
 “ధర్మం చెప్పాలి! తమరే రచ్చించాలి!”  
 రాజయ్య కళ్లు ఒత్తుకుని అక్కడనించి సోయేడు ఈ దృశ్యాన్ని చూసిన సింహాద్రి మనసుని ధయం ఆపించింది ఆ వరండామీద కూర్చున్న పాట్టిమనిషిలో ఇదవరకు తను చూడని శక్తి ఏదో కనిపించసాగింది కత్తులూ, తుపాకులూ లేకుండా మనిషి కింత బంం ఉంటుందా అని ఆశ్చర్యం వేసింది తను ఐదుపుకాని, పెద్ద అయ్యక దొరలా గవ్వాలి అప్పుడు అయ్య, రాజయ్య ఎవరి కాళ్ళమీదా పడక్కర్లేదు “నేను ఇసుకూలో నేరిపోతా నయ్యా!” అన్నాడు సింహాద్రి

కొడుకు మాటలు విని ఆశ్చర్యపోయేడు రామన్న “యిప్పుడెంతా సదువు గేవకం ఒచ్చివారి?”  
 “నే సదువుకొని దొరనాగవుతాను అప్పుడు ఎప్పుడూ నిన్నటి అల్లేడు!”  
 రామన్న ఉలికిపడ్డాడు యెంత పెద్దాలోచన పిడికి? తన కులంలో చదువుకుంటా నన్నవాడం లేదు స్కూల్లో చేరినా మూడు నాలుగు క్లాసులో సరి పడేళ్లు రాగానే పాలం పసి, కూలీ నాథీ, కుటుంబంలో అందరూ పని చెయ్యండి దినం గడవదు సింహాద్రిని స్కూల్లో ఎలా వెయ్యడం చిన్న బుగళేమో భూమి ఒదిలి సామ్మంటున్నాడు “బుగళేనీ, భూమినీ నమ్మకోరా!” అని తాత అనేవాడు కాని బుగళే తన కడుపు కొడదామని చూస్తున్నాడు తాత కేం తెలుపు ప్రెపెంచం

# కౌటకు మంజు వెంకట కుమార్తె

(గత సంచిక తరువాయి)

సంగతి “దొర కొడుకు దొర, డబ్బున్నోడి కొడుకు డబ్బున్నోడు అవగలడు ఆళ్లు సదువుకోగలరు నాలాటి సదువులేని, డబ్బు లేనోడి బొట్టెడు ఏటవగల్లు? తాతా, అయ్యా జేసినట్టే, బుగళల కింద కంబారిగిరి సేదామన్నా అది కాకుండా ఉంది పండిందిందాస్ మూడొంతులు బుగళొట్టక పోతాడు ఇంక మిగిలించేసాటి? అదమ్మితే ఏసాటాస్తాది? ఉంటే తినడం, నేసాతే పన్ను లండడం” అనుకున్నాడు రామన్న  
 ఒక రోజు గుడిదగ్గర హరికథ అవుతూఉంటే రామన్న విన్నాడు దూరంగా నిల్చొని దగ్గరికి వెళ్లడానికి వీలులేదు తన గాలి తగుల్తే దొరలూ, బుగళలూ కాకలేస్తారు గుడితో దేవుడెట్లా గుంటడో యెప్పుడూ వాడు చూడలేదు దేవుడు మనసులోనే ఉంటాడ్రా అని తాతనేవాడు “అందుకే నీ పేరు రామన్నని ఎట్టినాము!” హరిదాసు, మెడలో దండలతో దేవుడిలా అగుపడ్డాడు రామాయణం రాసిన వాల్మీకి గురించి చెప్పేడు వాల్మీకి తన కులంవోడేనంట. జంతువుల్ని సంపే వోడు అటూనోట్లో తపస్సు జేసి, ముసయిపోయి, రామాయణం రాసినాడంట

పుట్టడం యే కులమైతేనేం, మనసుబట్టి కులం మారిపోతాడంట యిస్సామీతుడు తపస్సు జేసి బేమ్మడయిపోనాడంట “త్రేతాయుగంలో ఎప్పుడో చేసే పనులబట్టి కులం ఏర్పడింది చదువు కుని మంచి పనులు చేసినవాడు బ్రాహ్మణుడు చదువు కున్నా, బ్రాహ్మణుడై పుట్టినా, చెడ్డపనులు చేసిన వాడు బ్రాహ్మణుడు కాదు.” అంటూ హరిదాసు చెప్పే ఎంతో ధైర్యమొచ్చింది రామన్నకి

**జరిగిన కథ 2:** తాత తండ్రుల కాలం నుంచి తన పాలం సాగుచేస్తున్న రామన్నను పాలం విడిచిపెట్టమంటాడు బుగళ బుగళ ఫిర్యాదుపై తాసిల్దారునుంచి పీలుపు రాగా కొడుకు సింహాద్రితో వెళతాడు రామన్న తను కులం వాళ్లని అందరూ ఎందుకిలా చిన్నమాపు చూస్తారో అర్థం చేసుకోలేకపోతుంది సింహాద్రి చిన్న వయసు అధికారం పున్నంతవరకే తనకీ, తన మాటకీ విలువనే నగ్గునత్తం గ్రహించిన తహసీల్దారు నూకరాజు ముందు తను ఆ తర్వాతే మిగిలిన వారు అనే నూత్రం పాటిస్తుంటాడు

కాని కథ అయిపోయేకే తనకే ఆశా కనిపించ లేదు తన కొడుకు చదువుకొని దొరయినా, కులం ముద్ర పోతదా? పెద్దకులంవోడు ఎన్ని తప్పలు జేసినా అడి కులం అడికి పోతదా? అడి మరియూద అడికుండనే ఉంటది బుగళల్లాటి దొరలు వొంద లేసే ఎకరాల భూములు కొనేసే, తాతల దగ్గర కాట్టించి తన కులంవోళ్ల సేత కంబారిగిరి సేయించి మారాజుల్లా ఉంటే, “భూమి దొరలక్కాపోతే. నీ కుంటదా?” అని అందరూ వదం పాడతారు బుగళతున్నాని, బుగళ బాధలేట్టి సంపీసినా యెప్పుడూ ఏటి అన్నేడు ఆ బాటు రెండో పెళ్లి జేసుకుంటే సూడ్డాని కందరూ ఎల్లి ‘మాబాగా జేసినావ’ అని మెచ్చుకున్నారు సచ్చిపోయిన బుగళమ్మ గురించిన దేడిసినాడు? సింవాద్రుగాడు సదువులు సదివి దొరైనా, అందరూ అడ్డ జూసే జడవచ్చునుగాని, అడ్డ కులంలో తక్కువోడిలాగే జాతాదు అడికే దొరా, అడి బొట్టెవిచ్చి పెళ్లి జరిపిస్తాడా? అడి ఎంటోని దేవుడేంటోకి రానిస్తాడా? అంతెందుకు? బ్లాకోళ్లు తప్పించిన మాతాకాడ పిల్లు తన బారియని తోడుకోనిప్పురు కంపు సెరుపు సీరే తనకి దిక్కు యిప్పుడు మాటలు సెప్పగానే కులం ఏర్పాతే, సదిపీగానే కులం మారిపోతే, తన బతుకీట్లా ఉండేదా? పంతులు తన బొట్టెట్టి అడి ఇమ్మాయిలో సెర్దుకోడేం? ఈ ప్రశ్నలన్నీ రామన్న మనస్సులో తల ఎత్తేవి మళ్లా అలలు దించుకొనేవి, జవాబులు దొరకక!

### 3

వరండామీద, క్రిందా జనం తగ్గినట్టే తగ్గి మళ్లా ఎక్కువవుతూనే ఉన్నారు  
 రాత్రికి ఉండేది లేనిదీ నూకరాజు తేల్చి చెప్ప లేదు అందరినీ అతను సస్పెన్సులో పెట్టేడు సస్పెన్సేసాతే అందిరూ పుస్తకం మూసేస్తారు ఆఖరికి అతడి దృష్టి ఓబులయ్యమీద పడింది ఒక కాగితం తిరగవేస్తూ “ఇదుగో! ఇది మీ కాగితంలానే ఉండే? మీ వ్యవహారం కాస్త చెవిని వెయ్యండి!” క్రీగంట కాగితాన్ని చూసి, అదే మాపుని ఓబులయ్య మీదికి విసిరేరు

ఆ చూపుకి జవాబుగా ఓబులయ్య చిరునవ్వు నవ్వేడు దాని భావం నూకరాజుకి తెలుసు పెద్దల చిరునవ్వులకి, నవ్వులకి వేరు వేరు అర్థాలున్నాయి పకవకా నవ్వులె ఎన్నో అర్థాలున్నాయి సందర్భాను సారంగా ఆ నవ్వుల పద్దుతో బాకు తీసిన కదలిక, సాడచిన శబ్దం, పాడవబడినవాడి కేక వినిపించవు మరొకసారి పెద్దవాడి నవ్వుకి ప్రతిధ్వని మాత్రమే, అంత పెద్ద-కాని వాడి నవ్వు “మాడు నీకెలా కాకా పడుతున్నానో, ఇందుకు నువ్వు మరి ఏం చెప్తావో?” చిరునవ్వు నవ్వుతూ కళ్లు ముడుస్తే ఒక అర్థం ముడవపోతే మరొక అర్థం ఈ అర్థాలన్నీ దొరలయినవారి నిఘంటువులలో ఉన్నాయి వారికా అర్థాలు కొట్టిన పిండి అక్కడ కుర్చీలలో కూర్చున్నవారందరూ ఆ హావభావాలలో, అర్థ గుంభిత శాసాలలో ఆదిలేరిన నిపుణులు బలికున్నవాడిని పాడవకుండానే చంపగలనేర్పు, చచ్చినవాడి బలికించే శక్తి ఆ నవ్వులకుంది

నిఘంటువులో వెతికితే ఓబులయ్య ఈ సందర్భంలో నవ్వు చిరునవ్వుయొక్క అర్థం ఇది... "ఆ... మీకు తెలిసి వ్యవహారమా నాది? ఏదో సరళా కడుగుతున్నారా కానీ! నా కేసు తుట్టాంగా పరిశీలించడం, మీ మనస్సులో నాకు అనుకూలంగా అర్థం వెయ్యడం అయితేయినట్టు నాకు తెలివైన కున్నారా? నన్ను సస్పెన్షన్లో పెడదామని మీ ఊహ! తమకే ఆందోళననప్పటి ఇంకా అందలేదని రిమైండరా ఇది? రాత్రికుంటే మాత్రం నటిని పరిచయం చేస్తాను. చాలా మంచి ఫిగరు!"

"మీనోటంబు చెప్పే నివాసి ఉంది" ఆ మాట అంటూ చింతచెట్టుక్రింద నిలబడ్డ రామన్న కేసీ, పింఛిడికేసీ సాలోచనగా కళ్లలో సానుభూతి నింపి దొరగారు చూసేసరికి, ఓబులయ్య ఆ చూపుని వెంటదించి "బాలో!" అనుక్కొని నోరు విప్పేడు "మీకు తెలిసేదేమంది? నా అర్జీలో అంతా రాసేను. ఆర్. ఐ. గారి రికమండేషను కూడా ఉంది" అంటూ వజ్రపురాళ్ల ఉంగరాలు మెరిసేలా చెయ్యి గాలిలో ఊపేడు, ఆ మెరుపుచూసి తగు తాదాని కాని అగ్గలేదు తాసిల్లారు. "ఆర్. ఐ. రాసిన దాన్నిబట్టి ఈ రామన్నా, వాడి తండ్రి, వాడి తాతా అందరూ మీ భూముల్ని సాగుచేసుకుంటూ వచ్చేరని తెలుతోంది." ఆర్. ఐ. రాసినదాన్ని మెలికలు తిప్పేడు సూకరాజు

ఓబులయ్య ఉలికిపడ్డాడు. హామ్మయ్య! ఇదేమిటి సరసం? ప్రమాదించేలా ఉండే వ్యవహారం? ఇలా జరగొచ్చినీ, పొట్టి ముండకొడుకుని నమ్మ లేమనీ, తన దగ్గరి బంధువైన అహోబలరావుచేత చెప్పనూ చెప్పించేడే? 'అహో! ఎంత బం!' అని ముక్కుమీద వేలు వేసుకుంటూ లోకులు కాకులలా కూస్తూ అతడి గుణగణాలు. క్రిమినల్ లాలో అతడి పేరు ముందు చెప్పేకే తక్కినవాళ్ళు వస్తారు జిల్లా జడ్జి సోష్టు ఇస్తామండి అంటే "నో! డాంక్స్!" అనగలిగిన బలసాలి కలక్టర్ మొదలు, చిన్న తరహా బ్యాంకాఫీసరు వరకు అతడి చెలిమి లేనీదీ మనజాలరు తెల్లదొరల కాలంలో వారితో స్కాప్ సేవించేడు నిల్లదొరల కాలంలో వీరితో ఏజ్రేండ్లన్నా కాదనడు వారితో బాల్ రూమ్ డాన్సులు చేసేరోజులు సోతే వీరితో దేశివాళీ రాక్ ఎండి రోల్ చెయ్యడం నేర్చు కున్నాడు దొరల కాలంలో విశాఖలో ఉండేవాడు ఇప్పుడు 'చికూల్'లో ఒక భవనంకూడా కట్టి అప్పు డప్పుడూ వచ్చినోతూ ఉంటాడు "సింహం జాలు పట్టుకొని ఈ పండుజాతు వెధవ అటలాడుదామని చూస్తున్నాడే?"

వీలానంగా నవ్వేడు ఓబులయ్య "ఆర్. ఐ. రాసినదాన్నో అబద్ధం ఏమీలేదు." అని ఊరుకున్నాడు ముందే బలమంతా ప్రదర్శించకూడదు ఎదుటాడ్చి పడతాయ్యాలంటే కొన్నిసాయింట్లు ఒప్పేసుకొని, నాడు గెలిచేస్తాం మరి భాధలేదు అని ధీమాగా ఉండి ఒక్కకుముకు తీస్తున్నప్పుడు, కాళ్లుపట్టుక లాగిసారెయ్యాలి వెనకనే ఉన్న గోతిలోకి

"మీ భూమిమంచి పదరు రామన్నని ఎవిక్ట్ చేయించదలచుకున్నారా?"  
"జాను."  
"చేయించండి. నాకెందుకు అర్జీ పెట్టారు?"

### కొలుపు

చిరునవ్వు నవ్వుతూ సూకరాజు ఓబులయ్యని చూసేడు. సెలవు మంజూరు అవడంకోసం రోగం లేకపోయినా, ఉందని డాక్టర్ సర్టిఫికేట్ ఇస్తే సెలవు మంజూరువుతుంది. "వాడు మంచివాడని నాకు తెలుసు" అని ఒక అధికారి రాసి ఇస్తే ఎటువంటివాడన్నా మంచివాడే బతుక్కొన్నాడు కాగితం మీద. అలానే "వీడు రోగం వీడు హంతకుడు," అంటే చెల్లదు దానికి కోర్టువారి బిర్లు ఉండాలి. ఎలకకి తొండ, తొండకి ఉనుబిల్లి, సాత్యం ఉంటే కాని ఏదీ నిరూపించబడదు. ఈ ఓబులయ్య ఎలాకా, తొండలని సాత్యం తేవడమే కాకుండా అవి చెప్పినవి నిజం అని తనచేత రాయించి, అతడు చెయ్యబోయే పనులకి న్యాయం, ధర్మం అనే బురఖాలు తోడుగు దామని చూస్తున్నాడు.

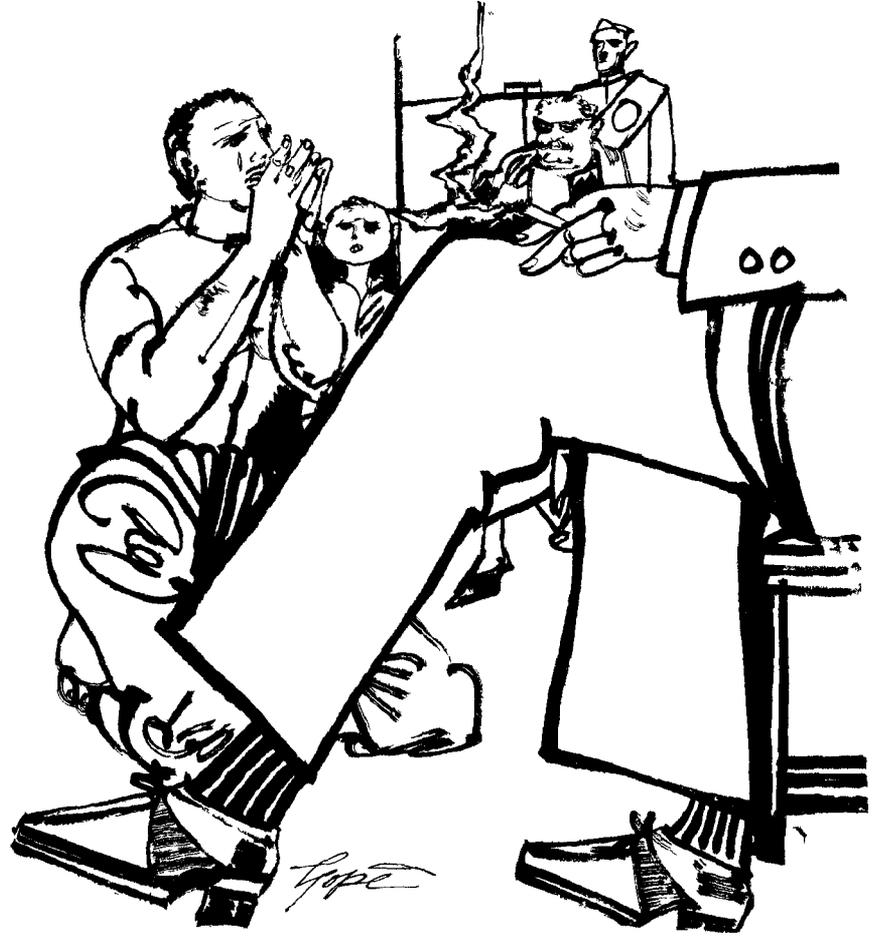
"తాత ముతాతల కాలంనించీ సాగుచేస్తున్న భూమిమీద వాడికి హక్కులేదు ఫుట్ బాల్ లా ఒక్క తాపు తప్పి గెంటవచ్చు" అని ఓబులయ్య ధర్మశాస్త్రం వల్లనే తను, "ఓబులయ్య అన్నాడే నిజం. బంతికి కన్నం పెట్టి గాలికూడా పదిలీ పన్ను" అంటూ కాగితంమీద సంతకం చేస్తే, సంతలు గుడ్డుకుంటూ పరుగెడతాడు ఓబులయ్య "నేనేం చెయ్యలేదు అంతా ఆ తాసిల్లారుగాడి పనే" అంటూ దున్ని పండేస్తున్నవాడిని గెంటు తాడు ఈ సంగతులే సూకరాజుకి కొత్త విషయం

ఇష్టం ఉన్నా లకవాయిసా, ఇటుంటి వ్యూహం లో ఉద్యోగిత్వ తను ఏదో ఒక సాత్ర నిర్వహించ వల్లి వస్తోంది. ఒకప్పుడు హీరో, ఒకప్పుడు విలన్. ఒకప్పుడు జోకర్ సాత్రలు! తను కానప్పుడు మరొకడు ఈ ఉద్యోగం నిర్వహించి జరిగిన న్యాయానికి కాని అన్యాయానికి కాని ఒక దీక్ష వెలిగిస్తూనే ఉంటాడు.

"వాడు భూమిని పదలడంలేదు."  
"ఎందువల్ల?" ఓబులయ్య తెచ్చిన సిగరెట్ టిప్ లోంచి ఒక సిగరెట్ తీసి వెలిగించేడు సూకరాజు. ఒక బిల్లు తెచ్చి తన ముందుంచేడు ఇతగాడు. మతాబాలల సైవాడి సిగరెట్లు కల్పాడం అవినీతం కాదు... ఈ సిగరెట్లు మరొకడు కాల్చి రోగాలు తెచ్చుకోకుండా సాయపడుతున్నాడు తను

"మామూలు సాటే. వాడి తాతల కాలం నింపి..." నిర్లక్ష్యంగా అన్నాడు ఓబులయ్య.  
"భూమిమీద వాడికి హక్కు ఉందని అంటున్నారా?"

"ఎలా అంటాడు?" కోపంగా అడిగేడు ఓబులయ్య  
"ఏం? ఎందుకనలేడు?"  
"వాడు కొలుకు తీసుకున్న రైతు కాదు. మా కింద వెట్టివాకిరీ చేసే మనిషి. వాడి తాతలు కూడా వెట్టి మనుష్యులే కంటారులు. నేను వెళ్లి భూమిని దున్నునుకదా? కూలివాళ్లని పెట్టు కున్నట్టు పిళ్లని పెట్టుకున్నాను!"



“మీ రెండుకు దున్నురుట భూమిని?”

“మీ కారు నడవడానికి ద్రయినరని పెట్టు కుంటే వాడికి కారుమీద హక్కులు సంక్రమిస్తాయా?”

“నడిపే హక్కులు సంక్రమిస్తాయి!” మరో చిరునవ్వు, నూకరాజు పెదవులనుండి.

“అంటే మీరన్నదేమిటి?”

“మీరు నడవనంతకాలం వాడు ద్రయినరగా ఉండొచ్చు!”

“నా కిష్టం లేనప్పుడు వాడిని తీసేసేనా?”

“వాడు చట్టవిరుద్ధంగా ప్రవర్తిస్తే తప్ప ఎలా తీసేస్తారు? మీ కారుని బాగా నడిపి, ‘మెయింటేన్’ చేసుకోవడం వాడికి నడిపే హక్కు ఉంటుంది..”

“అద్దెకున్నవాడు ఇల్లు తనదే అన్నట్లుంది!” ఓబులయ్య అన్నాడు

“భూమిని రామన్నకి అద్దెకిచ్చేరా? అలా అయితే వాడికి మరి ఎక్కువ హక్కులుంటాయి!” నూకరాజున్నాడు.

“నా భూమిమీద కూలీని నేను మాన్పించలేనా?” కోపంగా అరిచినంతవని చేసేడు తానీలార్లు ధోరణి అంతునట్టలేదు రాత్రికి షో ఏర్పాటు చేస్తున్నట్టు పొట్టేస్తే తను ఇతగాడి పెళ్ళాం ఇతడి అధికారి దగ్గరకు రానిచ్చడు. అందుకీ పాట్లవాడికి చిరుతీర్ణ గతి నిలవేణి ఇంట్లో దొరకని సాధ్యమేం ఉంది?”

“ఇప్పుడు రామన్నని తప్పించవలసిన జరూ చేసుకోండి?” నూకరాజు ఓపిక అడిగేడు

ఈ ఐదెకరాల భూమిని తోటగా మార్చు కుంటాను తనకమ్మమని కుమారు పెద్దకాపు, బనవ రాజు అడిగేడు బనవరాజు మామిడితోటకి ఈ భూమి అనుకొని ఉంది ఎకరానికి, ఉన్న రేటుకన్న వెయ్యి ఎక్కువైనా నంటున్నాడు కాని ఒక వరతు. దానిని కాళి చేయించి, దానిమీద దున్నుకొనే హక్కులు ఎవరికీ లేవని తానీలార్లు నంతంతో ఒక కాగితం తనకిమ్మన్నాడు రామన్న కులం, వాడికి కొన్ని రక్షణ లిస్టింది రేపు వాడు ఏదో ఒక పార్టీ వద్ద తుతో లిటిగేషన్ పెడితే ఆ భూమి తోటగా మారదని పెద్దకాపు భయం రామన్నకి నయానా, భయూనా చెప్పి చూసేడు కాని వాడు ఏడవడం తప్ప కాళి చేస్తానని అనలేదు “భూమి అమ్మాలి” షణం ఆలోచించి, - “వెంకన్నా! రామన్నని కేకవెయ్యి. ” అని చెప్పేడు నూకరాజు వెంకన్న కేకపెట్టేడు. “రా వన్నా!” “రా...వ. న్నా!”

కళ్ళూ చెవులూ ఒకటే చేసుక గమనిస్తున్న రామన్న, సింహాద్రిని తోడ్చుకొని ముందుకు వరుగు తీసేడు వరండా దగ్గరకు చేరుకోగానే రెండు చేతులూ మీదికెత్తి నమస్కరిస్తూ “మా పెళ్ళీ! యీ బీదోడ్ని తమరే కాపాడాల! సిల్లలోడ్ని మాపెళ్ళీ! బూమే నా ఆద్యూ, అమ్మూ! యీ కరువు రోజుల్లో బూమినిగ్గి యాడకిపోతాను మాపెళ్ళీ!” ఆ మాటలంటూ, అబలబా ఏడుస్తూ, నిలమీద సాష్టాంగపడ్డాడు.

క్రిందనిపడ రామన్నని చూసి భయపడ్డాడు సింహాద్రి. అయ్యమిటిలా చిన్నపిల్లలా ఏడుస్తున్నాడు? అంత ఎత్తున్న, ఏనుగుంత బలమున్న తండ్రి, మరొక మనిషి కాళ్ళమీద పడి ఏడవడం సిగ్గునిపించింది వాడికి, సింహాద్రి తండ్రిని అనుకరించలేదు. నిరాయగా నిల్చున్నాడు తన తండ్రి గౌరవాన్ని నిలబెట్టడలమకాని

నూకరాజుకి రామన్న ఏడుపు ఆశ్చర్యం కలిగించలేదు రామన్న తాటివార్లు ఏడుపులు విని విని చెవులు దిమ్మలుకట్టేయి ఏడవగానే సమస్యలు తీరిపోతే ఈ ప్రపంచం స్వర్గమే ఔను. మనిషి ఏడుస్తూనే పుట్టి, ఆ ఏడుపు అలా కంటిమ్యా చేసుకుంటూ వెళ్లి ఏడుస్తూనే చస్తాడు. ఏడుపు తప్ప మనిషి కేమంది?

తన కెన్నెన్నో ఏడుపులుండేవి.. ఇప్పుడూ ఉన్నాయి తన మీంచెట్లువేసి ఎందరో జూనియర్లు మీద మెట్లమీదికి వెళ్లిపోయారు తను ఎందరిదగ్గర విద్వీనా ఎవడు విన్నాడు? ఈ రామన్న కనీసం పెదబొబ్బలు పెట్టి ప్రేక్షకుల సానుభూతిని సంపాదిస్తున్నాడు తను కాగితంమీదే ఏడవవల్సివచ్చింది కాగితంమీది ఏడుపుకి కన్నీళ్లుండవు, గొంతు ఉండదు అది ఆఫీసు గొడవ ఇంక భార్యతో గొడవ?

పన్నగమణికి తనకీ ఎప్పుడూ వడలేదు గుమాస్తాగా ఉన్నప్పుడు ఆమె తనని పెళ్ళిచేసుకుంది అది ఆమె దౌర్భాగ్యం అనుకుంది ఆమె తండ్రి తనమీది ఆఫీసరు మరొక ఆఫీసరు అల్లుడికోసం వెతికివేసారి నిరాశ పొందేడు. ఆ రోజులలో ఆఫీసరు పొస్తులే? రిటైరవడానికి అతడికికా ఏడాదే కాలం వుండేది. అప్పుడతడి కరుణాద్రష్టి తన క్రింద నున్న గుమాస్తా నూకరాజుమీద పడింది కుర్రాడు పాట్లగా పుంటేనేంకాక, గుమాస్తా అయితేనేం గాక, తొండముదిరి ఊసరవెళ్లి అయినట్టు, యీ పాట్లవాడే టెన్షులు పేస్తే ఆఫీసరువచ్చు వలు డింతింతై, అంతంతయి ఆకాశాన్ని అంటుకోవచ్చు

తండ్రి బలవంతంమీదే తనని చేసుకుంది పన్నగమణి ఆ పన్నగంమీదిమణి తనకెప్పుడూ దొరకలేదు. పన్నగం కమ్మబుమ్మ మనేది. బూరా ఎంత ఊదినా అది నాట్యం చెయ్యలేను. ఆమె ఆమె యొక్క జీవితం నాశనమైనట్టే అనుకుంది. ఆమె కోరికలని తీర్చే డబ్బు తనదగ్గర వుండేది కాదు తనని గుమాస్తాగానే మాస్తావచ్చింది ఆ రోజులలో. పెళ్ళయి ఒక ఏడాది గడిచింది అప్పుడు పుట్టింటికి రాకపోకలు ఆరంభమయ్యాయి తండ్రి రిటైరయి పాదరథాబాద్ లో స్థిరపడ్డాడు అక్కడికిపోయి నెలల తరబడి వుండేది ఆమె నడవడి గురించి ఎన్నో ఆకాశరామన్న ఉత్తరాలు వచ్చేయి తనకి. వాటిని చూపించి అడుగులే పోతనగా వచ్చేది అబద్ధం అని ఖండించేదికాదు.

ఇంక యీ పరిస్థితి భరించడం కష్టమయింది నూకరాజుకి. ఒకసారి పన్నగమణి పుట్టింటికి వెళ్లి నాలుగు నెలలయినా రాకపోయేసరికి ఆమెమీద ‘స్పాయింట్’ చెయ్యాలని బుద్ధి పుట్టి పాదరథాబాద్ వెళ్ళేడు నూకరాజు. మామగారి

యింట నీడిలోనే వున్న ఒక హోటల్ లో బస చేసేడు ఆ హోటల్ బాల్కనీలో నిల్చుంటే, మామగారి యింటి వరండా కనిపిస్తుంది నిఘా వేసిన సాయంత్రమే పన్నగమణి సంగతి తెలిసి పోయింది కారులో ఒక యువకుడు వచ్చేడు మనిషి జబరుగా వున్నాడు రాజు కూతురులా మస్తాబయి వాడితో వెళ్లిపోయింది రాత్రి ఏ పదింటికో తిరిగివచ్చింది ఆ మర్నాడూ అదే జరిగింది మూడోరోజు నూకరాజు ఒక టాక్సీని మాట్లాడుకొని ఆ సమయానికి తయారుగా వున్నాడు యధావకారం ఆ కారు రావడం, ఆమె అందుకో ఎక్కడం జరిగింది కారు వెనక టాక్సీని పోనిమ్మన్నాడు కారు ఒక సినిమాహాల్ ముందు అగింది వాళ్లు దిగారు. బాల్కనీకి టేబల్ తీసుకొని వెళ్ళేరు లోనికి.

నూకరాజు బాల్కనీకి టేక్సెల్ కొని, సినిమా ఆరంభమయేక వెళ్లి, హాలు చాలా కాళిగా వుండడంవల్ల, వారి వెనకనే కూర్చున్నాడు. వారి సరస సంభాషణ, రాసుకోదాలూ, పూసుకోదాలూ గమనించేడు. చీకట్లో అతడికేసి తిరిగి చూసి గుర్తుపట్టలేకపోయింది విరామ సమయంలో లేచి, “పన్నగమణిగారూ నమస్కారం!” అన్నాడు చిరునవ్వుతో నూకరాజు ఆమె వెలవెలబోయింది “మీరా! ఎలా ఒచ్చేరిక్కడికి?” నీరసంగా అడిగింది

“దివినుండి దిగివచ్చేను నిన్ను చూడాలని బుద్ధి పుట్టి!”

“ఎవడు మణి యీ పాట్లవాడు?” కోపంగా అడిగేడు యువకుడు అసూయతో

“నా మొగుడు!” తేరుకున్న పన్నగం బుసలు కొట్టింది.

అతడు వెంటనే ప్లేటు మార్చి “ఓహో! మీరా! గ్లాడ్ టు మీట్ యూ! నన్ను శ్రీధర్ అంటారు నేను మీ మామగారి వేలువిడిచిన మేనల్లుడిని”

“నా భార్య నా వేలువిడిచి, మీ వేలు పట్టుకున్న ప్రయఃరా లవుతుందా?” అని అడగబోయి, తమాయించుకొని, “నేను లేనికోటు కనిపించకుండా చేసేరు నా భార్యకి! కీవ్ ఇట్ అవ్! అవిడింక ఇక్కడే వుంటుంది! గుడ్ బై!” అని చెప్పి విసురుగా వెళ్లిపోయేడు నూకరాజు. ఆ రాత్రే రైలెక్కి తన పూరు వెళ్లిపోయేడు.

ఆ మర్నాడే పన్నగమణి ఏమీ జరగనట్టు వచ్చేసింది వస్తూనే పడగవిప్పి పొడవసాగింది విషమంతాకక్కి అఖరికంది “నామీద సి. ఐ. డి పనిచేసే అవసరం మీకేమొచ్చే? అంతటితో ఊరుకున్నారా? ఒక తగు మనిషిని అందరిముందు అవమానించేరు మీలాటివాళ్ళని పాతికమంది) కొనగలడు నాబావ”

“అయితే వాడినే పెళ్ళాడలేకపోయేవ్?”

“గుమాస్తా పెళ్ళాం అవమని నామొన రాసుంటే మరోలా ఎలా అవుతుంది?”

“మించిపోయిందిలేదు తిరిగివళ్ళు! మరి యీ ఇంటి గడవ తొక్కకు!”

జీవితం చాలదు. అందుకే జన్మ జన్మలకీ నీకోసం నేను..."

శాంత హేండ్ బ్యాగ్ లో నుంచి ఒక పాత కాగితం తీసి రవి చేతిలో పెట్టింది. అది రవి రాసిన పాత ఉత్తరం. అది అందుకొంటుంటే రవి మొహం వెలిగిపోయింది.

"శాంతా! కేవలం అదృష్టవంతుణ్ణి? యింతకాలం నా పుత్రరం నువ్వు దాచిపుంచావన్న తలపు మాత్రాన యీ అయిదేళ్లుగా నేను వడ్డ బాధ మర్చిపోగలను." అన్నాడు.

"నన్ను క్షమించండి! యిన్నాళ్లు మీ ప్రేమని గుర్తించలేని దురదృష్టవంతురాలిని" అంది శాంత.

"మనం గుర్తించడం ముఖ్యంకాదు శాంతా! మన ప్రేమని దైవం గుర్తించాడు. అందుకే యీలా కలిపాడు."

శశిరేఖ కాఫీకప్పులతో ప్రవేశించింది, "ఏమిటి, గుసగుసలాడుకుంటున్నారా?" అంటూ.

రవి నవ్వుతూ, "ఏంలేదు శశి! వీగురించే ఆలోచిస్తున్నా. మరి, నీకు శాంతలాంటి వదివ వస్తే ఎంత బాగుంటుంది? అందుకని..."

# త్వ ర లో బాంధవ్యాలు సీ రి య ల్

"అ! అందుకని..." యేమీ తెలీనదానిలా బుగ్గి మీద చెయ్యి నొక్కుకుంటూ అడిగింది.

"మరి మనం ఎలాగూ యీ విషయాలు డై రెక్టుగా అమ్మకో, నాన్నకో చెప్పలేంకదా! అందుకని నువ్వు ముందుగా బామ్మ చెవిలో వేశావనుకో..." శశి అందుకుని, "అవిడగారి పల్లిసిటీలో రెండిళ్లుల్లోని పెద్దలూ మేలుకుని, కార్యసన్నద్ధు లవుతారన్నమాట! అంతేనా శాంతమ్మా! ఎంత నేర్చినావమ్మా?" అంది నాటకపక్కిలో.

శాంత సిగ్గుతో రెండు చేతులతోనూ మొహం కప్పేసుకుంది.

# కౌటక మంథా వేకుట కుచ్చెరవు

(గత సంచిక తరువాయి)

"ఇలా జెదిరిస్తారనే నాన్నని తెచ్చేను..."

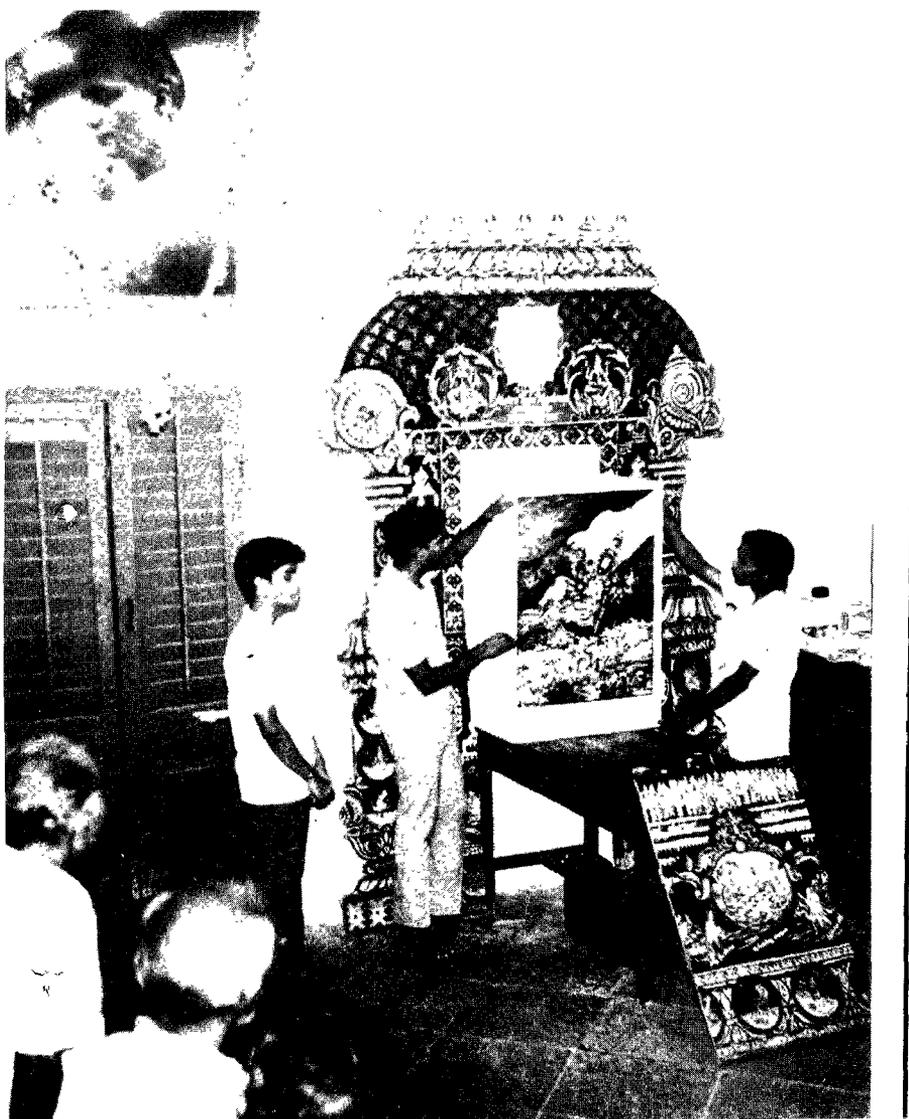
"ఏడీ నీ నాన్న ... ఎక్కడున్నాడు?"

"మీ కలెక్టర్ దగ్గరకి వెళ్లి మాట్లాడు తున్నారు. పెళ్లాన్ని పుట్టింట వదిలి మీరిక్కడ ఒక వెలుగు వెలిగిస్తున్నారని చెప్పన్నారు. నన్ను నీధివపెడితే మీ ఉద్యోగం ఊడుతుంది. అదయ్యేక మా బావ ఇండస్ట్రీలో గుమస్తాగా చేరక తప్పదు..."

అనేశంతో ఆమెని కొట్టేడు. ఆవేశం తగ్గే వరకూ ఆమె తన్నులుతింది. తనవారితో ఆమె నూకరాజుకన్నా రెండు అంగుళాల ఎత్తు. మంచి పుష్టయిన విగ్రహం. అతడి చేతులు పట్టుకుంది గట్టిగా ... ఆమెని కొట్టడంవల్ల అతడి చెయ్యి నొచ్చింది. "మీ కోపం తగ్గిందికదా? ఇంక ఆపండి ... లేపోతే..."

"ఏం చేస్తావ్?" అరిచేడు. "పైన నాన్న పున్నారు యిద్దరు పోలీసు జవాన్లతో..." చల్లగా చెప్పింది. "కలెక్టర్ యింటికి వెళ్ళేదన్నావ్?" "ఇద్దరం కలిసి వెళ్ళేం. నన్ను చంపే డైర్యంకల మగాళ్ళేమోనన్న భయంతో బందోబస్తుతోనే వచ్చేం." అంతలో మామ ప్రవేశం. "కోపం తగ్గిందా అల్లుడూ? చూడు ... నువ్వేదో అసోహ ద్దావు... పెరుకీ బావేకాని శ్రీధర్ అన్నలాటివాడు దానికి ... వాడికే ఇద్దాం అనుకుంటే అమ్మాయే ... 'చూడు నాన్నా ... బావని ఎప్పుడూ అన్నలానే చూస్తూ వచ్చేను... మరోలా చూడలేను...' అంది... ఒక శుభవార్త నీకు... కలెక్టరున్నాడే?... నా ఫ్రెండు కొడుకు. నీమీద మంచి అభిప్రాయం వుంది... నీకు ఆర్. ఐ. పోస్టు రాబోతోంది ... నీ పేరు వెళ్ళింది మీదకి ... నీకు అమ్మాయిమీద పుత్రులూ రాసిన వాళ్ళే నీమీద పుల్లలు పెడతారు ... రహస్యంగా పుంచు వచ్చేవరకూ ... ఇంక నీ పెళ్లాం నీదగ్గరే బుద్ధిగా వడిపుంటుంది ... ఏమే వస్తు గం... ఏమంటావ్...?" "అలాగే నాన్నా! నేనేప్పుడన్నా ఆతని మాట కాదన్నానేమిటి?" అందామె. ఆ దెబ్బలో పూర్తిగా ఓడిపోయేడు మాకరాజు. మనస్సులోనే ఏడ్చేడు. ఎవరు వినేవారు?

ఆ రాత్రి మరో శుభవార్త చెప్పింది ... తనకి (వన్నగానికి) నాలుగోనెల! పుట్టింటకి వెళ్లి వుండి నాలుగు నెలలయింది. ఇక్కడ బరుట పున్నాకే వెళ్ళింది. నాలుగోనెల కుండవలసిన లక్షణాలు లేవు. కడుపు ఎత్తుగా లేదు! ఏడో నెల



అని చెప్పి, మూడు నెలల తరవాత పుట్టింటికి వెళ్లిపోయింది. వెళ్లిన నాలుగు నెలల తరవాత పిల్లడు పుట్టి పోయినట్టు ఒక కార్డుముక్క వచ్చింది... అంక నైకల్యంతో పుట్టినవాడు పోవడమే మంచి పనయింది. తరవాత తెలిసింది... బైట ఉండడం ఆగగానే వాళ్ల బాప సాయంతో నాలుమండు లేవో మింగింది కాని లాభం లేకపోయింది... దాని ఫలితం మాత్రం ఇది అనీ. తన కింత వేగం కాన్పులు ఇష్టంలేక చేసేసని మరో అబద్ధం ఆడింది ఆరోపణ చేస్తే.

అబద్ధాల బతుకయింది తనది... అన్నీ విషంలా మింగలేకా కక్కలేకా బాధపడల్సి వచ్చింది... తన ఏడుపు ఎవరు విన్నారు?... మరి పిల్లలు కలగలేదు. ఏళ్లు గడిచేయి. తన హోదా పెరగడంతో పన్నగం తన పడగ దించేసుకుంది. తనకి కాపలాదారిణిగా తయారయింది... మనస్సుని అర్థం చేసుకొని తనని ప్రేమించగలిగే కోమలి కోసం మనసు కోమల మోతుంది... ఆ లోటు భార్య తీర్చలేనపుడు వేరు బాలు వెతుక్కుంటే మగాడి తప్పేం ఉంది?

కాని ఈ ఓబులయ్య? రంభలాటి పెళ్లాన్ని కీలుబొమ్మలా వాడి చంపేసేడు... మరో ఆమెని పెళ్లాడి ఆమె తిరగబడితే, మరో స్త్రీని పెళ్లాడేడు. ఈ ఓబులయ్యలా తనందుకు కాలేకపోయేడు భార్య విషయంలో? పన్నగన్ని గుప్పెట పెట్టుకో లేకపోతున్నాడెందుకు? ఈ ఓబులయ్యకి తనని చూస్తే వెలుకారం. పెళ్లాం దగ్గర నూకరాజు 'నూకే' అని ఎన్నోచోట్ల జోకు వెయ్యడం తనకి తెలుసు. రెండో ఆట పేక్చరు చూపుతాడు ఉ... అంటే ఇతడే చాకచక్యం ఉన్నవాడు... ఇతడు చూపేస్తేనే తనకి నీనిచూ చూసే యోగం ఉంటుంది నుకుంటున్నాడు. ఓబులయ్యని చూస్తే ఒళ్లు మండుతుంది, వాడి అత్తవిశ్వాసానికి. వీడికి దమ్ము ఆ అహోబలంగాడు! అందుకే తను వచ్చేక ఒక అరగంట తరవాత మీసాలు కీటుకుంటూ వచ్చేడు ఓబులయ్య. దీమాగా కూర్చున్నాడు. సంతకం పెట్టక ఎక్కడికి పోతావ్ అన్న దీమా. అహోబలం గాడికి కలక్టర్ దగ్గరా, మంత్రుల దగ్గరా పలుకు బడుంది. గడ్డిపోచలా తనలాటివాడిని ఊదీగలడు. "వేగం సంతకం పెట్టు" అన్నట్టు చూస్తున్నాడు.

రామన్నతో నూకరాజున్నాడు ... "చెప్పనన్నా చెప్ప! ఏడవన్నా ఏడు! రెండూ చెయ్యకు!" రామన్న ప్రక్కని సింహాద్రిని చూసేడు. కుర్రాడి కళ్లు బాగున్నాయి. మరుకై నవాడిలా కనిపిస్తున్నాడు. తన కొడుకు బతికివుంటే ఈసరికి కాలేజీలో చేరివుండును. "నీకొడుకా?"

"ఔను మాపెబో! నాకొడుకే! పేరు సింవాద్రి... ఏడవన్నా అపచారం చేసుంటే చమించాల! పడరా దొరగారి కాలిమీద!" సింవాద్రిని నోక్కి నేలమీద పడుకోబెట్టేడు. సింహాద్రికి అయ్యమీద కోపమొచ్చింది.

"సరే తెమ్మను ... కుర్రాడు మరుకై న వాడే ... బడిలో వేసేవా?" ఆ మాలంటూ ఓబులయ్యని క్రిగంట చూసేడు. బోసులోపడ్డ ఎలకలా ఓబులయ్య మనసులో కొట్టుకోడం గ్రహించేడు నూకరాజు. "వీడి మొహంపండ!

**జరిగిన కథ 3:** తాత తండ్రుల కాలం నుంచి తమ సొంత సాగుచేస్తున్న రామన్నను సొంత విడిచిపెట్టమంటాడు బుగత. బుగత ఫిర్యాదుపై తాసిల్దారు నుంచి పిలుపు రాగా కొడుకు సింహాద్రితో వెళతాడు. రామన్న. తను కులం వాళ్లని అందరూ ఎందుకిలా చిన్నచూపు చూస్తారో అర్థం చేసుకోలేకపోతుంది సింహాద్రి చిన్న వయసు. అధికారం పున్నంతవరకే తనకీ, తన మాటకీ విలువనే పన్నుత్యం గ్రహించిన తపోసిల్దారు నూకరాజు ముందు తను ఆ తర్వాత మిగిలిన వారు అనే మాత్రం పాటిస్తుంటాడు. గుమస్తాగా పున్నపుడు పన్నగమణితో వెళ్లవు తుంది నూకరాజుకు. తను గుమస్తా అన్న చిన్న చూపుతో అందుకుండా పున్న పన్నగమణి వాళ్ల బాపతో తిరుగుతూండటంతో వెళ్లి పొమ్మంటాడు నూకరాజు.

కేసు తేల్చక కుశలుప్రశ్నలు వేస్తున్నాడే అని అనుకున్నాడు ఓబులయ్య. "దరమపెబువులు! మాకు నడుపులేం దొరా? ఏదో యిలా ఎల్లిపోతే సాలు..."

"ఈ బూమిని ఎన్నాళ్లు సాగుజేస్తున్నావు?"

"నాను వదేశోడ్లయినప్పట్టించి దొరా!"

"అంటే ఇరవై ఏళ్లయింది... అంతకుముందు నీ అయ్య ... నీ తాత దున్నేవారా?"

"సిత్రం దొరా!"

"ఎన్నేళ్లయి?"

"ఏళ్లై అరవై ఏళ్లవుతాది దొరా!"

"నాళ్లు, అంటే యీ బుగత తండ్రి, తాతా, నీ తండ్రినీ, తాతనీ మంచిగా చూసేవారా?"

"మంచిగా చూసుకొనేవారు దొరా! మా కట్టం వుండుకోనేడు!"

"మంచిగా చూసుకోడం అంటే ఏమిటో చెప్ప?"

"నాలుగు బాగాల్లో, ఒక బాగం పంట మాకొదిలెట్టేవారు దొరా!"

"గింజలకీ, నీ తిండికీ అదే ధాక్యమా?"

"నాకు వారికూడేల దొరా? ఆ ధాన్యం అమ్మితే దొరికిం డబ్బుతో సోళ్లు కొనుక్కొని ఆంబలి రెండుపూట్లా తాగుతే సాలు..."

"నాగలి, ఎద్దు ఎవరివి? నీవా బుగతవా?"

రామన్న ఓబులయ్య వేపు చూసేడు. ఓబులయ్య కోపంగా అన్నాడు ... "చెప్పరా! అలా నాకేసి చూస్తావే? చెప్ప!"

"బుగతవే దొరా!" నీరసంగా అన్నాడు.

ఓబులయ్య చిరునవ్వు నవ్వేడు.

ఇది అబద్ధమని నూకరాజుకి తెలుసు. ఇది ప్రతి రామన్న విషయంలోనూ జరుగుతున్నదే. ఓబులయ్య తాత, యీ రామన్న తాతకి ఒక ఎడ్ల జత, ఒక కర్రనాగలి యిచ్చి దున్నవన్నాడు. ఆ ఎడ్లూ, నాగలి తిరిగి బుగతకి అప్పవేస్తే బాధ్యత దున్నేవాడిది. అవి సోతే వాడే అచ్చుకోవాలి. ఆ ఎడ్ల జతలు ముసలివయ వచ్చేయి ... నాగళ్లు అరిగి

విరిగేయి ... వాటికి బదులుగా కొత్తవి కొనడం జరుగుతూనే వచ్చింది. రామన్న, రామన్న తండ్రి, తాతా కనీసం నాలుగుజతల ఎడ్లు కొనివుంటారు... నాగళ్లు కొనివుంటారు స్వంత డబ్బుతో ... కాని అవి బుగతవాటికిందే తెక్క. ఎందుకంటే మొదట యిచ్చిన ఎడ్ల జత, నాగలి యింకా నాపసుకాలేదు... తిరిగి అప్పజేప్పబడలేదు ... కొత్త ఎడ్ల జత కొనడానికి తాత చేసిన అప్పు అలా వుండనేవుంది... ఆ అప్పు బుగత యిచ్చిందే ... దానిమీద వడ్డీ. బుగత యొక్క వంశాని కెప్పుడూ రామన్న వంశం బూణపడే వుంటుంది. ఆ బూణం యెప్పుడూ తీరనిది. అంతలా జరుగుతున్నదే యిది అని నూకరాజుకి తెలుసు.

"నువ్వు రోజుకి ఎన్నిగంటలు పనిచేస్తావు?"

తాసిల్దారు, నూకరాజుడిగేడు.

"సీకలుండగానే సొంతకై, సీకటిపడ్డాక యింటికోస్తా దొరా!"

"బువ్వు తింటాని కింటికి రావా?"

"రాను దొరా? అక్కడికే నా బారియ చెస్తది..."

"నీ భార్య సొంతమీద పనిచేస్తుందా?"

"సిత్రం దొరా!"

"ఆదివారం మీకు సెలవుందా?"

"దొరా! బూమి దున్నడానికీ, పంట పండించడానికీ సెలవేలే? మనింట్లో పని మనలో జేసుకుందుకి సెలవుంటదా?"

"అంటే బుగత బూమిని నీ బూమి అయినంత ప్రేమగా చూసుకుంటున్నావన్నమాట..."

"సిత్రం! ఆ బూమే నా తల్లి దొరా!"

"సెలవు తేకుండా, రోజుకి పద్దాలుగు గంటలు, సంవత్సరానికి మూడు వందల అరవై నాలుగు రోజుల చొప్పునా సువ్వు, నీ తండ్రి, నీ తాతలూ కనీసం ఏళ్లై ఏళ్లయింది ఆ బూమిని సాగుచేసుక వచ్చేరన్నమాట!"

"సిత్రం దొరా! అదే సత్రం!"

నూకరాజు కుర్చీకి చేరబడి మరొక సీగరెట్టు తీసి వెలిగించేడు. గట్టిగా దమ్ములాగ, సాగ వదిలి ఓబులయ్యకే చూసి అడిగేడు: "రామన్న చెప్పిన దాంట్లో ఏమన్నా తప్పలుంటే దిద్దండి!"

ఓబులయ్యకి ఒళ్లు మండుతోంది... ఈ కంటారి వెధవ చెప్పినదాంట్లో ఏవో ముఖ్యాంశాలున్నట్టు మాట్లాడతాడేమిటి? "ఏమంది దిద్దడానికి? బూమిని దున్నుతున్నట్టు చెప్పేడు. అందులో ప్రత్యేకతేమంది?" చిరాగ్గా అన్నాడు...

నూకరాజు తల పంకించేడు... "ఇందాక మీరన్నారు... మీ బూమి మీది కూలినీ మీరు మాన్పించలేరా అని?"

"ఔను..."

"రామన్న కూలి అనా మీ అభిప్రాయం?"

"వాడు వెట్టివాకికి చేసేవాడు... కూలివాడి కన్న తక్కువ..."

"రామన్నకి మీరు ఇచ్చే జీతం ఎంత? రోజు వారీ ఇస్తారా, నెలవారీయూ... లేక..."

"పంటలో ఒక భాగం ఇస్తాము."

"ఎన్ని పంటలు పండుతాయి?"

"ఏదాదికీ రెండు..."

# కౌలువు

“రెండు పంటల మధ్యకాలంలో రామన్నని ఎందుకు మాన్పించారు?”

“అదేలా కుదురుతుంది? భూమిని, ఆవుని పోషించినట్టు పోషించాలి - ఆవు ఒట్టిపోయిందని దాని పోషణ మాడమా?”

“అంటే, రామన్నని ఏదాదర్లా, ఒక్క రోజు కూడా నాగా లేకుండా గత ఇరవై ఏళ్లయి వాడుకుంటున్నారూ...”

“ఔను... నే నెప్పుడూ కాదనలేదే?”

“కూలిన పనిలోంచి తొలగించవచ్చున్న మీ హక్కుని ఎప్పుడన్నా వాడేరా?”

“అంటే?” ఆ శ్రమ పోతూ అడిగేడు ఓబులయ్య.

“అంటే, ఏ పని చెయ్యడానికన్నా, టెంపరరీగా మనసుల్ని నియమించినప్పుడు ఆరు నెలలకి ఒకసారి తీసేస్తూ ఉంటారు. కనీసం ఒక్క రోజున్నా తీసేస్తారు... ఆ పని వాడికి ఆ ఉద్యోగంమ్మీద ఏ హక్కులూ లేవని చట్టరీత్యా చెప్పడానికి. ఒక వేళ ఆ పనివాడు రెండు వందల నలభై రోజులకన్న ఎక్కువ ఉండే ఏడాదిలో, ఆ పనిమీద వాడికి కొన్ని హక్కులొస్తాయి...”

“వాడి నెప్పుడన్నా నేను పనిలో వేస్తే గదూ తీసెయ్యడానికి? తాసిల్దారు ఉద్యోగ మనుకున్నా రేమిటి వాడిది? వెయ్యబడదానికి, తియ్యబడదానికి?” నీ ఉద్యోగం జాగ్రత్త అన్న హింటిచ్చేడు ఓబులయ్య...

ఆ హింటు గ్రహించేడు నూకరాజు, అవోబలం గాడ్డు చూసుకొని వీడు కూస్తున్నాడే... కుయ్య... కుయ్య!

“అట్టే అలా అనుకోలేదు. మీరు చెప్పిందాన్ని బట్టి మీరు ఒప్పుకుంటున్న సంగతి ఇది... అదేమీ టంటే, రామన్న, వాడి తండ్రి, వాడి తాత, మీ భూమిని కూలీగా దున్నలేదు...”

“ఔను...” అనుమానంగా ఒప్పుకున్నాడు... ఓబులయ్య.

“కూలీగా దున్ననప్పుడు వారు ఆ భూమిని రైతులుగా దున్నేరని తేలుతోంది...” చిరునవ్వు పచ్చేడు నూకరాజు.

ఉలికిపడ్డాడు ఓబులయ్య. మరచురా చూసేడు. “అదేమిటా కొత్తమాట? రైతేమిటి?”

“భూమిని కౌలుకి తీసుకొని దున్ని, పంటలు పండించి, భూకామందుకి పంటలో కొంత భాగం అద్దెకింద ఇచ్చేవాడు రైతు! మీరు రామన్నని కూలీగా నియమించలేదుగా?”

“వ్రాత మూలకంగా నియమించలేదన్నాను! కాని మీరిలాటి విపరీతార్థాలు తీస్తారని అనుకోలేదు”

“పోనీ కూలీగానే... మీరన్న కంటికివే ఉన్నా దనుకుందాం! ఒక్క రోజున్నా నాగా లేకుండా మూడు వందల అరవై నాలుగూ ఇంటూ ఇరవై, రోజులు పనిచేసిన కంటికి వాడి పనిమీద ఏ హక్కులూ ఉండవనే అంటారా మీరు?” నూకరాజు ఓబులయ్యకేసి సవిలాసంగా చూసేడు. నువ్వు గాజాలు తొడిగించుకున్న, నోరులేని ఆడవాళ్ల మొందు

పులివే కాని ఇక్కడ నా ముందు కారయ్య సరసుడా. నాతో వ్యవహారం అడదానితో సరసాలాడనట్టుకాదు. సెల్లాన్ని హింసలు పెట్టి ఉరి తీసుకొని వావ మన్నట్టు కాదు... రా...రా... పలకాకి రా తండ్రి... అంటున్నాయి నూకరాజు విలాస ద్రుక్కులు.

“మీరలా అనడం సబబుగా లేదు!” కోపం అణచుకొంటూ అన్నాడు.

“నేను అనడంలేదు. మీ ఆభిప్రాయం అడుగు తున్నాను. ఇంక కూలీలలోకూడా, మస్టర్ రోల్, కేమ్పవల్, టెంపరరీ, సెమీసెర్కవెంట్ అని ఉంటారు... అలానే, సీజనల్ లేబర్ కూడా ఉంటారు. వీళ్లకైతే వారానికొకరోజు శెంపుంటుంది. నెలవారీ కూలీ అయితే జీతంతో శెలవుంటుంది... ఒక ఏడాదికిపైగా పని చేస్తే వాడికి కొన్ని హక్కులొస్తాయి... అందువల్ల, ఇరవై ఏళ్లయి, ఒక్క రోజున్నా నాగా ఉండకుండా మీ భూమిని చూస్తున్న రామన్నకి మీ భూమిని దున్నుకుండుకి హక్కు ఉందని మనం ఒప్పుకోవాలి కదా?” చాలా మృదువుగా గొంతుపెట్టి అడిగేడు నూకరాజు.

“అయితే ఏ భూకామందుకి అతడి భూమి దక్కదు!” బునబుసా సొంగేడు ఓబులయ్య.

“దక్కక ఎక్కడికి పోతుండేం?”

“దున్నేవాడిపాలు అవుతుంది!”

“ఇప్పుడు దున్నేవాడి అడిన... రేదా భూమి? మీరు వెళ్లి దున్నుతున్నారా?”

“భూకామందుకి దానిని అమ్మే హక్కు లేదంటారా?”

“ఆ మాటన్నారు బాగుంది! మీరు భూమిని అమ్మురామని చూస్తున్నారా?” నూకరాజుడిగేడు.

“ఔను!”

“ఎవరికి?”

“ఎవరికయితేనేం? నాకీ భూమి అక్కర్లేదు! అమ్మేస్తాను!”

“అమ్మేయండి! ఎవరు ఆవగలరు మిమ్మల్ని? హాయిగా అమ్మేసుకోండి! మీ భూమిని అమ్మేసుకోవచ్చు అని మీ కాగితంమ్మీద రాసేస్తాను...” తేలికగా అని చిరునవ్వు పచ్చేడు నూకరాజు.

“మీకు తెలిసే అంటున్నారా?”

“మీ భూమిని మీరు అమ్ముకోవచ్చని తెలిసే అంటున్నాను...”

“ఆ సంగతికాదు నే అన్నది. రామన్న ఆ భూమిని కాళీ చెయ్యందే కొనేవాడు కొనడని మీకు తెలిసే అంటున్నారా?” అనలు సంగతి బయట పెట్టేడు ఓబులయ్య.

ఆ సంగతి నూకరాజుకి తెలుసు. రామన్న భూమి కాళీచేస్తే, దానిమీద మామిడితోటవేపు తాడు కొన్నవాడు... అదే, పెద్దకాపు. తోటలో వున్న భూమి ‘అర్బార్డ్’ కింద వస్తుంది... నీలింగ్ పరిమితిలోకి రాదు... దాని లెక్క వేరవుతుంది, అందువల్ల యిటు అమ్మేవాడికీ, అటు కొనేవాడికీ అడ్డుగా గోడలా వున్నది యీ రామన్నే...

“దానికి నేనేం చెయ్యగలను చెప్పండి?” విచారం వ్యక్తపరిచేడు నూకరాజు.

(29వ పేజీ చూడండి)



రామన్న ఒక వెలలోపున భూమిని వదిలిపెట్టి పోవాలని మీరు ఆర్డరు వెయ్యాలి ఇరుపజ్జెలని విన్నారకదా ?" అవసరం అయితే ఇచ్చేళ్ళూ పని చెసినందుకు రామన్నకి వందరూపాయలు ముట్ట పెప్పడానికి నాకు ఏ అభ్యంతరమూ లేదు !"

తాసిల్దారు నూకరాజు భుజాలెగేసి నిర్దిష్టంగా వచ్చేడు "ఏ రూలు ప్రకారం రామన్న, వెల లోపున భూమి వదిలిపెట్టాలని ఆర్డరు వెయ్య మంటారు ? మీకింద భూమి వున్నంతవరకూ, రామన్నకి మీ భూమిని సాగుచేసే హక్కుంది అమ్మేస్తామంటారూ ? అమ్మేయండి ! అమ్మేసేక ఆ కొన్నవాడూ, రామన్నా మాట్లాడుకుంటారు కొత్త ఒప్పందానికొస్తారు మీకూ దానికి ఏ సంబంధమూ వుండదు "

"మల్లా మొదటికే వస్తున్నారు ? 'వేకెంట్ సాజెషన్' ఇవ్వండి ఇల్లెవడన్నా కొంటాడండి ? అద్దెకున్నవాడితోనూ యిల్ల అమ్మగలరా ?" అపంగా అన్నాడు ఓబులయ్య

"అంటే రామన్న మీ భూమిని అద్దెకి తీసుకున్నాడంటారా ?" శ్రద్ధ మా పిన్నూ అడిగేడు నూకరాజు

ఓబులయ్య సహనం ఒక్కసారిగా ముక్కలయింది విసురుగా లేచి కేకలు వేసేడు 'ఇందులో మీరు ప్రవర్తిస్తున్న వ్యవహారం ఏమీ బాగులేదు న్యాయం నా పక్షం ఉన్నా ఎందుకో న మీద మీరు పగబట్టి నాకు న్యాయం జరగకుండా చూస్తున్నారు మీమీద మీ పై అధికారం నేను కంప్లెంట్ చేస్తానని వస్తుంది మీ ఆట లేమిటో నేనూ చూస్తాను ! అహోబలరావు సంగతి తెలుసు కదూ ? ఈ రామన్నలాటి వాళ్ళని వందమందిని ఉప్పని ఊదీగలను !"

అందరూ స్థబ్ధులయ్యారు రామన్నకి మూర్ఛ వచ్చినట్టయింది దొరమీదే మరో దొర కోపంతో దొరు జేసుకోడం వాడింతవరకూ కని విని ఎరుగడు 'తాసిల్దారు దొర నాయం సెప్పానంటూ ఉంటే, ఈ చిన్నబుగత దొర పనికిరాదంటున్నాడు !"

"మీ పేరు అహోబలరావూ ?" తాసిల్దారు నూకరాజు చిరునవ్వుతో అడిగేడు

"కాదు ! నా పేరు ఓబులయ్య" విసురుగా అన్నాడు

"మరి అహోబలరావు సంగతి నాకెందుకు తెలియాలి ?"

"ఎందుకు తెలియాలో తరవాత తెలుస్తుంది ! తెలవో వస్తాను !" ఆ మాటలంటూ విసురుగా వెళ్ళబోయేడు ఓబులయ్య

కాని ఒక కర్కశమైన కంఠం విని ఆగి పోయేడు ఈ కంఠం వదును వజ్రంకల్పిలా ఉంది కరోరంగా ఉంది "ఆగండి ఓబులయ్య !"

అదిరిపడి, ఆ గొంతు వినవచ్చిన దిక్కుగా చూసేడు అది నూకరాజు నించి వచ్చినదే కాని అతడి గొంతులా లేదు అతడి ముఖంలో ఇదివరకటి చిరునవ్వు లేదు అధికార శక్తితో ముఖం హాండా గానూ, భయం పుట్టిస్తూనూ ఉంది

"మిమ్మల్ని అరెస్ట్ చేస్తున్నాను కదలకుండా అక్కడ నిల్పండి !" తాసిల్దారు సింహంలా గర్జించేడు శిలాప్రతిమలా ఉండిపోయేడు ఓబులయ్య

## కొలుపు

(23వ పేజీ తరువాయి)

అతడి గొంతు ఒక్కసారిగా పడిపోయింది

"ఎన్నెన్నో ఎందుకు ? ఇదెక్కడి జలుం ?"

పాలిపోయిన ముఖంనించి నీరసంగా వచ్చేయి మాటలు

"ఒక ప్రభుత్వ ఉద్యోగిని బదిలించి మీకు అనుకూలమైన పని చెయ్యమన్నందుకు, దర్వాపు జరుగుతూ ఉండగానే, అడిగిన ప్రశ్నలకి జవాబివ్వక తూలనాడి, అవమానించినందుకు !"

"మీ కెవరిచ్చేరు పవర్లు ? నన్ను నిర్బంధించే శక్తి మీకు లేదు !"

ఇప్పుడు మల్లా చిరునవ్వు నవ్వేరు తాసిల్దారు "నాకు ఫస్ట్ క్లాస్ మేజిస్ట్రేట్ కుండే పవర్లున్నాయని మీకు తెలిదేమా నేను ఎక్కడ కచేరీ చేస్తే అదే కోర్టుగా వ్యవహరించబడుతుంది నా పని సక్రమంగా జరుపుకుందుకీ నా శక్తిని ఉపయోగించడంలో ఏమీ అడ్డులేదు నాకు !"

"మీరు ఫోర్లు ఉపయోగిస్తున్నారు ! తరవాత ఎవరిస్తారు !"

'నాకెప్పుడూ నా పని సక్రమంగా చేస్తున్నందుకు విచారం వుండదు మీరు ఫోర్లు ఉపయోగిస్తే, నేనూ అదేపని చెయ్యక తప్పకుండా' మీలాటి ప్రతివాడూ బెదిరించేసరికి నేను అదిరిపోతే నేను యీ ఫాస్ట్ లో వుండి లాభం ఏమిటి ? ఏయ్ ! వెంకన్న !" అంటూ కేక వేసేడు నూకరాజు

"చిత్రం సార్ !" యీసారి వెంకన్న దొర దగ్గర చనువు ప్రదర్శించలేదు భయభక్తులతో చేతులు కట్టుక నిల్చున్నాడు

"ఫోలిస్ స్టేషనుకి శెల్లి సబ్ ఇన్ స్పెక్టరునీ, యిద్దరు జవానీనీ కేకేసుకలా, నె చేసేసని హెండ్ కన్స్ తెమ్మను "

"చిత్రం సార్ !" వెంకన్న, దగ్గర్లోనే వున్న స్టేషన్ కి పరుగుతీసేడు

ఓబులయ్య నీరసంగా కుర్చీలో కూలబడ్డాడు 'నన్ను ఎరెస్ట్ చేస్తారా ? నాకు బేడీలు వేస్తారా ? ఏమిటిటి ?"

"మీ అహోబలరావు దగ్గరికి జెయిల్ కోసం కబురుచేస్తారా ? అతను మీకు జెయిల్ నివ్వడానికి వస్తే అతన్ని ఎరెస్ట్ చేస్తాను ! మీకోసం కాదా కుర్చీ నిల్పండి ! స్టేషన్ !" కర కు గా అన్నాడు

ఓబులయ్య కొక్కసారిగా ముఖం తిరిగింది ముందుకు దబ్బున పడబోయి తమాయించుకొని, నిల్వోలేక, కటిక నేలమీద కూర్చుండిపోయేడు కొంతసేపటివరకూ మాటలు పెగల్లేదు ఓబులయ్యకి ఆఖరికి నీరసంగా అన్నాడు "తప్పయింది నాది షమించండి !"

నూకరాజు ముఖంమీదికి చిరునవ్వు క్షణకాలం వచ్చి మాయమయింది

"ఆడవాళ్ళమందు ప్రగల్భాలు పలికినట్టు కాదయ్యూ ఓబులయ్య, నూకరాజుతో వ్యవహారం

ఇది నీ హీరోగిరి నీ ముండల దగ్గర చూపు తాసిల్దార్ నూకరాజు పెళ్లం నూకరాజుని ఎడం కాల్ తంతుందిని ప్రచారం చేసేవ కదూ ? నువ్వు ఓ తాపు తండామనుకున్నావ్ కదూ ?" అని మనసులో అనుకున్నాడు నూకరాజు

"మాటలతో కాదు యీ కాగితంమీద రాసి యివ్వండి చేసిన తప్పు ఒప్పుకుంటాను షమించమని కోరండి " కాగితం, కలం ఇచ్చేడు నూకరాజు వణికే చేతులతో, సైలు ఒత్తుకి తీసుకొని ఎపోలజ్ లెటర్ రాయ నారంభించేడు ఓబులయ్య

నూకరాజు ఆర్ ఐ సి చూసేడు అతడు ఎణుకుతూ వచ్చి చేతులు కట్టుకు నిల్చున్నాడు

"నేను వెంటనే వెళ్లిపోవాలి శ్రీకాకుళం వెళ్లి బమ్మ ఏదన్నా వుంటే కబురుచెయ్యండి !"

"చిత్రం సార్ !" జారే పంట్లాన్ని సర్దుకుంటూ ఆర్ ఐ సి నాడుతీసేడు

"సబ్-ఇన్స్పెక్టర్ కి రా నవసరం లేదని చెప్పండి !" నూకరాజున్నాడు

"చిత్రం ! చిత్రం !" ఆర్ ఐ యను న్నడతో వెళ్లేడు

"రామన్న !" నూకరాజు పిలిచేడు

"సిత్తం దొరా !" పణుకుతూ ముందుకు వచ్చేడు రామన్న

"ఆ భూమిని నువ్వు దుమ్ముకుండుకి ఏ అడ్డూ లేదు ! దానిని అమ్మేనా, దానిని నువ్వే దుమ్ముకోవచ్చు నువ్వు దుమ్ముకున్నంతకాలం దాని మీద తోలు వెయ్యడానికి పిలువేదని ఆర్డరు వేస్తున్నాను !"

రామయ్య సాష్టాంగపడి 'దరమి పెబు వులు ! తమ బుణం తీర్చుకోలేను మా ప్రాణే ! చన్నూ నా కుటుంబాన్నీ రచ్చించారు !" వలవలా ఏడ్చేడు

"ఓరే అబ్బియూ ఇలారా !" దొరగారు సంహృదిని ఎలిచేరు

రామయ్య గిమ్మన లే., సంహృదిని ముందు కిడ్చి, "ఎల్లారా ! పెబువులు పిలుతున్నారు !" అన్నాడు

నూకరాజు ముఖం ఇప్పుడు ఎంతో ఆకర్ష వంతంగానూ, ఎంతో శక్తివంత మైనది గానూ సంహృదికి కనిపించింది "చిన్నబుగత వాణికిపోనాడే దొరసానా మంపాడు !" అనుకున్నాడు దొర దగ్గరగా వెళ్లి పాదాలకి మొక్కి "దొండం దొరా !" అన్నాడు చిన్నగొంతుతో

"మంచిది మంచిది అయ్య చెప్పినట్టు విని, బుద్ధిగా చదువుకో ఇంద ఈ మిరాయి, పళ్ళ ఇంటికి తీసుకెళ్లి తిను మీ అమ్మకియ్య " అంటూ పొట్టాలలో, తినగా ఇంకా ఎక్కువగా మిగిలిపోయిన మిఠాయి, పళ్ళ సింహృదికిచ్చేడు అందుకొని, చేతులెత్తి మరోసారి మొక్కేడు సంహృది

దొర ప్రక్కనే ఐతికిలపడి కూర్చున్న చిన్నదొర (బుగత) కాళ్ళకి రామన్న మొక్కేడు కాని అతడు తన పాదాలని లాకనివ్వలేదు

**బాలాభానితో పక్కబారిపని పాదుచేయకండి ! అదే క్రమశిక్షణ**

[ ఇంకా ఉంది ]

తెరుగు ప్రయాణం ఎంతో ఆనందంగా జరిగింది  
సింహాద్రికి. కిల్లీ కొట్టుదగ్గర ఆగి, చదుపై స  
లిచ్చి చను కొనిచ్చేడు సింహాద్రికి, అయ్య.  
"ఏళ్ళన్నాం బాబూ! నీ దయవల్ల దొర, సానా  
మందిగున్నాడు. పని వండయినాది..."

ఇద్దరూ రోడ్డువట్టేరు మళ్ళా...  
"అయ్యా! తిప్పి తింటావేలా?" సింహాద్రి  
తండ్రిని ప్రేమగా అడిగేడు.

"నాకొద్దరయ్యా! నువ్వు తిను!"  
"అమ్మ కిచ్చినాక తింటానయ్యా..." కాస్త  
పొరుకుని అడిగేడు... "బుగత ఏలరా అట్లాగ  
కూకుండిపోనాడు? వాణికిపోనాడా దొరకాడ?"

"దొరంటే యేనకాలమకున్నావేటి? దొరతో  
ఎకసెక్కాలాడేతే అట్లానే అవుదిరా!"

"నేమా నడువుకుంటూనా ఇసుకూల్లో?"  
"అట్లాగేనో... దానికేటి..."  
ఆనందంతో సింహాద్రి ముందుకు పరుగు  
లెత్తేడు...

"ఆగురా... ఆగు... ఏలరా అట్లాగ పరుగు..  
పడగవే!" రామన్న కేక వేసేడు.

ఎంక ఉన్నా పల్లెటి గాలికూడా వీస్తోంది.  
కడుపులో ఆకలిగా ఉన్న మనసులో ఆనందం  
పొంగి పారుతోంది ఇద్దరికీ...

పగటి కలలు కంటూ ముందుకి సడివేరు  
తండ్రి, కొడుకూ.

**4**

ఆరోజు ఎంతో సంబరపడింది పైడమ్మ  
కొడుకు చేతిలోని మిరాయి పాట్లాస్తీ. మొగుడు  
తెచ్చిన మంచి మాటని విని ఆనందంతో పొంగి  
పోయింది. ఆమె అందమైన ముఖం మరి అందంగా  
కనిపించింది రామన్నకి. సింహాద్రి చెప్పినదంతా  
విని, వాడి బుగ్గలు ముద్దు పెట్టుకుంటూ అన్నది.  
"మన కట్టాలు తీరిపోయినయిరా .. మంచినీజు  
లొచ్చినాయి!"

ఆ రాత్రి ఎన్నో కబుర్లు చెప్పుకున్నారు  
వెన్నెలలో, ఆరుబైలు వడుకొని, రామన్న,  
పైడమ్మా ఎన్నో కలలుకన్నారు ముందు రాబోయే  
రోజుల గురించి, సింహాద్రి చదువు గురించి.

ఆ మరునాడు అడిగినవాళ్ళతోనూ, అడగని  
వాళ్ళతోనూ దొర మంచితనం గురించి, తనకి  
జరిగిన మంచి గురించి చెప్పక తిరిగేడు రామన్న. .  
స్నేహితుడు శివన్న తప్ప తక్కిన ఎవ్వరూ నిజంగా  
సంతోషించలేదు .. పైవాడికి మంచి జరిగితే  
ఆనందించే గుణం మనిషి కెక్కడుంది? అసూయ  
ముందు పుట్టింది. తరువాత మనిషి పుట్టేడు.

వారంరోజులు గడిచాయి. రామన్న, పాలానికి  
వెళ్లి వస్తున్నాడు. ఎడ్లని తోలుకొని, నాగలి  
పట్టుకొని తెల్లవారుజామునే వెళ్ళడం, చీకటి  
పడ్డాక రావడం. సింహాద్రి, పైడమ్మా సాయం  
చేసేరు. ఆ నేల వారికి కొత్తగా అగుపించింది ...  
నిన్నోదిలి ఎళ్ళవే అమ్మా ... నీకడుపు సల్లగా  
మమ్ము కాపాడు తల్లి ... అని మనసులో వేడు  
కున్నారు.

ఆరోజు శుక్రవారం ... పొద్దున్నే పాలానికి

# వైట్లకు వైట్లకు వైట్లకు

**(గత సంవిక తరువాయి)**

వేళ్ళేడు ... నలుగురు జమాజట్టిలలాటి మనుషులు  
కర్రలు పట్టుకొని పాలానికి వచ్చేరు నలుగురూ  
చుట్టుముట్టి ఎడ్లనీ, నాగలినీ పట్టుకున్నారు.

"ఎవరు మీరు? నా యెడ్లనెల పట్టు  
కున్నారు?" అని అడ్డుపడబోయిన రామన్నని  
తోసేరు.

"నోర్యుయ్యరా .. నంజ..." బూ తు లు  
తిట్టేరు ... "నీ అబ్బివెరా ఎడ్లనా నాగలి?"

"నాయి! ఎడ్లనా నాగలి నాయి!  
మీరెవరు?" లేచి అడ్డుపడబోతే కర్రతో ఒంటిమీద  
ఒక్కటి వేసేడు అందులో ఒకడు రామన్న  
నేలమీద పడ్డాడు

"ఎల్లి దొరతో సెప్పకోరా నంజ .. దొరకాడ  
సాచ్చికం సెప్పినావే యిని బుగతవేసని? బుగత  
సామ్ములు బుగత ఒప్పుకరమ్మన్నాడు అడ్డవంటే  
సంపుతాం జాగర్ర!"

ఎడ్లనీ, నాగలినీ తీసుకుపోయేరు. కళ్ళవెంట  
కారే నీటి మనకగుండా ఎడ్లని తోలుకుపోతున్న  
వారివైపు నిస్సహాయంగా చూసేడు రామన్న. మరి

**జరిగిన కథ : 4** తాత తండ్రుల  
కాలం నుంచి తన పాలం సాగుచేస్తున్న  
రామన్నను పాలం విడిచిపెట్టుమంటాడు  
బుగత బుగత సెర్వారుపై తానీల్లారునుంచి  
పిలుపు రాగా కొడుకు సింహాద్రితో వెళతాడు  
రామన్న. తను కులం వాళ్ళని అందరూ  
ఎందుకిలా చిన్నమాపు మాస్తారో అర్థం  
చేసుకోలేకపోతుంది సింహాద్రి చిన్న వయసు.  
అధికారం వున్నంతవరకే తనకీ, తన మాటకీ  
విలువనే వున్నత్యం గ్రహించిన తనానీల్లారు  
నూకరాజు ముందు తను ఆ తర్వాతే మిగిలిన  
వారు అనే మాత్రం పాటిస్తుంటాడు.  
గుమస్తాగా వున్నపుడు పన్నగమణితో వెళ్ళవు  
తుంది నూకరాజుకు. తను గుమాస్తా అన్న  
చిన్న మాపుతో అందకుండా వున్న పన్నగమణి  
వాళ్ళ బావతో తిరుగుతూండటంతో వెళ్లి  
పొమ్మంటాడు నూకరాజు. తనను పొమ్మంటే  
పుద్దోగం పోతుంది బెడరంది నూకరాజుని  
లోంగడిమంది పన్నగమణి. బుగత ఒ.బులయ్య  
ప్రవర్తనకి మండిపడ్డ నూకరాజు రామన్నకి  
అనుకూలంగా ఆర్డరువేస్తాడు.

ఎలా దున్నడం ... యీ మొలకలు పెద్దవయలే  
పాలంతో నాలాల ... తక్కిన పాలమంతా దుక్కి  
దున్నాల ... ఎడ్లనా లేవు ... నాగలిలేదు.

ఇంటికి ఒక్కడూ తిరిగొచ్చేడు. జరిగింది  
పైడమ్మకి చెప్పేడు. పైడమ్మ తిర్రవోయింది  
"సినబుగత మనమీద పగబట్టినాడా .. ఎంక  
యీడుండి నాబవేటి? పడ, యింకో పూరు  
పోదాం."

"యేడికి పోతామే? యేడికి పోయినా  
యేటుంది? పుట్టినకాడ్చించి బూమిని సమ్మక  
యీడాడనే వుంటమి. యెవసాయం తప్ప నాకేటి  
తెప్ప?" దిగాలుపడి కూర్చుండిపోయేడు.

"మరేదా పాలాలు నేనా? ఆ పనే జేసు  
కుందాం పది! కూలీ నాలీ జేసుకుంటే యింతకన్న  
సుకంగా బతకొమ్ము .. గరివిడిపోదాం ఆడ  
కార్కనాలో పని దొరుకుది!"

వారం రోజులు పనిపాలూ లేకుండా గడిపేడు  
రామన్న.

ఎడ్లనా నాగలి లేని రామన్నని ఇదివరకటి  
మర్యాదతో చూడడం మానీసేరు గూడెంలోని  
కులంవాళ్ళు

లాడి అప్పన్న అరుపు ఇవ్వనన్నాడు. పాత బాకీ  
తెమ్మని కూర్చున్నాడు పాలం కోసం వడ్డికి  
అప్ప తెచ్చేడు ఏడాది క్రితం, పైడమ్మ నాలుగు  
తాకట్టుంచి... ఆ గొలుసు ఇప్పుడు పోయేటట్టుంది

తనకి మాటసాయంగా ఉండే తన స్నేహితు  
లనుకున్న తక్కిన తనలాటి రైతులు, రామన్నతో  
మాట్లాడడానికే భయపడుతున్నారు. రామన్న  
పాలానికి వెళ్తున్నాడు వస్తున్నాడు

ఒక చిన్న మడిచెక్కలో మొలుస్తున్న వరి  
మొలకలని ఎవరో ఊడదీసేరు ఒక రాత్రి.  
ఉదయం వేళ్ళనరికి మొలకలన్నీ మాయమయినయి  
తిరిగి నాలుదానికి మరి వరి మొలకలు లేవు! తల  
చేతులతో పట్టుకొని ఏడుస్తూ కూర్చుండిపోయేడు  
రామన్న. ఇంక ఎడ్లనా, నాగలి ఎరువు తెప్పకున్నా,  
ధాన్యం ఎవడిస్తాడు మళ్ళా జల్లడానికి?

ఆరోజు వెళ్లి, పాలాన్ని మాసి, కప్పీరు కార్చి  
తిరిగి వస్తున్నాడు

ఒకనాటి రాత్రీ రామన్న ఇంటలో దొంగలు  
పడ్డారు. ఇంటలో ఉన్న గింజలు, ధాన్యం అమ్మేక,  
సంవత్సరమల్లా వాడుకుండుకి ఉంచుకున్న రూపా  
యలు అప్పి పోయాయి ఆ చిన్న గుడిసెకి తలుపులూ,  
ద్వారమందాలూ లేవు దొంగలు డబ్బున్నవాడి

ఇంటలో పడతారు తప్ప, బీద రామన్న ఇంటో  
పడతారని ఎలా అనుకోగలడు రామన్న? కాని  
పడ్డారు. ఏమీ మిగల్చకుండా ఊద్యుకపోయేరు.  
అదిమరిచి నిద్రపోతున్న వాచెప్పరూ మేల్కోలేక  
పోయేరు. సడి అయితేకదా? బీరువాల పగల  
కొట్టాలా, ఇంపైట్టెలు విరక్కొట్టాలా? తాళం  
లేని రేకు సెక్కలో ఉన్న డబ్బు, రెండు బస్తాల్లో  
ఉన్న ధాన్యం, ముంతా, వెంటా

ఎవరితో చెప్పకున్నా ఎవ్వరూ గోడు వినిపించ  
చుకోలేదు శివన్న వచ్చి సానుభూతి చూపేడు.  
వాడిదగ్గర మాత్రం ఏముందికనక ఇన్నడానికి?  
వాడూ, వాడి సెల్లాం, ఇద్దరు పిల్లలూ, పాలం  
పని కూలికి చేసి పాట్లు నింపుకుంటున్నారు

ఊరుపులూ, కోతలూ అయినప్పుడు పని తగు ల్పంది... ఎండాకాలంలో పని ఉండదు. రామన్న సోలీసు కేవలంకే వెళ్లి పనిచేస్తాడేమీ, శివన్న వద్దం టున్నా. రెండు పుట్ల ధాన్యం వంద రూపాయల నగదు సాయేయి.

“నీ కంత డబ్బుక్కడిదిరా?” పాడ్డుగారు ప్రశ్నించారు.

“పండక్కి దాన్యం అమ్ముగా వచ్చిన సొమ్ము దొరా... కరుసవగా అదే మిగిలినది... రెండు పూటలా అంబలికీ, ఎడ్లకీ మేతకీ సిట్టుకోసం సరిపోర్లనుకున్నాను...”

“నీ దగ్గర ఆ సొమ్ముందని దొంగకీ ఎలా తెలుసురా? యీ చోరీ జరిగిందని నమ్ముమం లానా?” అని ఎదురు తిరిగేసరికి రామన్న నిరుత్తరుడయ్యాడు.

“ఓరి దొంగధనా! దొంగతనం ఏటీ నేకుండ, దొంగతన మయిందన్నప్పి సిన్నదొరమీద వేరం ఏదాదాని ప్లానేసు కొచ్చినావ (ట్రా?)” అన్నాడు కాష్టబులు. చిన్నదొర వలుకుబడి ఇంకా ఈ ఊరు నించి పోలేడు.

“అలాటి పన్ను నా నెప్పుడన్నా జేస్తానా బాబూ!” చెంపలు వేసుకున్నాడు రామన్న.

“పట్టుం ఎళ్లి సిన్నదొరమీద సాచ్చికం సెప్పి నోడివి సువ్వేలన్నా జేసవ్...”

పాడ్డు మధ్యలో జోక్యం కలిగించుకున్నాడు... “ఒరే రామన్నా... ఈ భూమి నీ బాబుగాడిదిరా? పట్టుం వెళ్లి దొరచేత ఆర్డరేయించుకోచ్చేవ్... ఆడార్డరేసేడు దున్నుకోమని... సువ్వ గెంతు కుంటూ ఒచ్చేవ్... దున్నుకోరా... దున్నుకో... ఆ దొరనే ఎడ్లు కొనమను... ఆ దొరనే నీ సొమ్ముతక మను!” ఇలా నడిచింది... లాకవోర్ పెట్టి తన్నడం మినహా జరగవల్సినవన్నీ జరిగేయి.

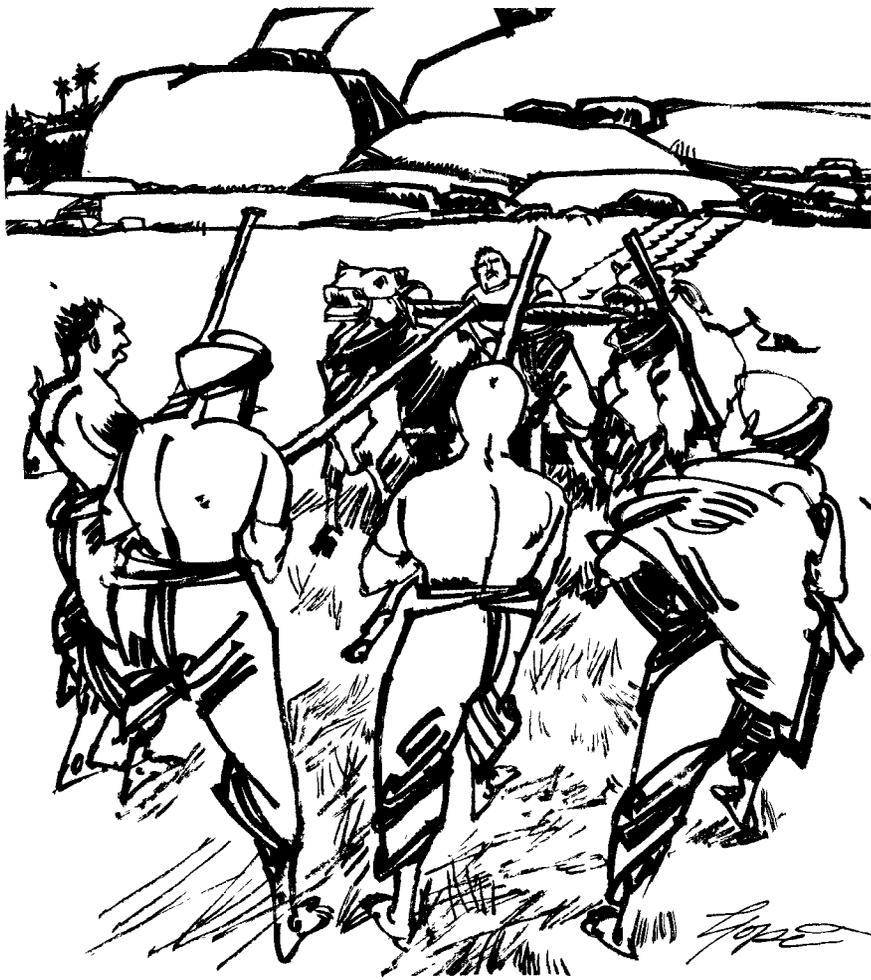
రెండు రోజుల తరవాత తెలిసింది. చిన్న బుగత, సొలాన్ని పెద్దకాపు బనవరాజుకీ అమ్మీసేడని ఈ పెద్దకాపు తనవి సొలంమించి గెంటాలనీ, ఊరులోంచి తరమాలనీ మాస్తన్నాడు. ఆ సంగతి తెలిసేక జరుగుతున్న పనులకీ ఒక అర్థం కనిపించింది.

తన దగ్గరనించి తోలుకపోయిన ఎడ్లు, ఆ ఊరులోనే మరొకడి సొలంలో దున్నుతూ కనిపించేయి. “యివి నా ఎడ్లు... యిది నా నాగలి!” అన్నాడు రామన్న ఆ రైతుతో.

“యివి పెద్దకాపుకాడ కొనుక్కున్నాను బదొంద లకీ... కావలస్తే పెద్దకాపు నడుగు...” అని నమాధాన మిచ్చేడు ఆ రైతు...

పెద్దకాపు బనవరాజు ఇంటికీ వెళ్ళేడు రామన్న బనవరాజు విజయనగరం వెళ్ళేడుట... “యిజ్జ వారం యెళ్ళినాడు దొర...” అన్నాడు, దొరకాని ఒక మీసాల ముసలాడు.

ఇంటికీ తిరిగివచ్చేడు... అంటే పూరి గుడిసెకీ... వెచ్చెడమ్మ ఒక మూలని కూర్చొని ఏడు శ్లోంది. వెండి బంగారాలు ఎలానూ లేవు. ఉన్నవి అమ్మేయడం అయిందేనాడో. రెండు పూటలా ఇంత అంబలి తాగి బతకడానికన్నా హక్కు లేదా? తనూ, తన మొగుడూ, రెక్కలు ముక్కలయేటట్టు కన్న పడి భూమి సాగుజేసి, పండినదానితో తనకీ మిగిలించి



దేదో అమ్ముకొని బతుకుతున్నారూ. ఇంత అన్యాయమా? “యేటి మేంజేసిన తప్పు” అని తనకీ తెలిసినవారల్ల నడుగుతే ఎవ్వరూ జవాబివ్వలేక పోయారు.

“పల్లకోయే అమ్మా! యేదవకీ... మన్నేడినా వర్గటే నూడలేనే!” సింహాద్రి ఓదార్చడానికీ ప్రయత్నించేడు

“పల్లకో. పల్లకో పోయిందేదో పోతే పోనాది... పేణం ఉంటే ఏదైనా ఇతకొచ్చు.” అన్నాడు రామన్న.

మరో వారం రోజులు గడిచేయి భుక్తి గడవడం కష్టమయింది. శివన్న తోచినంత సాయం చేసేడు. కాని మరో సంసారాన్ని ఆదుకోవాలంటే మాటలా, కరువు కాలంలో!

మరో దారి లేక, కర్రలుకొట్టి అమ్ముకుందామని, గొడ్డలి పట్టుకొని, సింహాద్రి వెంటరాగా ఊరు అవతలికి వెళ్ళేడు రామన్న. ఎన్నో చెట్లున్నాయి. ఒక మోపు కర్రలు రూపాయవ లాయి. చిన్న మోపు అర్థరూపాయి. ఎండి మ్రోడువారిన ఒక చెట్టుని ఎంచి కర్రలుకొట్టి ఒక కావిడిగా వేసుకుని వచ్చేడు రామన్న. సింహాద్రి చిన్న మోపు నెత్తిన పెట్టుకున్నాడు.

ఊళ్లో కర్రల మోపులు అమ్ముదామని తిరిగారు. మొప్పటివరకూ భూమి దున్నుకొనే రామన్న, పువ్వులు అమ్ముకొనే రామన్న, ఉన్న

ఊరులోనే కట్టెలు అమ్ముకుందామని చూసేడు. కాని రామన్న దగ్గర ఎవ్వరూ కొనలేదు. రామన్న దగ్గర కొన్నవాడి పేరు పెద్దకాపుకీ వెళ్లడానికీ అట్టేసేపు పట్టుదు ... ఇంక వాడి పనీ రామన్న పనే జేతుంది తిరిగి తిరిగి అలిసి గుడిసెకీ వచ్చేరు తండ్రి కొడుకూ

సొలంలో పండిన కూరగాయూ వుడికించుక తిన్నారు

అదీ అట్టే రోజులు జరగలేదు బనవరాజు నియమించిన మనిషి, సొలంయొక్క కాపుదల తీసుకున్నాడు రామన్న కూరలు కొయ్యబోతో వారించేడు “నీకు సేపుంటే సొలం దున్నుకో.. దాన్యం ఎయ్యి. ఈ భూమీద పండిన కాయా గూరా పెద్దకాపుని అవి ఒట్టుగెళ్లి తేరగా తిందామంటే కుదర్దు.” రామన్న ఎంత బ్రతిమి: లాడినా లాభంలేకపోయింది

కర్రలుకొట్టి, పట్టుం తీసుకెళ్లి అమ్ము కుందామనుకున్నాడు. గొడ్డలి పట్టుక బయల్దేరే దొకరోజున. వాడి వెనుకనున్న పెద్దకాపు గూఠ చారులు, వాడు చెట్టు ఎక్కేసరికి వెళ్లి చెట్టు దిగనున్నాడు. “దిగిరా పెట్టు...నీ తాత సొమ్మురా? దిగుతావా ఎముక లిరిగడన్నమన్నావా? యదంతా పెద్దకాపు యిలాకా” రామన్న దిగేడు. వాళ్ల రామన్న గొడ్డలి లాక్కొని పరారి అయ్యారు

ఇంక ముట్టలుండడమే గతి అయింది ... ఆకలి బాధకే ఓర్పుకోలేక పెద్దకాపు యింటికి వెళ్లేడు రామన్న ఒక సాయంత్రం. సంజగాలులు వీస్తున్నాయి. బసవరాజ వీధి వరందాలో వాలుకుర్చి వేసుకొని తీరుబాటుగా మట్టు కాల్యకుంటున్నాడు. రామన్న రావడం కనిపెట్టి, చూడనట్టు ముఖం పెట్టేడు.

“దొరా! దందాలు దొరా!” చేతులెత్తి నిరసంగా అన్నాడు రామన్న. “ఎవరా?...” గంభీరంగా అన్నాడు బసవరాజ కళ్ళు లేనట్టు.

“రావన్నని దొరా! సిన్నబుగత బూమి దున్నేవోడిని...”

“నాకాడకేతొచ్చినా? సిన్నబుగత కాడకే పోరా!” మీసలు సర్దుకున్నాడు.

“ఇంక తనచే దొరా నా అయ్యా..అమ్మా... తనచే నా బుగత! తనచే బూమి దున్ను కుంటాను ... ఆ బూమి యింక తనచేకదా దొరా?”

“సాలం కొన్నాను ... నిన్ను కొన్నే దు నున్నెపుడికాడ పన్నే సేవోడివో అడికాడికే పోరా ... ఆడే నీకు పనిస్తాడు. నీకూ ఏకూ ఏటి సంబంధం?”

“తనచే సాలం దున్ననిన్నండి దొరా! తాతల కాడ్చించి దున్నుకుంటున్నాం ... తనచే దదు నూపకపోతే యీ బొట్టెడూ, నా బారియూ, నానూ మరి బతకనేం దొరా! వోరందినాలయి ఎప్పురూ కూడు తిన్నేడు. గంజయినా తాగనేడు. సొమ్మల్ని సేన్న బుగత లోలుకపోనాడు ... దొంగలు పడి డబ్బొట్టుకపోనారు ... కర్రలు కొట్టుకుండా మంటె గొడ్డలికూడా నేడు ... రచ్చించు దొరా!” నేలమీద సొమ్మొంగవద్దాడు రామన్న.

తండ్రి దుఃఖాన్ని చూస్తున్న సింహాద్రి మనస్సు అంటుకుంది. ఆకలిమంటకున్న గుండెలోని మంట ఎక్కువయింది. తండ్రికి జరుగుతున్న అన్యాయం, అవమానం, బహిష్కారం వాడి మనస్సు గ్రహిస్తున్నేవుంది. పెద్దకాపు పెద్ద కోరంతో, గోళ్లతో, అమ్మవారిలా నాలికతో వాడి కళ్ళకి కనిపించేడు. “రాజ కొడుకు రావుమల్లి సంపేవాడు ... కాని నాను రాజ కొడుకుని కాను... కంబారి రావన్న బొట్టెచ్చి!” యీ ఆలోచనలలా రాకపోయినా, మాటలలో చెప్పలేని కోపం ఎగిసింది. కాని కోపం మనసులోనే వుండిపోయింది.

“నా సాలం ఎప్పుడూ దున్నెద్దు. అదిట్టాగే పడుంటది. దానిమీద ఏటీ పండించను. . సెట్టూ సేమలూ తెగుస్తే తెగినీ ... అడివి అయిపోతే అయిపోనీ...” అని చెప్పి బసవరాజ యింట్లోకి పోయేడు.

పైడమ్మ కూలికోసం తిరిగింది. కాని మట్టు వక్కల సాలాల కామందు తెప్పరూ పైడమ్మనీ, రామన్ననీ తీసుకుందుకి వీలుపడ దన్నారు. పెద్దకాపు చెయ్యి చాలా పాడుగై నది! రామన్న రోజూ వెళ్లి భూమిని చూసుక వస్తున్నాడు. ఆకలి చంపుకుందుకి, వుడికించుకో గల ఆకులుంటే తెంపి తెచ్చుకొని, వుడికించుక

## కొలుపు

తింటున్నారు. నవ్వులతో కళకళలాడే పైడమ్మలోని జీవం, కళ, హారతికర్పూరంలా హరించిపోయేయి రామన్న నగం అయ్యేడు. గడ్డాం పెరిగింది బట్టలు మాసిపోయేయి. ఉతకడానికి నబ్బూ లేదు, ఓపిక లేదు.

“ఇంక యీడుండనేం. ఇసాపట్టం పోదాం. ఆడ ఆర్బర్లోనో, కార్కనాలోనో కూలిపని దొరుకుద్ది ... యీడుంటే పెదకాపు బతకి నిన్నడు...” మొరపెట్టుకుంది దీనిగా పైడమ్మ ఇంతవరకూ రామన్న అడ్డంపెడుతూనేవచ్చేడు ... ఇంక అడ్డు పెట్ట లేదు ... “ఎల్లిపోదామే...” అన్నాడు.

## కేంద్ర బిందువు

చీకట్లను చీల్చుకుని సుడిగుండాలూ, పడబాణాలూ, చొచ్చుకోస్తున్నాయి వెలుగులజలుగుల వలయాలు కోటి సూర్యుల ఊకుమ్మడి ఉడయాలా పురిటినుండి గొంతెల్లిన రక్కరణ పృథ్వీలూ కళ్ళు విప్పిన యీ కొత్త జ్వాల బిగించిన పిడికల్లో నుండి తిగించిన ఆత్మ త్యాగాల్లో నుండి అప్పుడే పుట్టిన పసిబిడ్డలా ఎప్పుడూ చావని నిష్కగడ్డలా బృలిస్తున్నది - ప్రతిఫలీస్తున్నది ఈ ఉత్సాహపు పీట్టలు ఈ ఆవేశపు గుట్టలు అభాతంతో నుండి ఆకాశంలోకి ఓ కాంతి హత్యావిధి నిర్మిస్తున్నాయి ఓ శాంతి వర్యాన్ని సృష్టిస్తున్నాయి కూలిపోయిన ఆశలను పేర్చుకుని మళ్ళీ అసల చక్రాన్ని తిప్పుతున్న ఈ తరానికి కేంద్ర బిందువు నా గుండెలో వుంది - ఇంతకూ నేనెవరో తెలుపా... నేను 'క్రమశిక్షణ'ను క్రమము తప్పని రక్షణను.

- రామా చంద్రమౌళి



రెండు దినాల తరవాత పోదామని నిశ్చయించు కున్నారు ... గూడెంలో తెలిసిన అండరితోనూ వెప్పేరు ... యీ వారం పెద్దకాపుకి పుల్లిగాడు చేరవేసేడు ... “ఆడు యిసాపట్టం యెళితే పెద్ద కలక్టర్ దొరకి రిపోర్టిస్తే యీ భూమి దున్నడానికే మల్లా తయారయిపోతడేమో? ... యీడుండుకే ఎలున్నాడు...” అన్నాడు పైడమ్మని చిక్కించుకో లేని కసితో పుల్లిగాడు.

“అట్టాగా?” అన్నాడు పెద్దకాపు. ఆరోజు వచ్చింది. తెల్లవారుజామునే నడిచి చీపురువల్లి వరకూ వెళ్లి అక్కడ బనీస్కి వెళదా మనుకున్నారు. ముందు రోజు, ఇంట్లో ఉన్న బిందెలని (దొంగతనం కాగా మిగిలినవి) గిన్నెలనీ గోనెనంచితో పట్టుకెళ్లి చీపురువల్లిలో అమ్మేసి వచ్చేడు రామన్న. ఇరవై రూపాయలొచ్చాయి...

వాటి ఖరీదు అరవై అయినా ఉంటుంది. అన్ని ఏర్పాట్లూ అయ్యాయి ఆ రాత్రి శివన్న ఇంట్లో తిన్నారు...

ఇంటికోచ్చి పడుకున్నారు... రామన్నా, సింహాద్రి పైన పడుకున్నారు. డబ్బుందని పైడమ్మ లోన పడుకుంది. డబ్బు మొలదగ్గర వీర మడతలో దాచింది అడమరిచి నిద్దపోయేడు.

చీకట్ల ఒక ఆకారం నడిలేకుండా రావడం, గుడిసెకి నివ్వంటించడం ఎవ్వరూ గమనించనంత వేగాన జరిగింది... గుడిసె బాగా అంటుకున్నాక, అంటించిన పుల్లిగాడే ముందుగా కేకులు పెట్టేడు... “అగ్గి .. అగ్గి! గుడిసెంటుకున్నద్రో!” అని... రామన్న గుడిసె తగలబడిపోతోంది. ఎంబలల కాంతితో పట్టవగలులా అయింది. కర్పూరం మండి నంత వేగంగా కాలిపోయింది గుడిసె..

కాలిపోతున్న చీరతో పైడమ్మ పరుగు పరుగున తైటకు వచ్చింది ..

రామన్న ఆ మంటలు ఆర్చబోయేడు. “అమ్మా! ఓలమ్మా! సీ సీర కాలిపోతన్నాడే!” సింహాద్రి అమ్మ దగ్గరకి పరుగుతీసేడు... చీర తిడితయ్యాలి కాని లోన లంగాఅన్నా లేని పైడమ్మ చీర విడిచిలేకపోయింది. రామన్న పిచ్చి వాడిలా పైడమ్మని పట్టుకొని ఆర్చబోయేడు... కాని ఆరలేదు.. ఆమె ఒళ్ళు కాలిపోతోంది. ఎజీవంగా కేకలేస్తూ పరుగులు తీసింది... అలసి క్రందని పడింది ఇంతలో ఒక కుండతో నీళ్ళు తిచ్చి ఆమెమీద ఒంపేడు పుల్లిగాడు మంటలు ఆరిపోయేయి.. ఒళ్ళు బొబ్బలుతేరి పైడమ్మ ఉడయానికి ప్రాణాలు వదిలింది..

“ఒరే పైడీ!... నన్నగ్గి పోనావే! చ మారుదారి మడుసులమద్దె మమ్మల్నెగ్గి పోనావే?” రామన్న ఆడదానిలా ఏడ్చేడు. సింహాద్రి, తల్లి శవం మీద పడి ఒకే పనిగా కేకులు పెడుతున్నాడు. “అమ్మా! ఓలమ్మా! నన్నగ్గి పోనావే ఓలమ్మా...! నానూ సచ్చిపోతానే!”

గూడెంలోని వాళ్లంతా చందాలు వేసుకొని పైడమ్మకి అంత్యక్రియలు జరిపేరు.. సాగుబడి లేకుండా పడున్న ఆ తాతలనాటి పొలంలోనే, పైడమ్మ అస్మికలు కలిసిపోయేయి.

5

రెండు మానవాకారాలు, ఒకటి పెద్దదీ, రెండోది చిన్నదీ, ఒకటే వెలుగూ లేని ఆ సంధిలో కాలిబాటని నడుస్తున్నాయి వేగంగా... వెనుకనించి వివత్తు తరుముకవస్తున్నట్టు పరుగుతీస్తున్నాయి.

“యేగం యేగం నడవరా.. మనం కనిపిస్తే సంపుతారు పెదకాపు మడుసులు.”

చిన్న ఆకారం పరుగుతీస్తోంది “అమ్మని సంపినారు .. మనల్ని సంపుతారా అయ్యా?”

శివన్నకి కబురు తెలిసింది. రామన్నని ప్రాణాలతో ఊరునించి పోనివ్వరని. వాడు బతికుంటే భూమిమీద వాడికి హక్కుంటుంది శివన్న, రామన్ననీ, సింహాద్రినీ ఆరాత్రి ఎవరికీ తెలియనిచోట దాచేడ. “సీకట్లొ ఎలితే పెమాదం తెల తెల్లవో రుతూవుంటే బేగ బేగల్లిపోతే బాదనేడు” అన్నాడు శివన్న

ఆ రాత్రి రామన్నకోసం నలుగురు మనుష్యులు

కర్రలు పట్టుక వెలికేరు, పిచ్చికుక్కకోసం వెలికినట్టు. కాని రామన్న దొరకలేదు.

గడ్డికుప్పల్లో దాగున్న యిద్దర్ని తెల్లవారు జామున శివన్న ఊరి అవతల వరకూ తీసుకవెళ్లి వదిలిపెట్టి, రామన్న చేతిలో వదిరూపాయల కాగితం వుంచి, "జాగ్రత్తగెళ్లు వేస్తం! సింవాద్రీని కాపాడుకో! అడే సదువుకొని, పెద్దోడయి, నిన్నూ, నన్నూ సూడాల!"

"ఈ దొరం కొలువుల్ల మన బతుకు లింతేరా శివన్నా!" రామన్న ఏడ్చేడు, శివన్నని కౌగిలించుకుని.

"యెల్ల ... బేగ్గోల!" శివన్న ఏడ్చేడు వెచ్చేడు.

ఇప్పుడీ రెండు మానవాకారాలూ దాడు తీస్తున్నాయి.

"అమ్మ మనకింక లేదురయ్య! అమ్మా! ఓలల్లీ!" సింవాద్రీ అమ్మని ఊళ్లో వదిలి వెలిపోతున్నట్టు ఏడ్చేడు.

"పల్లకోరా సింవాద్రీ... పల్లకో!" కొంత సూరం సడచేరు. ఇంతలో...

దూరంనంచి, వెనుకగా అడుగుల సడి! ఎందరో పరుగెడుతున్నట్టు... తరుముక మన్ను ప్పట్టు! సింవాద్రీని భుజంమీద వేసుకొని, తుప్పలలోపడి వెళ్లి, మామిడిచెట్టు చాటున కదలకుండా నిలబడ్డాడు రామన్న.

పెద్ద చేపాటి కర్రలు పట్టుకొని నాలుగు మానవాకారాలు వెతుకుతున్నాయి వాళ్లకోసం. అక్కడ అగి చీకట్లో వెలికేయి.

"ఇక్కడే మాట లినబడ్డాయి. ఏడ మాయ మయినారు?" ఒక గొంతు.

రామన్నకి బతకాలన్న కోరిక పోయింది పైడమ్మ పోయేక బతికి ఏం లాభం? చెట్టుచాటు నుంచి బయటపడి ముందుకొచ్చేడు. "సంపాద్రా! నన్నూ నా బొట్టెట్టి సంపాద్రా! బతికి నాబం ఏటుందిరా మాకు..!" పెద్ద కేకపెట్టేడు.

"చామ్మయ్య! దొరికినాడు! నేనా సింవాద్రీ శివన్నని! ఆళ్లు నిన్నొగ్గరని తెలిసి, గూడెంలోని మనోళ్ల వెంటిసుకొచ్చినా! పద... నిన్ను పెద్ద రోడ్డెక్కిస్తాం!"

## కా లు వు

రామన్న భళ్లన ఏడ్చేసేడు. "శివన్నా...! నీ రుణం తీర్చుకోలేనా..."

పెద్ద రోడ్డు ఎక్కేసరికి తెల్లవారింది బళ్లూ, లారీలూ, బస్సులూ వెళ్తు మన్నున్నాయి.

"ఇంక మీరెల్లండన్నా! వాకింక బెంగనేదు!" రామన్న తెలపు పుచ్చుకున్నాడు...

అందరూ సింవాద్రీని ఎత్తుకొని బుగ్గలు ముద్దు పెట్టుకున్నారు... "పెద్దోడివై... దొరవై... మా బాదలు తీరసాలిరా సింవాద్రీ!" అన్నాడు శివన్న...

"అట్టానేమావార...!" సింవాద్రీ అన్నాడు... వాడి మనస్సులో ఏదో దృఢనిశ్చయం.

సింవాద్రీ ప్రక్కని నడవగా రామన్న ముందుకి సాగేడు...

సింవాద్రీ మనస్సులో అమ్మ రూపం చిరు నవ్వులతో కనిపిస్తోంది.. తానీలారు దొర రూపం కూడా కనిపిస్తోంది... "దొరనాగవాల!" అను కున్నాడు... ఆ లేతమనస్సుతో ఈ అన్యాయానికి ప్రతికారం చెయ్యాలన్న కోరిక మొలకెత్తింది..

"సదువుకోవాల.. దొరనాగవాల..." అదొక్కటే వాడి కోరిక...

"నీ పేరు రావన్నకదూ?" గూడుబండి లోంచి వచ్చిన స్త్రీ కంఠం విని ఊలికిపడ్డాడు సింవాద్రీ...

"ఇదనమ్మా!" గూడుబండిలోని ముసలావిడని గుర్తుడదామని ప్రయత్నించేడు.

"అ బొట్టెడు సింవాద్రీకదూ?"

"బాసుతల్లీ... తనరచెవురు?"

"మరినేపోనావా? ఆ దినం నీపురుపల్లెడుతూ దార్లో కల్పినా?"

"గుర్తుండనమ్మా.. ఏడ కెట్టన్నారు..." ఎవరో ఆవులు కనిపించినట్టు ఆనందిస్తూ, ఆమె ప్రక్కనే కూర్చున్న యువతిని చూస్తూ అడిగిడు యువతి ముఖం విచారంగా ఉంది.. ఆనాటి వాకు చూపులు లేవు...

"నువ్వేటిలాగయిపోవావు? బొట్టెడేటిలా గయిపోనాడు?" ముసలావిడ అడిగింది.

రామన్న చెప్పేడు... దుఃఖంతో గొంతు పూడ్చుకోపోయింది.

ముసలావిడ ఆశ్చర్యంగా విన్నది... యువతి సానుభూతితో విన్నది... ఆఖరికి నిట్టూర్చి అన్నది.

"మనందరి బతుకులూ ఒక్కనాగే ఉన్నాయి బాబూ! ఈ పిల్లనా రోజు దిగబెట్టినానా? నలుగురూ బుద్ధి నెప్పే ఏలుకుంటానన్నా? నెల తిరిక్కుండ ఎప్పుర్నినో ఎం టేసుకొని ఊరొదిలిపోనాడు...

అయిపునేదు. అక్కడుండి ఏటి జేస్తాడని ఇంటి కొట్టుకోపోనాను!"

రామన్న సానుభూతి వ్యక్తపరిచేడు.

"మరాడ్చి వొదిలివోసిందే... ఏటి జేస్తాం కరమ..! బొట్టెట్టి బండిలో ఎక్కించు...కున్నా బండిలో కూకో బాబూ! అలిసిపోనావ్!" ఆమె అంది రామన్నని ఆడరంగా చూస్తూ...

రామన్న యువతి కళ్లలోకి చూసేడు.. ఆమె చిరునవ్వు నవ్వి కళ్లలో సమ్మతి తెలిపింది...

రామన్న కాదనలేదు.

బండి అగింది

సింవాద్రీని అందించే డు... యువతి అందుకుంది.

రామన్న బండివాడి ప్రక్కనించి ఎక్కి ముందుకు కూర్చున్నాడు

బండి కదిలింది

రెండు మానవ సంసారాలు ఎక్కడివో వచ్చి ఆ బండిలోని గూటికింద చేరి, ఒకటయి, భవిష్యత్తులోకి సాగిపోయాయి.

( అయిపోయింది. )

## అంకితం

నా గురుతుల్యులు కీ. శే. పులగూరి రామలింగస్వామి, బుర్రా అప్పారావు, పంతుల శ్రీరామశాస్త్రిగార్లకూ, స్వర్గీయులు నా తండ్రిగారైన మంథా శ్రీరాములుగారికీ, వారి ఆత్మలకు శాంతిని కోరుతూ

— రచయిత

## గౌరవ్య... రెండు షెడ్యూల్స్ పూర్తి!

గణానన చిత్ర సతాకం క్రింద ఎన్. పుష్పరాజ్, యం. బసరెడ్డి నిర్మిస్తున్న "గౌరవ్య - నీ మొగుడెవరమ్మా" చిత్రం యిప్పటికి రెండు షెడ్యూల్స్ పూర్తయింది. అంటే దాదాపు 7 రీళ్ల చిత్రం తయారైంది.

కళాభినేత్రి కథానాయికగా నటిస్తున్న యీ చిత్రంలో ఆమె పాత్ర సరికొత్త పంథాలో నడుస్తుంది, మాన్ + క్లాన్ అప్పీలు పున్న యీ పాత్రకు జోడుగా రామకృష్ణ నటిస్తున్నాడు. జయసుధ, ప్రభాకరరెడ్డి ముఖ్య పాత్రలో కనిపిస్తారు.

చిత్రానికి మకుటం పెట్టడంలో నిర్మాతలు ఎంతో ముందు జాగ్రత్త వహించారని చెప్పొచ్చు. చిత్రం పేరు వివదానికి, వడవదానికి, పడే పడే

## సాక్షా

(25 వ పేజీ తరువాయి)

వెళ్ళుకోవడానికి సులభంగా వుంది. ఆ, ఆల (అక్కనేది, ఆదుర్తి) కాంబినేషన్లో విక్టరీని సాధించిన చిత్రం "మూగమనసులు." ఆ "మూగ మనసులు" చిత్రంలో హిట్ అయిన ఆలేయగారి పాటల్లో "గంమ్మా - నీ మొగుడెవరమ్మా" ఒకటి. అలాంటి బహుళ ప్రజాదరణ పొందిన గీతం యొక్క మొదటి కరణం గణానన చిత్ర వారి చిత్రం పేరు కావడం తుభమావకం కాదా?

### దేవిక కృషి

"వచ్చని సంసారం", "పండంటి కాపురం", "గాంధీ పుట్టిన దేశం" మున్నగు చిత్రాలు దర్శకుడిగా లక్ష్మీదీపక్ అంతస్తును పెంచాయి.

ఆపై వచ్చిన "ఇంటికోడలు" చిత్రంగూడా ప్రజాదరణ పొందింది. కొన్ని చిత్రాలు రెబ్బ తిన్నందువల్ల ఒక దర్శకుడ్చి చిన్నచూపు చూడడం అపవేకం. చిత్రం సెయిల్ అవడానికి ఎన్నో కారణాలు వుంటాయి.

ఈమధ్య విడుదలైన అనంతలక్ష్మి వారి "ఈకాలపు పిల్లలు" చిత్రం చూచినపుడు, లక్ష్మీదీపక్ కృషి, పట్టుదల, శక్తిసామర్థ్యాలు ప్రతి ప్రేమలో కనిపిస్తాయి. ప్రతి సన్నివేశాన్ని ఎంతో ప్రాశస్త్యంతో వరిశీలించి మూల్ చేసినట్టు బోధపడుతుంది. మళ్లీ లక్ష్మీదీపక్

ప్రతిభ ప్రకాశంగా ప్రకాశిస్తుంది "గౌరవ్య - నీ మొగుడెవరమ్మా" చిత్రంలో. మనకున్న వర్గీ దర్శకుల్లో దీపక్ ఒకరు.