

వాయు దేవుణ్ణి తన శైలిగా నట్టుకొని, అహస్కరుడు ఖణ, ఖణానికి విబృంభిస్తూ నివ్వశరములను నూటిగా భూమిపైకి విడుస్తున్నాడు.

వోళ్ళంతా ముండిపోతున్న భూతదాత్రి, వరుణదేవుని రాకకై ఉప్పరపీఠిలోకి చూస్తూ, పరితపిస్తుంది.

అహోర్భతి అగహానికి భీతి: కెందిన అ బన్ స్పాండితోని, బన్ కై నిరిక్షిస్తున్న క్రయా ణీకులు నిడను అశ్రయించి, గోడలకు వారిగ నిల్చున్నారు. అంత విశాలమైన ఆ బన్ స్పాండిలో చెవ్చకోటానికి, ఒకదిన వేపచెట్టు మాత్రమే వుంది. రోడ్డు కిరువైపులా రక, రకాలయిన కొట్టున్నాయి.

అచారి పాదచారి యొక్క వచ్చాడక్కడికి. బక్క, వలుచని అచారివయసు అరవై నవవత్సరాలు. అంతర్గతంగా అయితే. బహిర్గతంగా చూస్తే చాల ముసలి వానిలా కనపడుతుంది... ఎండలోనే కొన్నిగంటల దీర్ఘ వ్రయాణము చేస్తు వచ్చాడు - అందుకే నిడకు వెళ్లి నిల్చోటానికి తొందరపడలేదు... వరుసగా కొన్ని కొట్లుపున్న తాళా యింటి ముందు, హోటల్ గద్దె నిడన గోలునుతో కట్టివేసివున్న కుక్కతప్పి ఎవ్వరూ కనబడ లేదు... మెట్లెక్కాడు - హోటల్ యజమాని ముద్దులకుక్క, తన రోట్లెముక్కల కేదో విపూతం కలిగినట్లు అరుస్తూ గింజాకో సాగింది. అశక్తితో వున్న అచారి బరువుగా వీడడుగులు వెనక్కు గెంతి, మూసి వున్న కిరాణి కొట్టుముందు నిల్చోవడాడు... కుక్క తన కార్యక్రమాన్ని నిరాటంకంగా కొనసాగి న్నూంది... అచారి రెండు రోజుల అకలిని దిగిమింగుకొంటు - అశగా కుక్కవైపే చూస్తున్నాడు... తలనుండి, మొఖాన్నుండి వెలుస్తున్న స్వేద బిందువులు, గుండెమీదనుండి చారి చాతిపై స్వేద బిందువులతో కలిసి, మాసిన అంగిని తడిపేస్తున్నాయి... తడి ఆరిన పెదవులను, వదునులేని నాలుకతో స్పృశిస్తూ తలుపులను అనుకొని నిల్చో వ్నాడు.

ఇద్దరు వ్యక్తులు సంతోషంగా మాట్లాడుకుంటు; మధ్య, మధ్యన బబ్బలపై చర్చకొని గొల్లన నవ్వుతు, మెట్లెక్కి సిగరెల్లు కాల్చుకుంటు, కుక్క ప్రక్కనే నిల్చోవ్నాడు.

కుక్క తింటున్న రోట్లె ముక్కల్ని వదలి తోక అడిస్తూ; వాళ్ళ కాళ్ళ మధ్యన సంతోషంగా ఆడటం ప్రారంభించింది.

కుక్క తారతమ్య భావానికి నొచ్చుకున్నాడు.



చక్కడోల

యతఃసత్వనారయణి

స్వసాను భూతి చూపుకొన్నాడు. కుక్కనట్లు ద్వేషముతో చూస్తూ తలపైకి ఎత్తాడు... తక, తక మెరిసిపోతున్న అయిదేళ్ళి వ్యక్తుల నల్లని-వంకెళ్ళ జాతును వో అర నిముషం పాటు చూశాడు. తన వెండ్రుకలను తడిమి చూసుకున్నాడు. అవి గతుకుగా-గడ్డితో అట్లు కుప్పి పట్ట గూడువలె తాకింది... అందముగా వున్నవారి మొఖాల్ని చూశాడు. బహుశా నవ త్వరం క్రితమేమో తన మొఖాన్ని వో సత్రం లోని అద్దంలో చూసుకున్నాడు-వెనుక ఎవ రైనా నిల్చొన్నారేమోనని అనుజూతంలో తిరిగి చూశాడు. ఎవ్వరు కనబడలేదు. అది తన స్వంత మొఖమయినందుకు అశ్చర్యపోయాడు. కనిపించే కాన మొఖం వల్లగా- బీడు గాను; విక్కడో తా క్కున్న కళ్ళు-కంటిపాకలు కావలా వున్నట్లు; గడ్డము-మీసలు సెతపు లను చంపేసి, వాటివోలు అశ్రమించు కున్నట్లు కనిపించిన గలాన్ని గుర్తు తెచ్చుకు న్నాడు-నేటికి చోల్చుకున్నాడు. "నిధి వింత అనవ్వాం!" లో లోన గొణుక్కుంటు సిగ్గువడి పోయాడు...వారు ధరించిన డుస్తు పుల్లి చూశాడు. అవి ఏ రకానికి చెందినవో-వాటి ఖరీదు ఎంత వుంటుందో, యీ జన్మలో తేల్చటం కల్ల అని తెలుసుకున్నాడు. వారు

విరుగబడి నవ్వుతు అచారి వైపు చూశారు. అచారి తడబడతూ ఇంకో వైపు చూశాడు... అక్కడో పీచివాడు అరటి తొక్కల్ని తింటు, మధ్య మధ్య చాల స్వతంత్రంగా వాగుతు, చిందులు వేస్తు కనిపించాడు. వాడి బట్టలను చూశాడు-తనవి చూసుకున్నాడు. వాడి బట్టలు కొంచెం నయమనుకున్నాడు. తిరిగి అర మోడు పు కన్నులతో వారి కాళ్ళను చూశాడు. వాటికి ధరించిన జోళ్ళను చూసాడు మేజోళ్ళను చూసాడు. తన కాళ్ళను చూసు కొన్నాడు. ఒక జోడు కాళ్ళు కనబడ్డాయి- కాని వాటికి ఎలాటి జోళ్ళు కనబడలేదు సరి కదా, అంగురము దూరి కనబడింది.

నఖలిక వర్ణంతము వారికి, తనకు ఏ విష యంలోనూ సామ్యము కుదరలేదు. కుక్క నిడఖణిత జ్ఞానానికి మెచ్చుకున్నాడు. నిర్వా గ్యుడు అన్నికళ్ళకు లోకువేననుకున్నాడు...

అకలి బాధ ఖణ, ఖణానికి అచారిని క్రుంగడిస్తుంది. అకలిని సూచిస్తు కడుపులో ప్రేగులు అరుస్తున్నాయి కడుపునోప్పి-తల భారం-కళ్ళ చీకట్లు-కాళ్ళ అస్వస్థత మూకుమ్మడిగా అచారిపై దాడి చేస్తున్నాయి. యీ నమస్వల సరంవరకు పరిష్కారమెప్పుడో స్వతహా అచారికి తెలుసు.

ఏదో బస్ వచ్చింది. ఆ బస్సుకై నిరీక్షిస్తున్నవాళ్ళు వెళ్లిపోయారు. వండ్ల వ్యాపార కేకలు, సోదావాని అల్లరి, వ త్రికల వాని అరుపులు, ప్రయాణ కుల గోల కొట్టు తలుపులకు ఆసుకొని నిలబడి వ ర ద్యానలో వున్న ఆచారికి లీలగా వినబడుతున్నాయి నల్లగా-పొట్టిగా-లావుగా! ధోవతి-తెల్ల కమీజుధరించి, సిగరెట్ కాలుస్తూ, వ క్క న ములు తూ, త్రేమతువచ్చాడు కిరాణి దుకాణయజమాని .. మెట్టెక్కాడు... "ఏయ్ వోరేయ్ ముస్సీ!" ఈసడించుకుంటూ గద్దించాడు.

వరద్యానలో వున్న ఆచారి ఉ లు కు న డి, తలుపులను వదిలి దూరంగా వెళ్ళి నిల్చొన్నాడు, తప్పవేసిన ముద్దాయిలా.

కొట్టు తెచ్చి, నీలింగ్ స్వాచ్ స్వీచ్ వొక్క, అది తిరుగకపోయేరికి ఎలక్ట్రిక్ డిసీర్డ్ మెంట్ వాళ్ళను, నానా బూతులు తిట్టుకుంటు, కమీజా విప్పి మేక్కు తగిలించాడు షివుకారి.

ఆ బొజ్జను చూస్తుంటే వినాయకవనితి ఎన్నడు? అన్న సందేహం రాకపోదు. వొక అట్టు ముక్కను వెదుక్కుని, తెగ ఆయాసండు మెత్తగావర్చి వున్న దిండ్ల పై అసీనుడయ్యాడు... అట్టుతో గాలి విసురుకుంటు వ్నాడు... అవులిస్తు శరీర భారంతో నిట్టూరుస్తున్నాడు...

వార్తక బలహీనము-కుద్దాధతో భారంగా తయారయిన శరీరమును యీడ్చుకుంటూ రెండడుగులు నడచి షివుకారిముందు కొచ్చి "బాబు!" అని నీరసంగా పిల్చాడు ఆచారి.

"అఁ. ఏం కావాలిరా ముస్సీ! మట్టలా? అగ్గి పెట్టా? ఏంతో ప్రయాణంతో అడిగాడు.

"హఁ. హ...అవేంకాదు బాబు! రెండు రోజుల్నుండి తిండిలేదు. చాల దూరంనుండి నడిచినచ్చ, చెడ్డ ఆకలిగా వుంది!... మీదయ బాబు"

ఓర్చి అన్నట్టు మాళాడు షివుకారి "ఏవూరా నీది?" దేనికోసమో వెదుకుతూ అడిగాడు.

షివుకారి చాలమందివానిలా వున్నాడనుకున్నాడు ఆచారి "వొక పూరని లేదు బాబు! చాలరోజుల్నుండి యిలాగే తిరుగుతున్నాను."

కట్ట బీడీల నుండి వొకటిలాగి ఆచారి ముందుకేసి ఎప్పటిలాగే విసురుకో సాగాడు షివుకారి.

ఆచారి ఆక నీరు కారిపోయింది. తన అరవై ఏళ్లజీవితములో పొగ(తాగి) ఎరగడు. అలవాటు లేదు బాబు అందామనుకున్నాడు షివుకారి యింతకు మించి ఏమివ్వడని నిర్ణయించుకొని, బీడి తీసుకొని మెట్టుదిగి రోడ్డు పైకి నడిచాడు. పిచ్చి వాడు ఎదురైనను స్వారంచేసి చేయిచాచాడు. కృష్ణుని ముందు కు చేబుడు చాచినట్టు... ఆచారి కొంచెం తటవలాయించి, గుప్పిట్లని బీడిని వాని అరవేతిలో పెట్టాడు... బీడ కుచేబునిలా ఆ బీడిని చూడకుండానే నోల్కోకి తోసుకొని చాక్లెట్ కంటే ప్రయంగా నమలసాగాడు పిచ్చి వాడు... నీరసంగా నవ్వుకొన్నాడు ఆచారి. యీ క్షణంలో పిచ్చివాణ్ణి నా భాగుండేదనుకున్నాడు... కొంతదూరం వడిచాడు.

"లాతోయ్!" సంతోషంగా పిలిచాడు పిచ్చివాడు.

సందేహంతో తిరిగి చూశాడు ఆచారి... డీమాతో నమస్కరించాడు పిచ్చివాడు. వాడి

నింత ధోరణికి బంకగా అంటుకొన్న ఆచారి పెదవులు కొంచెం వికసిం చాయి. నవ్వు బయటకు రావటానికి ప్రయత్నించించింది. నీవల్ల కాదు అన్నట్టు అశక్తి వరిహసించింది. నిన్నవాయుడిగా 'సైన్ బోర్డ్' అను చూస్తూ ముందుకు నడిచాడు...

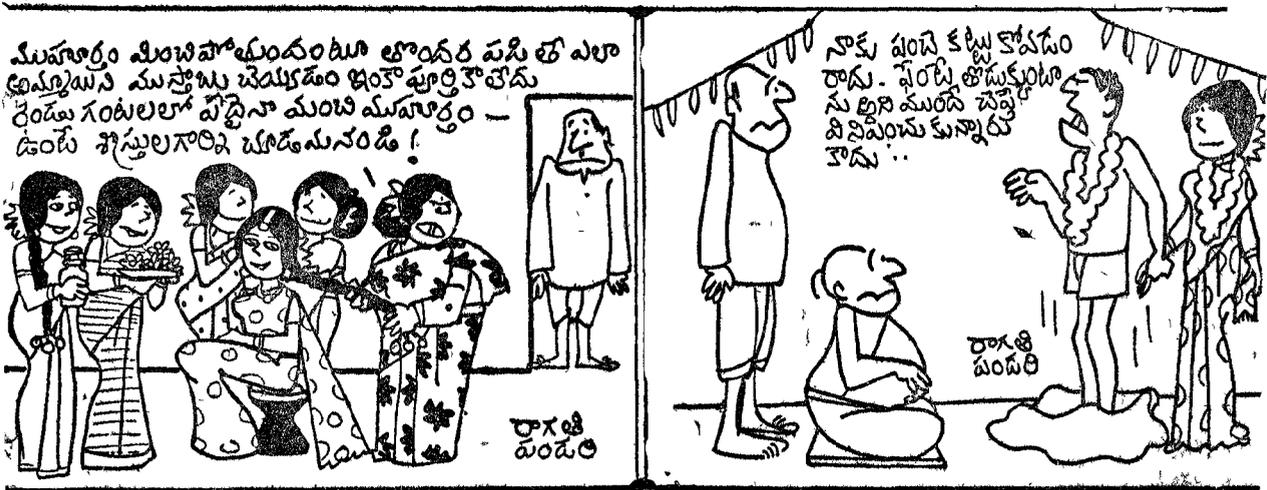
'శేఖర్ క్లీనిక్' అన్న బోర్డ్ చదివాడు. "శే...ఖర్...శే...ఖర్...హూ!" యీ పేరె వ్యధో విన్నట్టు గొణుక్కుంటు; మెట్టెక్కాడు. లోనోకి తోంగిమాళాడు...

ఎవరో స్ట్రీట్ చైర్లో వొదిగి కూర్చుని ఏదో ఇంగ్లీష్ మ్యాగజైన్ చదువుతున్నాడు, ముందర గోడ్రేజ్ టేబిల్ పై డాక్టర్ కిట్టు, దానిపైనే 'స్టెతస్కోప్' వుంది. అద్దాల అలమారులో మందులు చాలాచక్కగా అమర్చబడి వున్నాయి

"బాబు!" జంకుడు పిలిచాడు ఆచారి "అఁ ఎవరు?... ఏంకావాలి?... వాల్డూ యు వాంట్?"... వత్రిక టేబిల్ పై పడవేసి- "చేప్వనయ్య! ఏంకావాలి!" అడిగాడు డాక్టర్ శేఖర్.

ఆచారి మనీష్క్మంలో తళుక్కున మెరిసి నట్లు నిపించింది-గుండె దడ దడ కొట్టుకో సాగింది. పెదవులు తడబడుతున్నాయి - ముక్కు అదరుతుంది... "సందేహంలేదు, వీడు ఆశేఖరే.. ఆశేఖరే.. అవును నుదుటిమీద మచ్చకూడ వుంది..." లోలోన నమకుతున్నాడు ఇంకా సరిశీలించి చూస్తున్నాడు...

"ఏంటయ్య అలాచూస్తావ్?" కోపంగా చూసి వత్రిక ముందర వేసుకొన్నాడు శేఖర్. ...ఆచారి అందమైన ఊహ సాధాని నిర్మించుకుంటు సంబరపడి పోతున్నాడు...



మహారథం మీంచిపోతుందంటూ తొందర పడితే ఎలా తిమ్మియని ముస్తాబు చెయ్యడం ఇంకా పూర్తికాలేదు రెండడు గంటలలో పోదైనా మంచి మహారథం - డంటు శిస్తులసారిని చూడమనండి!

రాగతి పండుతి

నాకు పంపి కట్టుకోవడం రాదు. ఫలెట్ల తోడుకుంటూ సుత్రిని ముందు చెప్పి దినివేయమనుకున్నారా కాదు...

రాగతి పండుతి

హాయిగా శ్వాసీస్తున్నాడు - తన రెండురోజుల క్షుద్ధాధ యికవుండదని భ్రమసిపోతున్నాడు .. తనను ఎలా పరిచయం చేసుకోవాలో తెలియక తికమక పడు ప్రక్కకు జరిగి ఆలోచిస్తు నిల్చోన్నాడు.

* * *

పదహారు సంవత్సరాల క్రితం ఆచారి సిరిపురం గ్రామవాసి. అన్నల్లుపేరు సుందరాచారి. అప్పటికి ఆ గ్రామములో వివిద్యాశాఖ నిర్వహణకు చెందిన బడిలేదు. కరణంగారి దినాన్ అరుగు బయట, ఆచారె పిల్లలకు పాఠాలు చెప్పేవాడు. ఆ ఆదాయంతోనే భార్య భర్తలు పొట్ట పోసుకునేవారు. సంతానము లేకుండుట వలన కొంచెం వెనుకేస్తు వచ్చారు కూడా.

ఆచారి విద్యా బోధన చాల ఖచ్చితంగా జరిగేది "ఒరేయే రేపు ఈ పాఠం కంఠస్థం చేసి వాప్యజెప్పాలి లేకుంటే ... అంటే చాలు అదిరిపోయేవారు పిల్లలు ఎంత క్రూరంగా శాసించేవాడో, అంత వాత్సల్యంతో పిల్లల్ని చూసేవాడు. దీనికి కారణం వొకండుకు సంతాన లేమికూడ.

సత్యము పలుకవలెను - పెద్దలను గౌరవించవలెను - ధర్మం చేసువలయును అని పిల్లలచేత అనిపించటమే కాకుండా; ఆచారి కార్యరూపంలో పాటించెవాడు.

నిరక్షరాస్యులకు ప్రత్యేకాలు చదివి, రాసి పెట్టటం తీరిక సమయాల్లో ఓపికతో వివరలక్షకునే వారికి దేశం, దేశరాజకీయల గుఱింపే, శాంతివాయకులు-విప్లవనాయకుల గుఱింపే అనర్గళంగా చెప్పటం ఆచారికి అలవాటండేది గ్రామస్తులు ఆచారిపట్ల చాల మర్యాద చూసేవారు తెలిసినవారు ఆచారిని పంతుల గారు అని; పామరలు పంతులయ్య అని గౌరవంగా పిలిచేవారు గ్రామస్తులు ఎవరైనా సలహా అడిగిన, సందేహా అడిగిన, సహాయమడిగిన తనకు చేతనైనంతవరకు తీర్చేవాడు పరస్పర సహాయ సహకారాలకు ప్రతిగా కలిగి వచ్చేది దగ్గరనుండి తాజా కాయగూరల వరకు ఉచితంగానే వచ్చేవి.

ఒకనాటి శుభ ముహూర్తాన సిరిపురం లో బ్లాక్ వారి సైమరి పాఠశాల వెలిసింది.. అధికారులు నియమించిన ఉపాధ్యాయుడు, పెట్టె-బెడ్డింగ్, పిల్ల-జెల్లతో వచ్చాడు సుందరాచారికి వున్న ఉపాధి పొంది అంది భార్య భర్తలు దిగిబలుపడిపోయారు.. మూడు

చ క్ర డో ల

నెలలు గడిచాయో లేదో ఒక కాలరాత్రి కలరా వ్యాధి సోకి, సరియైన వైద్యసదుపాయం అందుబాటులో లేక ఆచారి భార్య అలివేణమ్మ చేయి దాటిపోయింది ... ఆచారి పరిస్థితి అరణ్య రోదనలా తయారైంది.

మరో మూడు నెలలు వూర్లో తిరిగాడు బికారిలా మనస్తాపితం లేక క్రుంగి-క్రళించి పోయాడు. ఇంకో రెండు నెలలు తిరిగాడు. అభిమానించేవాళ్ళను చూశాడు - జాలినడే వాళ్ళను చూశాడు. కాని ముందటి ఆదరణ కనపడలేదు-ఆస్యాయత కనబడలేదు పరస్పర సహకారం నశించింది. దగ్గరి బంధువులు కూడ చూసేమాడనట్లు మొఖం చాటుకుంటారు.

ఇక తాను ఎవరికి భారం కాకూడదను కొని; గూడంత కొంపను అమ్మివేసి, ఓ శిలా

పిల్లల కోడి

స్పెయిన్ లో అధిక సంతానం గల కుటుంబానికి బహుమతి వుండటం. రెండు సంవత్సరాలనుంచి ఒకే కుటుంబానికి యీ బహుమతి లభిస్తోంది వా లెంటిన్ టోర్నా హెర్నాండెజ్, భార్య మేరియా లెజి 18 నుండి పిల్లలు పుట్టారట అందులో 17 నుండి బతికి వున్నారు. పెద్దాడి వయస్సు 28 ఏళ్ళు. చిట్టచివరి పిల్ల వయస్సు ఏడాదిట. ప్రస్తుతం భర్త వయస్సు 50 ఏళ్ళు, భార్య వయస్సు 45 ఏళ్ళు.

కాలమునాటి వేకువజామున తన గమ్మాల్ని వెదుక్కుంటూ బయలుదేరాడు ... ఎన్నో యాత్రలు తిరిగాడు. దేవాలయాలు చూశాడు. వసతి నిలయాలు చూశాడు. జాలిగుండెలేని రాతి దేవుళ్ళను చూశాడు - ఆడంబరాలతో, నిత్యనూత్న వైభవాలతో వెలుగొందుచున్న దేవుళ్ళను చూశాడు ... వెంట తీసుకువెళ్ళినవి హరించుకుపోయేంతవరకు చావలేదు... యింక తిరిగాడు. విరక్తి కలిగినప్పుడు-సహనం నశించినప్పుడల్లా, ఆత్మహత్య చేసుకో టానికి ప్రయత్నించాడు. ధైర్యము చాలలేదు. చావలేదు.

ఈ పదహారు సంవత్సరాల పయనములో సుందరాచారి చాల సాధించాడు ఎన్నో క్రొత్త క్రొత్త ప్రదేశాలు తిరిగాడు-ఎన్నో క్రొత్త మొఖాలతో, తాత్కాలిక పరిచయం చేసుకొన్నాడు. విభిన్న మనస్తత్వాలుగలవారిని చూశాడు. దొరబాలులను చూశాడు-దోపిడి

గొండను చూశాడు. నీతిని చూశాడు అని నీతిని చూశాడు. ఆకలితో స్నేహం చేశాడు- నిద్రతో విరోధం తెచ్చుకున్నాడు ఇంకా బ్రతికున్నాడు-నిరంతర సాంధ్యం... ..

* * *

"అరేయ్ ముసలోడ...!" జరుగు అన్నట్లు సంజ్ఞ చేశాడు వెనుకనుండి వచ్చిన హోటల్ కుర్రవాడు. నిక్కర్, బనియన్ మాసిపున్నాయి. చంకన ఫ్లాస్క్, నోట్స్ బీడి-ముక్కుతో పాగవదలు లోనికి వెళ్లి, ఫ్లాస్క్ నుకొయ్యకు తగిలించి, చిల్లర టేబిల్ పైపాసి వెను దిరిగాడు ..

"రేయ్ బాబు...!" ఐదు సెనల బిల్ల కుర్రవాని చేతికిస్తూ; ఇది వానికివ్వ అన్నట్లు తలతో సైగచేసి, వత్రి కలొ మొఖం దాచు కొన్నాడు శేఖర్.

కు రవాడు విసురుగా అందుకొని ఆచారి పైకి గిరాటుచేసి వెళ్లిపోయాడు.

దోవతి కుచ్చిళ్ల మధ్య యరుక్కున్న బిల్లనుతీసుకుని కొంచెం బాధపడ్డాడు ఆచారి. తనను ఎలా పరిచయం చేసుకోవాలో తెలియని సందిగ్ధంలో "శేఖర్ బాబు!" అని సాధ్యమైనంత గట్టిగా పిలిచాడు.

"ఆం ఎంటయ్య నీ గోల! నాపేరు నీకెలా తెలుసు?" అడిగాడు శేఖర్.

"మీరు నన్ను గుర్తుపట్టారా బాబు!" "హం హం నీ దేవురూ?"

"వా కప్పుడు సిరిపురమే బాబు!" నిర్దిష్టంగా చెప్పాడు ఆచారి.

"అహో..."

"నా పేరు సుందరాచారి!" యికవై నా గురిస్తాడేమోనని ఆశించాడు ఆచారి

"పైన్, మనిషికి తగినట్లుగా వుంది!" పరిచాసించాడు శేఖర్.

దివుక్కుమన్నట్లు యింది ఆచారికి. తేరుకొని "మీకు శ్రీకారం చుట్టించిన గురువును బాబు!" అన్నాడు.

"...కావచ్చు, నాకు జ్ఞాపకము లేదు"

"మీరు సాంబశివరావు కరణంగారి కొడుకు కదూ?"

"అవును." మాటల్ని ఎక్కడికక్కడే కలలే చేస్తున్నాడు శేఖర్.

"...మీ దినాన్ అరుగుమీదే నేను పాఠాలు చెప్పేవాణ్ణి బాబు! ..ఒకనాడు మీ జామచెట్టు మీదనుండి నన్ను చూసి, భయపడి తొందర్లో దిగిపోతు మీరు జారిపడ్డారు. మీ నుదుటి

వీడి మచ్చ అదే! జ్ఞానకముందా బాబు ”
యింకేం మాట్లాడాలో తోచక అనేకాడు
ఆచారి.

“బోర్ కొట్టించక ఏంకావాలో చెప్ప?”
లేదనిస్తు అడిగాడు శేఖర్.

“.....”
పావలా చేతిలో పెట్టి ఎక్కడికో వెళ్లి
పోయాడు శేఖర్

శేఖర్ చర్యకు తెల్ల బోయాడు ఆచారి.
కొంచెం చలించాడు. గుండెలో తడి ఆరి
నొప్పి పెట్టింది పరి పరివిధాల అలోచనలతో
మెట్లుదిగాడు... భగవాన్! యింకా నన్ను
పరీక్షించను, నా గమ్యాన్ని పరిష్కరించి, నా
అలివేణి వద్దకు నన్ను తీసుకుపో, పరివర్తన
చెంది, మారి మసగిన యీ ప్రపంచంలో

యింకా నన్ను బతికించి, కొందరిని పాపులుగా
తయారుచేయుకు మూగనివేదనల పరంపరతో
రోడ్డెక్కాడు ఆచారి.

నడిరోడ్డు మీద నిల్చినివున్న పిచ్చివాడు
ఆచారి దారికి రెండుచేతులు అడ్డంపెట్టి
“హోల్లన్!” అన్నాడు

టకిసుని అగిపోయాడు ఆచారి.

“నీ బని య్యాల లేదు! యీ టిక్కుం
చుకో, రేపటికి పనికొత్తుంది!” అని వో
పాత టిక్కెట్ ఆచారి చేతిలోపెట్టి “రైట్!”
అని దారి చూపించాడు.

ఆ టిక్కెట్ జేబులో ఫెట్టుకుని వాడి
మాటల్లోని నిగూడార్తాన్ని తనకు అన్వయించు
కుంటు మొదటి హోటల్ మెట్లెక్కాడు...
కుక్క రొట్టెముక్కల్ని క్రిందేసుకుని నిద్ర

పోతుంది. ఔదుర్లు చెనక్కిచూస్తు రోనికి
ప్రవేశించ బోయాడు...

“వారోవారే! ఎక్కడికి? ఏం కావాలి?”
కిల్లి మూలన పుమ్మేస్తు చిరాగ్న ప్రశ్నించాడు
హోటల్ యజమాని.

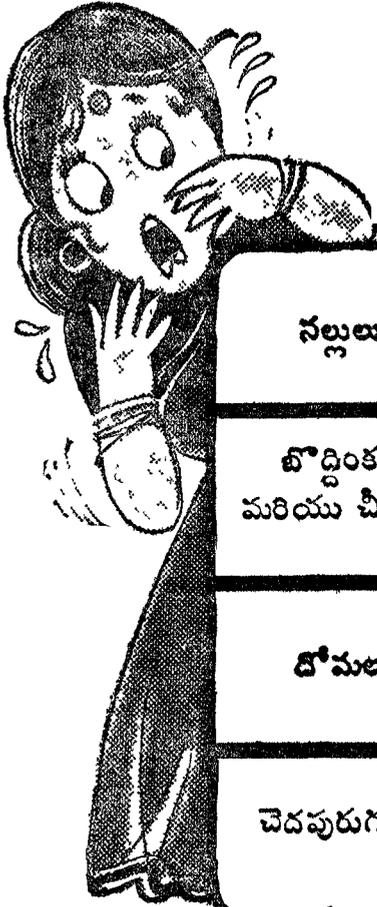
“దాహంగా వుందిబాబు! కొన్నీళ్ళిప్పించండి” అడిగాడు ఆచారి.

“నర్లే నువ్వు బయలు నిలబడు... వారేయే
వాడికో గ్లాస్ నీళ్ళివ్వ”

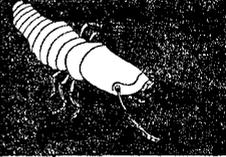
“... బాబు. రెండురోజుల్నుండి తిండి
లేదు! కడుపు మాడిపోతుంది! కాస్త అన్నం
పెట్టిచ్చండి బాబు!” ఎలాగో కదిలించాడు
ఆచారి

“ఏంటి! అప్పుమా?... రెండు రూపాయి
(42 వ పేజీ చూడండి)

మీ ఇంట్లో కీటకాలా?



రాల్లీస్ వారి ఉత్పాదక క్రిమి సంహారక
మందులను వాడి వాటిని నిర్మూలించండి.

నల్లులు		టిక్ -20 
బొద్దింకలు మరియు చీమలు		హెక్సిడోల్ D10 
దోమలు		రిపెక్స్ 
చెదపురుగులు		సుప్పర్ టర్ మెక్స్ 



రాల్లీస్ ఇండియా లిమిటెడ్

దాని సంవత్సరముల నుండి ప్రసిద్ధిపొందిన కీటక నాశిని

అన్నాయ?" మురిపెంగా అడిగాడు హోటల్ యజమాని.

"లేవు బాబు! ముప్పయి పైసలున్నాయి." జేబులోనుండి తియ్యదోయాడు ఆచారి.

చిరునవ్వు నవ్వాడు హోటల్ యజమాని "ముప్పయి పైసలున్నాయా? వాటికి ఎవ్వడు నీ ముందర ఎంగిలి విస్తరికూడ వేయడు. టీ వస్తుంది తాగు"

"టీ ముప్పయి పైసల బాబు?" నిర్ఘాంత పోయాడు ఆచారి.

"ఆ! ఇది యీవారికి! రేపటినుండి ముప్పయియందు నీకు చదువస్తుందా? అక్కడ బోర్డు కట్టాము చూడు."

"బాబుగారు దయచూపించండి! కడుపు మండిపోతుంది. వో వట్టెడన్నము పెట్టించండి! మీకా..."

"చఫ! ఏంటా జిడ్డులా!... వారేయే మూర్తి... వో టీ, వో రొట్టె వట్టా... అ ముప్పయి పైసలక్కడ పెట్టు - మా ప్రాణాలు తియ్యటానికే వట్టూ రా మీరంతా చిచి!" చాల విసుక్కుంటు అన్నాడు హోటల్ యజమాని.

ఆచారి కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి శిలా విగహంలా నిల్చిపోయాడు. తలదిమ్ముగా నోప్పిగావుంది - చిన్నగా కడుపు నొస్తుంది - చెవుల్లో కీమతాల్లా శబ్దంలా వినపడుతుంది - కళ్ళు చీకట్లు గ్రమ్ముతున్నాయి. తన చివరిసారి ఆత్మహత్య ప్రయత్నం ఫలించి

చక్రదోల (9వ పేజీ తరువాయి)

వుంటే, ఎంత హిగుండెదనుకున్నాడు. ఎందుకు కొరగాని యీ తనువునుండి జీవుడు వేరయి, కరమాత్తులో కలియక పోయేనేని విలపించాడు... కళ్ళలో నీరు యికిపోయింది, గుండెలో తడి ఆరిపోయింది. మౌనంగా తలవంచుకొని నిల్చిపోయాడు.

హోటల్ కుర్రవాడు టి గ్లాసు క్రింద పెట్టి, దానిపై రొట్టె పెట్టి, స్తంభించి పోయిన ఆచారిని చూస్తూ వెళ్లిపోయాడు.

రొట్టెనుమాస్తూ గుటకలు వేస్తూ, చప్పన కూర్చుండిపోయాడు ఆచారి. ఆవురా వురంటు రెండు నిముషాల్లో ముగించి ఖాలి గ్లాసును గడ్డె పై పెట్టాడు. రెండు నిముషాల తర్వాత కడుపుబగ్గున మండినట్లునిపించింది. మూలకు జరిగి మోకాళ్ళపై కూర్చుండి పోయాడు...

తుక్కు చిమ్ముతున్న కుర్రవాడు పిలిచేంత వరకు లేచుకోలేకపోయాడు ఆలా ఏంతసేపు కూర్చుండిపోయాడో ఆచారికి తెలియదు. తిన్నగా లేచి హోటల్ యజమాని ముందు కొచ్చాడు.

"ఆ, వెళ్ళు! వెళ్ళు!" ఇంకా ఏదయిన అడుగుతాడేమోనని ముందుగానే వివగించు కున్నాడు హోటల్ యజమాని

"ఏదయిన వనివుంటే యిప్పించండి బాబు!" తాను తిరుగుకు వచ్చిన అన్ని చోట్ల అడిగినట్లే, మామూలు ఉపదేశా తాన్ని యిక్కడకూడ మొదలు పెట్టాడు.

"చనా!... యిక్కడ నువ్వచేసే పనేమీ లేదు వెళ్ళు"

"అలా అనకండి బాబు! విపనైనానర చేస్తాను"

"కట్టెలు కొట్టడమొచ్చా?" వ్యంగ్యంగా అడిగాడు హోటల్ యజమాని.

"...నిస్సత్తువను ప్రకటించాడు ఆచారి.

"నీళ్ళు మోయడం చాతనవుతుందా?"

"...ఇంకేదయినా వనివుంటే చెప్పండి బాబు!"

"యింకెం చాతనవుతుంది నీకు!... ఆ బస్సుల్లో వచ్చి పోయినాళ్ళకు నీళ్ళందిస్తా? అడిగాడు హోటల్ యజమాని.

"ఆ! చేస్తాను బాబు!"

ఉదయం తొమ్మిది నుండి, సాయంత్రం

వీడుగంటల వరకు చెయ్యాలి. నిమాతం అడుగుతావ్?" అడిగాడు హోటల్ యజమాని.

"మీదయబాబు!"

"అలానీల్లేదు! ఇప్పుడేఖచ్చితంగా అడుగు."

"రెండు పూటలు కొంచెం అన్నం పెట్టించండి!" అదే మహాభాగ్యంలా అడిగాడు ఆచారి.

"ఏంటి! రెండు పూటలా? వారే పిచ్చి మొహమా, రెండు పూటలంటే ఈ రోజుల్లో, నాలు రూపాయలు కావాలి తెల్సా?... అదేం కుదరదు రోజుకో రూపాయిస్తాను చేస్తావా? ఖచ్చితంగా తేల్చుమన్నట్లు అడిగాడు హోటల్ యజమాని.

"వొక్కపూటయిన అన్నం పెట్టించండి బాబు!" దీనంగా అడిగాడు ఆచారి.

"అయితే వెళ్ళు" నిర్లక్ష్యంగా మొఖం తిప్పకున్నాడు హోటల్ యజమాని.

"నరేబాబు! ఆ వొక్క రూపాయ యివ్వండి."

"డబ్బులుమాత్రం మొదలడు గొడ్డు. రోజు సాయంత్రమే యిస్తాను. అలా అయితేనే రేపుదయంనుండి వనిలోకి రా."

"నరేబాబు...!" ననుస్కరించి కదిలాడు ఆచారి.

* * *

దీర్ఘప్రయాణంలో స్వల్పవ్యవధి విశ్రాంతికి, వచ్చిన బస్ ఆగిపోయింది. "ఆ హైద్రాబాద్ అరిందరి," స్టాండ్ ప్రధాన కూలి బీడి పారేస్తూ గట్టిగా అరిచాడు.

చిన్న తడికెల గుడిసెలోనుండి స్టాన్టిక్ జాడి అల్యూమినియం గ్లాసుతో, అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ వచ్చాడు ఆచారి, స్టాండ్ వ్యాపారులు తను అమ్మకం వస్తువుల సేర్వ వివరాలను గట్టిగా చెప్పకుంటూ బస్ చుట్టూ తిరుగుచున్నారు. 'క్యూ' వీస్ట్ ఆచరణలో అసాధ్యం. అన్నంత ఖచ్చితంగా ప్రయాణీకులు కలియబడుతున్నాడు.

"మంచినీళ్ళు బాబు!... మంచినీళ్ళు!..." అనుకుంటూ అడిగినవారికల్లా క్రమంగా యిస్తున్నాడు ఆచారి. మధ్య మధ్య తడికెల గుడిసెలోకి వెళ్తూ, జాడిలో నీళ్ళు నింపు కొస్తున్నాడు.

"ఏయే నీళ్ళు?" పిలిచాడు చివరనున్న నల్ల కళ్ళవారి మనిషి.

గ్లాసు కడిగి, ముందునుండి చివరకు వెళ్ళి,

రాయలసీమకు

ఆంధ్రపత్రిక

మీ మీ ప్రాంతాలకు చెందిన తాజా వార్తలతో, ఇప్పుడు ప్రత్యేకంగా హైదరాబాద్ నుంచి వెలువడుతున్నది కందాదారులుగా చేరండి!

రేట్లు:

ఫంక్షనర సందా	95—20
6 మాసాలకు	47—60
3 మాసాలకు	24—30

చందా కట్టవలసిన చిరునామా: మానేజర్, ఆంధ్రపత్రిక: బహిర్ బాగ్, హైదరాబాద్—500029.

వో గ్లా సెడు నీళ్ళుపోసి యిచ్చాడు అచారి.
 కళ్ళద్దాల మనిషి తీసుకొని, ప్రక్కనే
 కూర్చున్న భార్యకిచ్చాడు-పుక్కిలించిన నీళ్ళను
 బయటకుమ్మేస్తూ, అచారిని చూసిందామె.
 "ఈ నీళ్ళెవ్వరిచ్చారండి?" రుస రుస
 లాడూ భర్త నడిగింది.

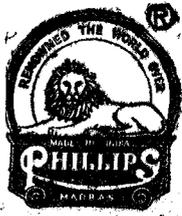
"నిమ్మెనా చెత్త వచ్చిందా?" అవరాధం
 జరిగినట్లు అడిగాడు భర్త.
 "ముందు చెప్పండి?"
 ఆయనే అన్నట్లు తలలో చూపించాడు
 భర్త.
 "అయితే ఈ నీళ్ళు వాని మొహనే

కొట్టండి!" గ్లాసు భర్త చేతిలో పెట్టింది.
 "నిం జరిగింది సంధ్య?" తడబడుతు
 అడిగాడు భర్త.
 'వాడి మొహం చూస్తేనే దోకొస్తుంది!
 ఎలా తీసుకున్నారండి? బుద్ధి లేకపోతేవరి.
 యిచ్చేవాడికి సిగ్గు లేకపోయినా...'



ఆయాస పడకుండా హాయిగా లోకేందుకు మేల్లెస సైకిల్

అయాసపడుకు, వాగున్నా సైకిల్ తొక్కడాన్ని
 ఫిలిప్స్ వారు పాత కాలం నాటి మాటగా
 చేశారు. విజంగా హాయిగా,
 వేగంగా లోకేందుకు, మనాయాసంగా
 పొగొందుకు అనువుగా ఈ సైకిల్
 తొప్పించింది. ఫిలిప్స్ సైకిల్ లోని
 ప్రతిభాగమూ (కావాలంటే లభించే అధునాతనమైన
 వివిధ భాగాలు కూడా) బీజి సైకిల్స్ వారి
 ఉత్కృష్ట ప్రమాణాలకు అనుగుణంగా
 నిర్మించబడింది. లేడీస్ మోడల్ కూడా
 దొరుకుతుంది. బీజి సైకిల్స్ ఆఫ్ ఇండియా,
 మద్రాసు 600 053



సులభంగా
 నడిపేందుకు
 అనువైనది ఫిలిప్స్



రింటాస్-TIC.P-140 TL

ఆవారికి కూడా ఆమె అంటున్న మాటలు వినబడుతున్నాయి.

నల్లకళ్ళద్దాల మనిషి మొఖం పెట్టుకున్న అద్దాలకంటే ఎక్కువ నల్లబడిపోయింది. భార్య అంటున్న మాటలు ఎక్కరైనా వింటున్నారేమోనని చుట్టుపక్కల వాళ్ళను పరిశీలించి చూస్తూ, గాఢము బయటకు వెళ్తాడు.

"...దాహంతో చస్తున్నా! కాస్త హోటల్ నుండి పట్ండి" భర్తను రెట్టించింది.

గాఢము తీసుకొని నిశ్శబ్దంగా తడితెల గుడిసెవైపు నడుస్తున్నాడు ఆవారి. 'వాడి మొఖం చూస్తేనే డోకోస్తుంది'. ఆమె అన్న మాటలు వెనుకటి గింగుర్లు తిరుగుతున్నాయి...

"ఏయ్ భీష్మీచార్యులు" అని వేపవెట్టుక్రింద వున్న యువకత్రయంలోనుండి. చుట్టుకొడ్డా, ఆవారిని పిలిచాడొక్కడు, ఆధునిక నాగరికంగా, భారతదేశ అభివృద్ధికి నిదర్శనంగా, ఈ ముగ్గురిని పేర్కొనవచ్చు. అలా వున్నారు. చేతుల్లోని ప్రస్తావనలు, విలాసంగా తిప్పుతూ నిల్చి ఉన్నారు.

".. నీళ్ళు కావాలా బాబు?" వారిని సమీపించి అడిగాడు ఆవారి.

"అందుకేగద బాబు పిలిచాం!" జోక్ చేశాడు. నుదురు చెవులు, మెడ కనిపించకుండా, వెండుకలు పెంచుకున్న యువకుడు.

నీళ్ళు పోసిచ్చాడు ఆవారి.

నీళ్ళందుకొని, నోట్స్ పోసుకొని ఉమ్మేసి "నీళ్ళు పొయ్యిమీదినుండి తెచ్చారా తాతగారు" అని వ్యంగ్యంగా అడిగాడు. వున్న చిన్న మొఖం కాస్త కనిపించకుండా, వెండుకలు, బండి చక్రాలంటి కళ్ళద్దాలతో మొఖాన్ని దాచుకున్న యువకుడు.

ముగ్గురు గొళ్ళున నవ్వారు. ఆవారివద్ద నుండి జాడి తీసుకొని, వొకరి తర్వాత వొకరు చెట్టు చాటుకు వెళ్ళి, చెమట మొఖాల్ని కడుక్కొన్నారు.. ఈ వ్యవధిలో ఏదో పోగొట్టుకున్నవారిలా, లేడిస్ శల్టర్ లోకి, నిల్చొనివున్న బస్ లోకి గుచ్చి, గుచ్చి చూడసాగారు.

"వారేయ్, పోయిందిరోయ్!" మోచేల్తో ప్రక్కవాన్ని పొడుస్తు దిగాలుపడిపోయాడు మూడవవాడు. నేను మనిషినే; అన్న స్వంత హాని యిచ్చేంతవరకు, ఎవ్వరు ఆయనతో ఏకీభవించరు. అలా ఉన్నాడు.

చ క్ర డో ల

"పోయిందట్రా?" వారు తేర్చాడు ప్రక్కవాడు.

నిశ్శబ్దమయి వారి నడతలనే చూస్తున్నాడు ఆవారి.

"...వారే జేండు! ఆ సూర్యకాంతం వెనకాల వుంది చూడండి..." చూయించాడు అద్దాల యువకుడు.

వారి బాధ్యత-కమలీక్షణ రహితానికి నొచ్చుకున్నాడు ఆవారి. వారి దుష్ప్రవర్తన, అర్థంలేని నవీన, నాగరిక అలంకారాలనుచూసి; ఈ యువతరమంతా యిలాగే తయారైతే దేశ భవిష్యత్ ఏమిటని ఆలోచించసాగాడు...

"...ఏమిండి తాతగారు! ఏ అమ్మాయి నయినా నేకెడ్ గా మాశారా ఏంటి అలా కొయ్యబారిపోయారు?" గేలి చేశాడు మూడవవాడు.

యిక అక్కడ వోక్షణంకూడా వుండకూడదనుకొని, వెనుదిరిగాడు ఆవారి.

వా గు డు కా యు

24 ఏళ్ళ టిమ్ హాక్స్ (మిస్సిసోపీ, అమెరికా) ఈ మధ్య ఏక బిగిన 144 గంటలు మాట్లాడి ప్రపంచ రికార్డు స్థాపించాడు. పూర్వపు రికార్డు 138 గంటలు

స్టాండ్ కూలీలు మూకుమ్మడిగా చేరి, కీచులాడుకుంటు, చెడ్డబూతులు తిట్టుకుంటున్నారు. మధ్య మధ్య నవ్వుకుంటు కలియబడ్తున్నారు.

"ఏయ్ నీళ్ళ ముసలాడా..." ఆవారిని పిలిచాడు స్టాండ్ ప్రధాన కూలి.

ఆవారి వార్ని సమీపించి గాఢముతో నీళ్ళు పొయ్యిలోయాడు.

"యియ్యద్దు? యీ విద్యగడ్డులు తల యీ రెండు పిలాష్టిక్ లోటాల నిండా నీళ్ళు తాగమని, పందెం కాసుకుండు. యిద్దువు పదా..." అన్నాడు ప్రధానకూలి.

అందరు తడితెల గుడిసె వైపు నడిచాడు.

* * *

సాయంత్రం బదగంటలవుతుంది. క్రితం రోజుకంటే ఎండ కొంచెం విడిగింది. వడగాలి హోరున ఏస్తోంది.

ఆవారి ఆకలి బాధ సూర్యునికి గజం దూరంలోవున్నంత మందిపోతుంది-పరిస్థితి మరికొంతెం ఊణించింది. ప్రయాణికులకు, స్థానికులకు అడిగిన వారికల్లా జీవచ్చవంలా,

నీళ్ళందిస్తూనే వున్నాడు... తలనిత్తి స్రాద్దు చూశాడు. యింకా రెండు, రెండున్నర గంటలు ఓపిగ్గా సర్దుకుపోవాలి రూపొల్లు వస్తుంది. ఏదైనా తినవచ్చు అనుకున్నాడు వేచిళ్ళ బాధను అణచిపెట్టుకునే ఉద్దేశ్యంతో, యింకో మూడుగ్గానుల నీళ్ళు తాగాడు.

"ఆం! హనుమకొండ, వరంగల్ ఎక్స్ ప్రెస్" అరిచాడు కూలివాడు

అరుపునిన్న ఆవారి, తడితెల గుడిసెలో నుండి నీళ్ళ తీసుకొని రెండడుగులు నడిచాడు. కాళ్ళు తడబడినాయి. కళ్ళకు ఏమీ కనబడలేదు వోక్షణం చుట్టు తడుముకున్నాడు గజ, గజ వణకుతు, అటు యిటు సొలగుతు, మండుతున్న నేలపై నిలారుగా పడిపోయాడు... గ్లాస్, నీళ్ళజాడి ఆచారీకి యిరువైపుల పడి వున్నాయి. నీటి రూపంలో ఏకధాటిగా వాంతి చేసుకోసాగాడు ఆవారి.

స్థానికులు ప్రయాణికులు ఆవారి చుట్టు మూగారు.

వో సావుగంట తర్వాత హోటల్ యజమాని వచ్చి, జరిగిన సంగతి తెలుసుకొని, జనాల్ని తోసుకుంటు లోనికి వెళ్ళాడు.

"దా. హం! హం...దా...హం..." ఆవారి సన్నగా గొణుగుతున్నాడు.

రెండు నిముషాలు చూసి గ్లాస్, జాడి కుర్రవానిచేత పట్టించుకుని వెళ్ళిపోయాడు హోటల్ యజమాని.

జనాలు మూగివుండటం చూసి, డిస్పెన్సరీ వైపు వెళ్తున్న డాక్టర్ శేఖర్, ఆవారి పడి వున్న చోటుకు వచ్చాడు "ఏం జరిగింది?" అడిగాడు వొకతన్ని. పరిస్థితి వివరించి చెప్పాడు, ఆ పెద్దమనిషి. కొందరు ప్రక్కకు తప్పకొని శేఖర్ కు దారిచారు... ఆవారిని చూసి తెల్లబోయాడు శేఖర్.

"హం...దా...హం...హం..." ఆవారి నిలువెల్ల వణికి పోతున్నాడు. మాటలు గొంతులోనే విరిగిపోతున్నాయి.

"యీయిన కెవ్వరయినాన్నారా?" ఆవారికి స్వల్పదూరంలో నిల్చుండి, కొంచెం సేపుమాసి ఏడుగురుగా వున్న వాళ్ళను చూస్తూ అడిగాడు శేఖర్.

"ఏ కలి ఆంయూ డాక్టర్ సాబ్. యీ కా నయ్యా హై" కూలిలలో నుండి చెప్పి డొక్కడు.

"చూస్తుంటే పరిస్థితి ప్రమాదంగానే వుంది! గ్లాస్ కేక్ యిస్తే బ్రతుక్కొచ్చు."

తన అభిప్రాయాన్ని వ్యక్తపరిచాడు శేఖర్.

“గ్లాకోక్ యిస్తే బ్రతుకుతాడట!”
 “గ్లాకోక్ యిస్తే బ్రతుకుతాడట!” అని
 ముందున్నవాళ్లు, వెనుకున్నవాళ్ళకు చెప్పతు
 న్నారు. “గ్లాకోక్ కూడ కల్తీదే వస్తుంద
 టగా, యీ రోజుల్లో!” వెనుకున్న యువక
 త్రయంలోనుండి పెదవులు వింతగా ఆడిస్తూ
 అన్నాడు, కళ్ళద్దాలయవకుడు. కొందరు
 గొళ్ళున నవ్వారు. పిల్లకి చెలగాటం-ఎలుకకు
 ప్రాణంకంటెలా తయారైంది ఆచారి
 పరిస్థితి.

“దా...హం...హం.....” నాలుకను
 పెదవులమధ్య త్రిప్పకొంటున్నాడు ఆచారి,
 “కొన్నీళ్ళుట వ్రుండయ్యే పాపం!”...
 “మంచినీళ్ళు తెండయ్యే!”...“జర్న పానీలావ్
 బాహి”...అని వొక్కరికొక్కరు చెప్పకుంటు
 న్నారు. కాని ఎవ్వరు వెళ్ళటంలేదు. ఆచారి
 మట్టు పున్న ఎందరికో దోహంతిర్పాడు. కాని
 ఆచారి దాహం తీర్చటానికి, ఎవ్వరు సాహసం
 చ్చటంలేదు. తోటి మానవులయినందుకు,
 ఆచారిని నీడకు తీసుకెళ్ళి, వండబెడదామని
 కూడా; ఎవ్వరూ ఆలోచించటంలేదు. గారడీ
 చూసినట్లు చూస్తున్నారు వేడిమిభరించలేక
 చూసినవాళ్లు వెళ్ళుసోతున్నారు. కొత్తవాళ్ళు
 ఏదైనా వింతవదర్చన నేమోనని నడకను
 పోచ్చిస్తు వస్తున్నారు.

సాయంత్రం ఏడుగంటలు దాటింది.
 తప్పడు ఆచారి పీపుమండుతుందని, బాధ
 పడటంలేదు-ఆకలవుతుందని, చింతించటం
 లేదు-దాహమని అర్తించటంలేదు. చాల
 ప్రశాంతంగా వున్నాడు. మొఖంపై ఈగలు
 సయ్యాటలాడుకొంటున్నాయి.

* * *

హోటల్ రేడియోనుండి వార్తలు విన
 బడ్తున్నాయి-
 ...విశేషాలు మరొకసారి... అధికధరలకు
 నిరసనగా, నేడు విజయవాడ బంద్ జరిగింది
 యాలై లక్షల టన్నుల ధాన్యం దిగుమతి చేసు
 కొటానికి, ఇండియా ప్రయిల్చిస్తున్నట్లు,
 అమెరికాలో వొక వ్యవసాయ నివేదికలో ప్రక
 టించారు.. రాష్ట్ర ఆహార గిడ్డంగులలో,
 ఆహారనిల్వలు సమృద్ధిగా వున్నాయని, వంపిణీ
 సవ్యంగా జరుగుతుందని, ఆకలిచావులు సంభ
 వించాయన్న వార్తలు వట్టి పుకారులేనని,
 తీవ్ర ముఖ్యమంత్రి నేడొక బహిరంగసభలో
 చెప్పారు...వార్తలు...సమాప్తం-

ప్రపంచ తెలుగు మహాసభల సందర్భమున వెలువడిన అపూర్వ గ్రంథం తెలుగు పలుకుబడుల తీరు తెన్నులు

తెలుగుభాష సోయగమును గూర్చి, సాంపుటగూర్చి డా. ప్రకాశచంద్ర శతపథి గారిచే
 వ్రాయబడినది.

ఆంధ్రభాష ద్రావిడభాషా జన్యంగాదని, ఆర్య సంస్కృతిని పుణికి పుచ్చుకొన్న భాషయని-
 సంస్కృత పలుకులు తెలుగుభాషలో యే విధముగా తమ నిజరూపాన్ని కోల్పోయినదీ ఎన్నో
 విశేషాలు వివరించిన బృహద్రంధం.

కవి సామ్రాట్ విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారి పీటికట్ ప్రముఖుల అభిప్రాయాలతో
 340 పుటలు గ్రంథం రు 10/- ప్రతి తెలుగువాడూ చదువవలసినది. ప్రతి గ్రంథాలయంలో
 వుండవలసినది. కాపీలు కావలసినవారు ఈ దిగువ వితానమునకు పైకం పంపగలరు.

కస్తూరి ప్రచురణలు, ప్రకాశం నగర్ కృష్ణలంక, విజయవాడ.

కేశవర్ధిని

దొడుగైన, విగమితాడు మృదువైన, సువాసన గల
 పిల్చువల మెత్తని శిరోజములక.
 కేశవర్ధిని పాంపూ
 కేశవర్ధిని ప్రొడక్టు
 ఆర్కాట్ రోడ్, మద్రాసు-600087



డిస్ట్రిబ్యూటర్లు : ప్రగతి ఏజెన్సీస్, పులిపాటివారి వీధి, విజయవాడ-1.