అన్నదాత

—యామిని

యాజులు చూరుస్తంభానికి ఒరిగేడు. డొల్లపోయిన చూరుస్తంభం రెండు తరాలుగా ఎలాగో నిలబెట్టుకొస్తూన్న యాజులు కొంపను కుప్పగా కూల్చడం ఇష్టంలేక కొనఊపిరి కూడ బట్టుకొని నిలబడింది.

అన్నకోశాన్ని అన్నివైపులా ఒత్తిడి చేస్తూన్న విందు భోజనానికి మత్తుతో యాజులు కళ్ళు మరింత చిన్నగా మూసుకున్నాయి పెణక చిల్లుల్లోంచి సూర్యకిరణాలు ఫోకస్ చేసినట్లుగా బొజ్జమీద పడుతున్నాయి బొజ్జ నిండా గాలికొట్టిన బెలూన్‌లా నిగనిగ లాడుతూంది. ఎండ పొడలోంచి కొంచెం పక్కకు తప్పుకుందామా అనిపించి మెడ తిరిగినంతవరకూ తిప్పి మూసుకుపోతూన్న కనురెప్పలను ఓసారి సగంవరకూ తెరిచి చూసేడు యాజులు అరుగుమీద ఎండ పొడలేనిచోట ఒరగడానికి చోటులేదు తల తిప్పేటప్పటికే ఆయాసం వస్తూంది. ఉన్నచోటనుంచి కదల్లేక అలాగే కూర్చొని మెడ ముందుకు వ్రేలాడేసేడు. వంచిన తల కొంతవరకూ ఎండకు అడ్డువచ్చి బొడ్డు పైవరకూ బొజ్జకు నీడ ఇచ్చింది.

ఓ అరడజను మేడలూ, ఇంచుమించుగా అన్ని ఇళ్ళూ సిమ్మెంటుతోనో, సున్నంతోనో కట్టిన ఇళ్ళతో నాలుగు వీధులున్న ఆవూళ్ళో చరిత్రాత్మకమైన స్థలం అల్లా ప్రస్తుతానికి యాజులు ఇల్లే

యాజులు తాతగారు ఎనభై ఏళ్ళ క్రితం, ఆ యిల్లు కట్టించి దానికి నలభై ఏళ్ళ ఆయుర్దాయం పోశారు పోసిన ఆయుష్షు ఆ యింటికి నిండేసరికి ఆయనకూ ఆయుర్దాయం నిండిపోయింది ఆయన పోయినా తనకు కర్మలు చేసేవాళ్ళు లేక ఇల్లు అలాగే నిలబడిపోయింది ఆయన కొడుకు అంటే యాజులు తండ్రి, శుభకార్యాలకూ, పూజలకూ, పునస్కారాలకూ మంత్రాలు చదువుతూ గంపెడు సంసారంతోపాటు లంకంత ఇంటిని పోషించలేక ఉన్నఇంటిలో సగం ఇంటికే కొత్త పెణక వేయించి కొత్త యిల్లు కట్టించుకున్నంత సంబర పడ్డాడు మిగిలిన సగం ఇల్లూ నిలువ నీడలేక ఎండలకు ఎండి వానలకు తడిసి చవుడు రాలిపోయి నలభై ఏళ్లలో నేలమట్టమైంది.

ఆ యింట్లో ఆడపిల్లలు ఓ పసుపు కొమ్ము మెళ్ళో కట్టించుకొని అత్తారిళ్ళకీ, మగపిల్లలు కడుపు చేత్తోపట్టుకొని ఊళ్లను పట్టి పోగా, చివరకు ఆ జీర్ణ దేవాలయానికి పూజారిగా మిగిలిపోయిన వాడు యాజులు.

పెళ్ళి మంత్రాలకు నోరు తిరక్క, పొట్ట పోసుకోడానికి మరో దారి దొరక్క, తండ్రి కన్ను మియ్యగానే, రెండిళ్ళావతల బంగారమ్మగారింట్లో చిరిగిపోయిన పడక కుర్చీ గుడ్డతో కుట్టిన గోతాంలాంటి చేతి సంచీ, ఇల్లు కాక తాతగారి కాలం నుంచీ వచ్చిన ఏకైక ఆస్థి .. నాలుగుసార్లు మాటించిన చిన్న బిందె లాంటి రాగి చెంబూ స్థిరాస్థిగా కూర్చు కున్నాడు యాజులు. ఆ రోజు నుంచీ ఆ ఊళ్ళోని ఊరకుక్కలతో పాటు యాజులుకు ఏక్కే

గుమ్మం దిగే గుమ్మమూనూ. ఆ రోజుల్లో కుక్కలను నోటితో కసిరినా యాజుల్ని చూసి ఓసారి చెయ్యి విదిలించేవారు. ఆ అగ్రహారం కాక మరో రెండు అగ్రహారాల్లోని గుమ్మాలన్నీ లెక్కబెడితే అగాధం లాంటి గోతాం నిండేది. వారం రోజులు కడుపు మంట చల్లార్చడానికీ, పై ఖర్చులకూ సరిపోయేది. ఆ రోజుల్లోనే తన కొత్త ఉద్యోగం మొదలు పెట్టేక ఒకటి రెండు సార్లు ఎవరైనా 'చెయ్యి ఊరికే లేదు పైకెళ్ళి రండి!' అనగానే కళ్ల నీళ్ల పర్యంతం అయింది యాజులకు. అటువంటిది మనసు మొండి తేరకపోతే ఇప్పుడు నాలుగైదిళ్ళు తప్ప మిగిలినచోట్ల అనే మాటలకు కళ్లల్లోంచి రక్తపు చుక్కలు రాలవలసిందే. అయినా తొలి కానుపులోనే కాంతాన్నీ, కడుపులో పిల్లనీ దేవుడు పొట్టనెట్టుకున్నాడు కనుక ఇంకా ఇప్పుడు యాజులు ఇలాగేనా ఉన్నాడు ఆనాటినించి యాజులుకు ఆ ఎండ పొడలో నిగనిగలాడుతూ విశ్వరూపం ధరించిన బాన పొట్టతప్ప వేరే సమస్య లేదు ఇంటికి తండ్రి వేయించిన పెంకకూడా చీకిపోయి కప్పు బరువుకు నాలుగైదు చోట్ల విరిగిపోయింది నాలుగైదేళ్లనుంచీ యాజులు లోపల గదుల్లోకి వెళ్లడం మానేశాడు పారల్లాంటి పగుళ్లు జాపి గోడలు భూమికి వాలుగా నిలబడ్డాక ఏదో అలా ఒరిగిన గోడకి విరిగిన పెంక, విరిగిన పెంకకి ఒరిగిన గోడ బోటుగా నిలబడ్డాయి వాటి సంధిని భగ్నం చెయ్యడం ఎందుకని ఎవరి పెరట్లోనైనా రాలిన కొబ్బరాకులు చూసీ చూడకుండా తీసుకొచ్చి అరుగుమీద నీడకోసం ఒక్క చూరు మీదే వేస్తున్నాడు యాజులు.

కలియుగంలో కాలం ముందుకు పరుగు పెడుతూంటే, ఆకలి ఆకలి అని అరిచే నోళ్ల సంఖ్య పెరిగిపోతుంటే, అన్నిటి ధరలూ రెక్కలు కట్టుకొని - ఆకాశంలోకి ఎగిరిపోతూంటే, కాళ్లకి బలపాలు కట్టుకొని తిరిగినా యాజులు గోతాంకాదుకదా... రాగి చెంబుకు రెండేళ్ల క్రితం మళ్లీ చిల్లులుపడితే వేయించిన కొత్త అడుగు గీతకూడా నిండటంలేదు అందుకనే ఇటువంటి ఘోరాతి ఘోరమైన కాలంలో, అన్ని సమస్యలకూ మించి పెరిగిపోయిందీ, అన్ని అవయవాలకు మించి పెరిగిపోయిందీ, ప్రతి అయిదారు గంటల వ్యవధికీ ఆవురావురుమంటూ ఆక్రోసించేదీ యాజులు

అన్నదాత

బొజ్జ తడుముకున్నప్పుడల్లా పక్కింటి మేడలో అన్నపూర్ణమ్మగారు గుర్తుకొస్తుంది ఆవిడ కనబడితే ఎండ వేళలో చల్లని గాలి వీచినట్లుంటుంది. ఆవిడ యాజుల్ని ఎప్పుడేనా నోటితో పిలిస్తే యాజులు నోట్లో నీళ్ళూరుతాయి

పాతికేళ్ల క్రితం పసిడి పువ్వుల పట్టు చీర కట్టుకొని నడుముకు రాళ్ళవడ్డాణం, జబ్బలకు రాళ్ల వంకీలు ధళధళలాడుతూంటే, కాసులపేరు క్రింద షలకసరులతో చిక్కుపడ్డ చంద్రహారాలను సవరించుకుంటూ రవ్వల గాజులు చేసిన శబ్దానికి చికాకుపడి మూతి ముడిచినప్పుడు కదిలిన ముక్కుపుడక లోంచి వచ్చిన మెరుపులు చూసేవాళ్ల కళ్లల్లో సూదుల్లా పొడుస్తూంటే, వెండి

గొలుసుల క్రింద కదిలిన అందెల చప్పుళ్లతో, దిష్టి బొమ్మలా నిలబడ్డ యాజులు కొంప పక్కన ఎకరంన్నర నేలలో కొత్తగా కట్టిన మేడలో, ధనలక్ష్మిలా అడుగు పెట్టింది అన్నపూర్ణమ్మ. ఆ రోజు వాళ్లింట్లో తిన్న విందు భోజనం గుర్తుకొస్తే పాతికేళ్ల తరువాత ఇప్పుడు కూడా, ఆకలితో నకనకలాడుతూన్నా సరే యాజులు పరాకుగాఉంటే తేనుపొస్తూందా అనిపిస్తుంది.

ఈ పాతికేళ్లలోనూ ఆ మేడలో ముందు వసారా దాని వెనకాల భోజనాల గదీ తప్ప మిగిలిన గదుల్లో అడుగుపెట్టలేదుయాజులు. ఆ యింట్లో ఎవరు ఎంతటి వాళ్లయినా ఎప్పుడూ ఎవరిని గురించీ ఆలోచించలేదు అన్నపూర్ణమ్మను గురించి తప్ప. ఎందుకంటే ఆవిడ చూపు యాజులు మీద పడినప్పుడల్లా యాజులు బొజ్జ నిండేది.

ఆ యింటి తలుపులకు, కిటికీలకు వ్రేలాడే సిల్కు తెరల వెనకాల గడిచే సెకన్ల గురించీ, నిముషాల గురించీ ఆ అగ్రహారంలో జనం గంటల తరబడీ రోజుల తరబడీ కథలుగా చెప్పుకొనేవారు. వాళ్ళు తినే తిళ్ళు గురించి వాళ్ళు కట్టే బట్టల గురించి ఊళ్లో వాళ్ళు ఇప్పటి దాకా చేసిన ప్రసంగం అంతా కాగితం మీద సిరాతో రాస్తే ఇంకా ఎన్ని కాగితం ఫాక్టరీలు, సిరా ఫాక్టరీలు పెట్టాల్సి వచ్చేదో తెలియదు అన్నపూర్ణమ్మ కుటుంబం వచ్చేక ఆ ఊరికి అంతకు ముందున్న పేరూ రూపం పోయాయి. ఆ ఊరుఅన్నపూర్ణమ్మకుటుంబం యొక్క వంది మాగధులు, భక్తులు, అనుచరులు యొక్క కాలనీగా మారిపోయింది. అన్నపూర్ణమ్మ భర్త (పేరు అప్రస్తుతం) కను సైగలతో కొత్త కొత్త పనులెన్నో జరిగిపోయాయి, ఆ ఊళ్లో. రోడ్లు వచ్చేయి, స్కూలు వచ్చింది, కరెంటు వచ్చింది, కొత్త కొత్త షాపులు వచ్చేయి. ఒక్క వీధి ఊరు నాలుగు వీధుల ఊరై పోయింది. ఇలా ఆ ఊరు క్షణ క్షణం గొప్పదై పోతూండగా ఆ ఊరి మీద పిడుగు పడింది.

అన్నపూర్ణమ్మ భర్త గుండె కొట్టుకోవడం ఆగిపోయింది.

ఊరు ఊరంతా ఏకకంఠంతో విలపించేరు.

ఆయనకు కర్మచేసే రోజు ఊరంతా ఒక తీర్థమై పోయింది.

పాలూ పెరుగూ కాలువలై పారేయి.

ఆ రోజు పిండి వంటలు తప్ప మామూలు తిళ్లు ఎవరూ తినలేదు.

డబ్బు వర్షమై కురిసింది. ఏరుకోని వాళ్లది తప్పు.

ఇది జరిగి పదిహేనేళ్లయింది.

ఆనాటినుంచి ఏడాదికోసారి అన్నపూర్ణమ్మ 'యాజులుగారూ!' అని నోటి నిండా పిలిచేది. ఆ పిలుపుకోసం యాజులు రోజులు లెక్కపెట్టేవాడు. ఆవిడ స్వయంగా దగ్గర కూర్చొని విస్తరినిండా అన్నీ వడ్డించి ఆవిడ భర్తకు ఏవేవి ఇష్టమో చెప్పి కొసిరి కొసిరి వడ్డించి పసిపిల్లలకు తినిపించినట్లు ప్రేమతో తినిపించేది. ఇంత సాహసంతో విస్తరికి అడ్డం పడుక్కొనే స్థితివస్తే తప్ప

పడిలేదికాదు. ఏడాదిలో మూడువందల అరవై నాలుగు రోజులూ ఈ గోతాంలాంటి కడుపుకు ఇంత ఆకలి ఎందుకు పెట్టేవురా భగవంతుడా అని ఏడ్చే యాజులుకు, ఆ ఒక్క రోజు మాత్రం తన బొజ్జ ఇంకా పెరిగిపోయి ఇంకా అన్నీ లోపల నింపుకోగలిగితే బాగుండుననిపించేది. దాదాపు తొడలమీంచే బట్ట ఉందేమోననిపించే కావిరంగు తేలిన పంచెకూ లోపలకుపోయిన ఛాతీకి మధ్య వీరణంలాంటి యాజులు బొజ్జలో ప్రతి అంగుళం షడ్రసోపేతమైన ఆహారం చేరి నవనవలాడుతూ ముందుకు పొంగి వచ్చేవరకూ భర్త ఆత్మకు శాంతి దొరికినట్లు తోచేదికాదు అన్నపూర్ణమ్మకు.

అందుకే ఇప్పుడు యాజులుకు ఒక్కసారి తన బ్రతుకులో వెనక్కితిరిగి చూస్తే అన్నపూర్ణమ్మ చేతి వడ్డనతో తిన్న పదిహేను పదహారు భోజనాలు తప్ప మిగిలిన సంఘటనలేవీ పెద్దగా గుర్తులేవు.

కాని ఈ పదిహేను సంవత్సరాల్లో, బయటి

అన్నదాత

వాళ్లకు అన్నీ స్పష్టంగా తెలియకపోయినా, ఆ మేడ తలుపులకూ కిటికీలకూ వ్రేలాడుతూన్న తెరల వెనక్కాల ఎన్నో మార్పులు వచ్చేయి. అప్పుడప్పుడు అన్నపూర్ణమ్మ కొడుకుల కంఠాలు వీరావేశంతో పోట్లాడుతూండగా బయటకు వినిపించేవి. ఆ యింట్లో పని చేసే పరిచారకుల సంఖ్యకూడా తగ్గిపోతూ వచ్చింది. వాళ్లు ఊళ్ళోవాళ్ళకు ఆ మేడలో జరుగుతూన్న యుద్ధాల తాలూకు వార్తలు అంతంతగా అందించి వాళ్ళ మెదడుకు మేత పెట్టేవారు. ఈమధ్య అడపా తడపా ఆవిడకొడుకులు బయట తప్పతాగి పడిపోయి ఉండగా ఎవరో ఒకరు ఇంటికి ఏ రిక్షా మీదో తీసుకొస్తూండేవారు. ఏడాదికోసారి వాళ్లింటికివెళ్ళేయాజులు కూడా ఈ మార్పులు చూడక పోలేదు.

దబ్బపండులాంటి ఛాయగల అన్నపూర్ణమ్మ ముఖంమీద వయస్సుతోపాటు ఈ సంఘటనలు కూడా గీతలు గీసేయి. కళ్లచుట్టూ నీలినీడలు గడచిపోయిన గతానికి నీడలుగా మిగిలిపోయేయి. ఏడాది ఏడాదికీ ఆవిడ ఒంటిమీద నగల బరువు తగ్గిపోయింది.

యాజులు పోయినసంవత్సరం పరీక్షగా చూసేడు. ఆవిడ కుడిచేతికి ఒకే ఒకబంగారు గాజాతప్ప వేరే నగ కనబడలేదు. ఆవిడ పట్టుచీర పైటకొంగు మీద కొంచెం చిరుగు పట్టిందా అని అనుమానమొచ్చింది యాజులుకు. అప్పుడే ఓ సారి తనకు చత్వారం వచ్చిందా అనికూడా అనుకున్నాడు. కాని అతని వరకూ మాత్రం ఇప్పటివరకూ కొంచెంకూడా మార్పు లేదు. అతని విస్తట్లో వడ్డించే వంటల్లో కాని ఆ రోజు ఆవిడ ఆప్యాయతలో కాని చిన్నమెత్తు తేడా లేదు. ఎటొచ్చీ పోయిన సంవత్సరం మామూలుగా ఆవిడ యాజులు విస్తర ముందు కూర్చుని ఆవిడ భర్తకు ప్రియమైన వంటకాలన్నీ వడ్డించి ఆప్యాయంగా యాజులు బొజ్జవైపు చూస్తూ

వారఫలం

మహేష్

8-11-1974 శుక్రవారంమొదలు 14-11-1974 గురువారం వరకు

మేషం :— మీ కార్యక్రమాలు నిరాటంకంగా నెరవేరతాయి సాహసిక వ్యవహారాలు లభిస్తాయి. రాజకీయ వ్యవహారాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది. సాటి వారితో వాదప్రతివాదాలు తగవు. వారం ఆఖరులో ఆర్థిక వ్యవహారాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. స్త్రీలకు— కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి సాహిత్యకళారంగాల్లో ఖ్యాతి లభిస్తుంది

వృషభం :— మీ ఆలోచనలు ఇతరులకు ఫలిస్తాయి ప్రయాణాలు వాయిదా పడతాయి వ్యాపారంలో ఆదాయం బాగుంటుంది. నూతన విషయాలను తెల్సుకొంటారు వారం ఆఖరులో మీరు అనుకొనేది ఒకటి జరిగేది మరొకటి కావచ్చును. స్త్రీలకు—ఆరోగ్యం బాగుంటుంది బంధుమిత్రులను కల్సుకొంటారు.

మిధునం :— వ్యాపారంలో సాటివారి పోటీ తగ్గుతుంది. రాజకీయ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. ఉద్యోగంలో గౌరవం లభించగలదు. ఆర్థిక వ్యవహారాల్లో మొగమాటలుతగవు. వారం ఆఖరులో అన్ని వ్యవహారాలు ప్రోత్సాహకరంగా ఉంటాయి స్త్రీలకు- శుభకార్యాల విషయంలో అభివృద్ధిని సాధిస్తారు. పుణ్యకార్యాలు చేస్తారు

కర్కాటకం.— మీ శ్రమకు తగిన ఫలితం లభిస్తుంది నూతన విషయాలను తెల్సుకొంటారు. ప్రయాణాలు ఫలిస్తాయి అధికారులవలన జరగవలసిన వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. వారం ఆఖరులో మీ కార్యక్రమాల్లో హడావుడి అధికంగా ఉంటుంది స్త్రీలకు—ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. సంతోషకరమైన సమాచారం అందగలదు.

సింహం :— వృత్తి వ్యాపారాలు బాగుంటాయి ఉద్యోగంలో గౌరవం లభిస్తుంది విద్యావైజ్ఞానిక రంగాల్లో ఖ్యాతి లభిస్తుంది. మీ ఆలోచనలు ప్రయోజనకరంగా ఉంటాయి వారం ఆఖరులో మీ కార్యక్రమాలు చురుకుగా సాగుతాయి. స్త్రీలకు— కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి వినోద కాలక్షేపాల్లో పాల్గొంటారు.

కన్య — మీ తాలూకు మనుష్యులే మిమ్మల్ని వ్యతిరేకిస్తారు. వృత్తిలో శ్రమ కలుగుతుంది వారం మధ్యలో అనుకూలమైన మార్పులు వస్తాయి నూతన వ్యవహారాలు బాగుంటాయి భాగస్వాములతో కలసిచేసే వ్యాపారాలు లాభించగలవు స్త్రీలకు— ఆరోగ్యం బాగుండదు. బంధుమిత్రులను కల్సుకొంటారు.

తుల .— వ్యాపారంలో మీ ప్రయత్నాలు ఫలిస్తాయి రావలసిన డబ్బు అందుతుంది వారం మధ్యలో వ్యతిరేకమైన వార్తలను వింటారు మీ తాలూకు వస్తువులు పోవచ్చును వారం ఆఖరులో మీ కార్యక్రమాలు లాభదాయకంగా ఉంటాయి స్త్రీలకు—కుటుంబ వ్యవహారాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది నూతన విషయాలను తెల్సుకొంటారు.

వృశ్చికం :— అన్ని వ్యవహారాల్లోను గౌరవం బాగుంటుంది సజ్జన సాంగత్యం లభిస్తుంది వృత్తిలో ఆదాయం బాగుంటుంది. సాహసిక వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. వారం ఆఖరులో అనవసరమైన శ్రమ పొందవలసి వస్తుంది. స్త్రీలకు—ఆరోగ్యం బాగుంటుంది అధిక వ్యయం జరుగుతుంది.

ధనుస్సు —వృత్తిలో అనుకూలవార్తలను వింటారు. మిత్రులకు సహాయం చేస్తారు. ప్రయాణాలు ఫలిస్తాయి. ప్రయోజనం గల పరిచయాలు ఏర్పడతాయి. సాహసిక వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. నూతన విషయాలను తెల్సుకొంటారు. స్త్రీలకు— సంతానానికి సౌఖ్యసంతోషాలు లభిస్తాయి. వినోద కాలక్షేపాల్లో పాల్గొంటారు

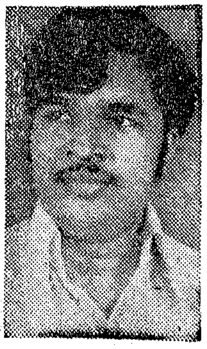
మకరం :— మీరు శ్రమపడినా, ఫలితం దక్కదు. సాహసిక వ్యవహారాల్లో నష్టం రాగలదు. వారం మధ్యలో నూతన వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. విద్యా వైజ్ఞానిక రంగాల్లో ఖ్యాతి లభిస్తుంది. మీకంటే పెద్దవారు కూడా మీ సహకారాన్ని కోరవలసివస్తుంది స్త్రీలకు—ఆరోగ్యం బాగుండదు సాటివారిలో గౌరవం లభిస్తుంది.

కుంభం :— ఆర్థిక వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. మీ ఆలోచనలు, ఫలిస్తాయి వారం మధ్యలో ఆందోళన కలుగుతుంది విద్యా వైజ్ఞానిక రంగాల్లో మీ కృషికి ఆటంకాలు వస్తాయి వారం ఆఖరులోవృత్తి వ్యాపారాలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. స్త్రీలకు— కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి ప్రయాణాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది

మీనం :— అనవసరమైన సందేహాలు కలుగుతాయి. ఆడంబరం కోసం వ్యయం జరుగుతుంది. ప్రయాణాలు ఫలిస్తాయి. భాగస్వాములతో కలసి చేసే వ్యాపారాలు బాగుంటాయి. వారం ఆఖరులో ఉద్యోగంలో ఎవరినీ విశేషంగా నమ్మడం తగదు స్త్రీలకు— ఆరోగ్యంబాగుంటుంది. దైవకార్యాలునెరవేరతాయి ●

యువతరం

మహబూబ్‌నగర్ కాలేజీలో ఆడుకోడానికి స్థలం వుంది కాని మా కాలేజీ అదేదో కోళ్ల ఫారమ్‌లాగ వుంటుందిగాని విద్యాలయం లాగ వుండదు అన్నాడు బి ఏ చదువుకుంటున్న వర్ధమాన రచయిత, చాలా ఏంబిషన్‌వున్న యువకుడు అయిన చెన్నూరి నాగరాజు వోసారి అమ్మాయిల్లేనిదీ విసిరి నేరానికి గాను నాగరాజును సెక్షన్ మార్చేశారట! పుస్తకాలు కొని చదవటం అలవాటు. ఈ కాలంలో రచయిత్రులకు ఆదరణ ఎక్కువన్నది ఫిర్యాదు. ఈ రచయిత్రులంతా మూసకథలు రాసేస్తున్నారన్న అభియోగం- నాగరాజు సినిమాలన్నీచూస్తాడు కాని క్యూలో నిలబడి టికెట్ కొనాలంటే బద్ధకం బ్లాక్ మార్కెట్‌లో కొనుక్కుంటాడు అదీ ఏ హైదరాబాదో, విజయవాడో అయితేనేతప్ప వాళ్ల వూళ్లో క్యూలు అక్కర్లేదుట సినిమాలకి ఎందుకంటే రామారావు సినిమాలకితప్ప జనాలు రారుట! చలం, కుటుంబరావులను అభిమానించే యీ యువకునికి — కాస్త "వొళ్లు" గా వుంటాడు కనుక బియ్యానికి బదులు గోధుమలు వాడమంటే యిష్టమేనట! ధరలు యిలా విపరీతంగా పెరిగిపోడానికి కారణం ప్రజల బద్ధకం—అదే ఎదిరించటానికి బద్ధకం — వుండటమేనని యీ యువకుని వుద్దేశం. బి. ఏ. పూర్తి చేయాలనే వుంది. సినిమా ఫీల్డులోకి, పత్రికారంగంలోకి దుముకాలని చాలా వుత్సాహం వుంది. ప్రచురణ, రచన యిత్యాది వాటిల్లో ప్రవేశం కూడా వుంది. ఈమధ్య చూసిన సినిమాల్లో "ఓ సీతకథ" బాగుందన్న నాగరాజుకు బి. ఏ. యీ వొక్క ఏడాదితో పూర్తవుతుంది కనుక ఆ తర్వాత ఏ ఫీల్డులోకైనా 'జంప్' చేయమన్న సలహా ఉచిత సలహాయే కావచ్చును కాని సముచిత సలహా కూడాను



[వీరాజీ]

ఏదో చెప్ప బోతూంటే ఆవిడ దానధర్మాలకు విసుక్కుంటూ పెద్ద కొడుకు పక్క గది లోంచి అనరాని మాట లంటూంటే అన్నపూర్ణమ్మ చేతిలోది యాజులు విస్తట్లో వదిలేసి లోపలకు వెళ్లిపోయింది అంతే!

"యాజులు గారూ!

యాజులు చెవిలో మర తిప్పినట్లయి ఉలిక్కిపడి చూసేడు

అన్నపూర్ణమ్మ!

భగవంతుడా! యాజులు నెత్తి మీద పిడుగు పడ్డట్లయింది ఖంగారుగా తల గోక్కున్నాడు అవును!

ఈ వేళ అన్నపూర్ణమ్మ మొగుడు కాలం చేసిన రోజు!

మరి తను ఎలా మరచి పోయేడు!

పది రోజుల ముందు ఎక్క ఊరి పంచాయితీ బోర్డు ప్రెసిడెంటు కూతురు పద్మావతి పెళ్లి ఈ రోజు జరుగుతుందని తెలిసి దీని సంగతి మరచిపోయేడు మొదటిసారి మరచి పోయేడు! మహాపరాధం,

అన్నదాత

ఆవిడ నిలబడి ఎదురు చూస్తోంది! భర్త ఆత్మశాంతి కోసం యాజులు బొజ్జని ఆపేక్షగా చూపులతో తడిమి చూస్తోంది

అక్షరాలా అన్నపూర్ణమ్మ తల్లి! ఆ మహాతల్లికి ఆశాభంగం కలిగించడమే! ఎంత ఘోరం!

వస్తున్నాతల్లీ! నడవండి!" నూతి లోంచి వచ్చినట్లు వచ్చింది యాజులు కంఠం

అలా పెరటవైపు నుంచి రండి!

అన్నపూర్ణమ్మ వెళ్లిపోయింది

యాజులు అతి కష్టంమీద లేచేడు అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ మేడ పెరటివైపుకు వెళ్లేడు ఎక్కలేక ఎక్కలేక గుమ్మాలు ఎక్కేడు ఒళ్లంతా చిరుచెమట కమ్మింది శ్వాస తీవ్రంగా వస్తూంది

ఇలా రండి! అన్నపూర్ణమ్మ పెరటి సావిట్లో మూలకు పెద్ద విస్తరివేసి వడ్డించింది మేడగదులు తాళంవేసి ఉన్నాయి

యాజులు చుట్టూ చూసేడు వంటకూడా సావిట్లో చేసినట్లుంది ఆవిడ

"రండి కూర్చోండి" ఎంతో సంతృప్తిగా విస్తరిముందు కూర్చొని వడ్డించడం మొదలు పెట్టింది ఆవిడ — యాజులు చిన్న కళ్లతో ఆవిడవైపు చూసేడు కుడిచేతి గాజుకూడా లేదు కట్టుకున్నది పట్టుచీరే అయినా అంతా అతుకులు చిరుగులూను కళ్లు లోతుకు పోయేయి మనిషి సగమైపోయింది.

విస్తరివైపు చూసేడు. విస్తరిలో ఏమీ మార్పు లేదు.

"తినండి!... ఆయన కిదంటే ఎంతో ఇష్టం!" ఆమె ఏవేవో మామూలుగా మాట్లాడుతూనే ఉంది. భుక్తాయాసంతో విస్తరినిండా సమస్యను వడ్డించుకున్న యాజులుకు అవేమీ వినబడటంలేదు.

యాజులు ప్రారంభించేడు!

అందులో వస్తువులు ఎలా అతని బొజ్జలోకి వెళ్లేయో అతనికి తెలీదు!

కాని గంట తిరిగింది!

విస్తరి ఖాళీ అయింది!

'ఇటు రండి చెయ్యి కడుక్కుందురు గాని నేను చెంబుతో నీళ్లు తీసుకొస్తాను' అన్నపూర్ణమ్మ నీళ్లు తీసుకురావడానికి వెళ్లింది

యాజులు విశ్వప్రయత్నం చేసి నిలబడ్డాడు

అడుగు ముందుకు వెయ్యబోయాడు మొదలు నరికిన చెట్టులా పక్కకు పడిపోయాడు

అన్నపూర్ణమ్మ వంగి బాల్చీలో చెంబు ముంచి లేవబోయింది తలెత్తేసరికి అంతా పచ్చ పచ్చగా చీకటిగా మారిపోయింది కీళ్ళు పట్టు తప్పినట్లనిపించింది ఆసరా కోసం చెయ్యిచాచింది మరుక్షణం ఒడిలిన తోటకూర కాడలా వాలిపోయింది

ఊళ్లో వాళ్ళు తీసుకొస్తే సాయంత్రం వచ్చిన డాక్టరు పెదవి విరిచేడు

"అయిదు రోజుల్నించి తిండానికి మెతుకు లేదు ముసలిదాన్ని ఒక్కర్తెనే విడిచి కొడుకు లందరూ ఎక్కడికో పోయారు" అని అన్నపూర్ణమ్మ కుటుంబంలో ఆఖరి సంఘటనగా చెప్పుకున్నారు ఊళ్లో వాళ్ళు