

రన్నా ఏదన్నా అంచం - కాదుకాదు-కనీసం ఒక్క వక్కపాడి పేకెట్, ఆఫ్ఫరాజ్-అయిదు పైనల పేకెట్ అయినా, తీసుకున్న దాఖలా వుందా ?

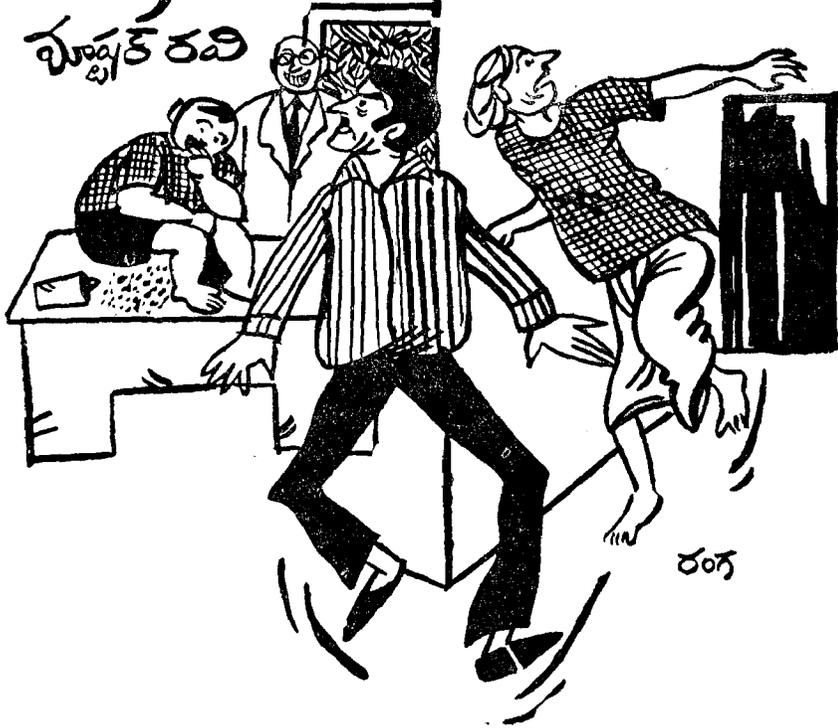
తంచనుగా ఆఫీసు కొన్నాడు. అంచవరు బచ్చితంగా ఇస్తాడు. అయిదు దాటాక, అయిదు నిమిషాలు ఎవరేనా వుంటే, గుండేసి కాలేస్తానన్నంత కోపమై పోతాడు.

ఇంత వచ్చాడయ్యడైన ఆఫీసర్ ఆశీర్వాదం గారికి తలుచుకోగానే, భూపతి ఒళ్లు పులకరించి పోయింది.

శ్లేషనరీ తమకు, తన ద్వారా వంపమని మరో బ్రాంచి ఆఫీసుకి రాసిన వుత్తరం ఒక కవర్లోనూ, ప్రయాణ భత్యంగా ఇచ్చిన ముప్పై రూపాయలు మరో కవర్లోనూ పెడుతూ, ఆశీర్వాదంగారు చెప్పిన మాటలు తలుచుకుంటే, ఏ తండ్రి తన కొడుక్కి కూడా అంతలా చెప్పడనిపించింది.

‘చూడు భూపతి, నువ్వు కుర్రవాడివి. అనుభవం లేనివాడివి. ఆఫీసు వసులంటే చాలా మెలకువతోనూ; అణుకువతోనూ చేసుకుపోవాలి. ముళ్లకంపలో చిక్కుకున్న గాలివటాన్ని ఎంత జాగ్రత్తగా తియ్యాలో నీకు వివరించ నక్కరలేదు. బన్ టిక్కెట్టు వుంచు. రశీదులు వుంచు. అక్కడ స్టాకు వెరిఫై చేసి, అన్నీ జాగ్రత్తగా లెక్కపెట్టి, పేక్ చేయించు. వనివుంది కదా అని

# అన్నీ నల్లకెక్కుతే పూజకరవి



రంగ

‘...తప్ప - మీరంటున్నది తప్ప. అన్నీ నక్కత్రాలేనా? చందమామ మీ దృష్టికి ఆనడా?’ అని గట్టిగా అరవాల్సివచ్చి, వెనక్కి తిరిగి చూశాడు.

ఆ బట్టతల శాల్మీ, వక్కనేవున్న మరో బుట్టతల ఆసామీతో, గుట్టు చప్పుడు కాకుండా, ఎప్పుడో దిగిపోయాడు. వక్కపాడి కోసం జేబులో చెయ్యి పెట్టాడు భూపతి.

చేతికి తగిలిన కవర్లు బైటకు తీసి చూసుకున్నాడు.

భోజనం మానేసి మిరి ఉక్కిరి బిక్కిరి అవకు. భోంచేసి, ఓగడి రెప్పు తీసుకుని, సాయంత్రం బస్సుకి బయలుదేరు. ముప్పై సరిపోతుండా, లేపోతే, మరో పదిమ్మంటావా...?’

అనలు ఆఫీసర్లంటే, కింద ఉద్యోగస్తులు హడావి ఛస్తారనీ, చండ శాసనుడిలా, వాళ్లు రెండుపక్కలా వాడిగల కత్తులు వాడుతారనీ, తాను అనేకచోట్ల విన్నాడు. గానీ, వీటన్నిటికీ విరుద్ధంగా, తానినాడు చూస్తున్నదేమిటి? వింటున్నదేమిటి ?

అనలు బ్రావెలింగ్ కి ‘ఏదో అడ్జస్ట్ చేసుకు వెళ్ళండి-బిల్లు పెడతారంగా, అప్పుడు ‘పేమెంట్ చేస్తాం -’ అని పురమాయించే ఆఫీసర్లు చాలామంది వుంటారు.

అలాంటిది, ఆశీర్వాదంగారి మాటలు భూపతికి ఎంతో ఆనందాన్ని కలగజేశాయి.

తాను, ఆఫీసుగది దాటుతూండగా జరిగిన సంభాషణ కూడా అతని మదిలో కదిలింది.

‘అ...ఇదిగో భూపతి...వలాసాలో, బస్సు ఎక్కువసేపు అగితే, మంచి బీడీపప్పు దొరికితే పేకెట్లలో అమ్ముతాల్లే, ఒక్క అరకేజీ తీసుకురా...ఇదిగో డబ్బు...’ అంటూ ఆయన జేబులు తడుముకున్నారు గానీ, జేబులో వంద రూపాయల నోటుతప్ప, చిల్లరలేదు.

‘పోన్లే. చిల్లరలేదు. మరోసారి చూద్దాం. సువ్వెల్లిరా...’

‘అదేబిల్వార్ ... నేను తెస్తానుగా ... వచ్చాక చూసుకోవచ్చులండి...’ అన్నాడతను.

‘అబ్బెబ్బె.. వద్దులేవోయ్...ఇప్పుడేంకొంప మునిగింది ? బీడీపప్పు లేకపోతే, తిన్నది మింగుడు పడదా ఏం ? ఏదో మా చంటి దానికి ఇష్టమనీ, తోవలో దొరుకుతుందనీ...’ సంభాషణ సాగింది ఆ పేకారు ఆశీర్వాదంగారు.

‘వలాసా ... వలాసా ... దిగి కాఫీలు తీసు కుంటే, వెళ్ళండిసార్ ...’ అన్న కండక్టర్ కేకలతోనూ, అగిన బస్సు కుదుపుతోనూ, లోచనలను ఆ పేకాడు భూపతి.

బస్సుదిగి, ఎదురుగా కనిపించిన కొట్స్, కిడిపప్పు బేరంచేశాడు. కేజీ పదహారు అన్నాడు ఆశీర్వాదంగారు, అరకేజీ అన్నా, కేజీ తీసుకెళ్లే ఏం ? ఎప్పుడూ ఏవనీ చెప్పని ఎవరిదగ్గర ఏమీ అశించని అంత గొప్ప మంచి మనస గల ఆఫీసర్ ఆశీర్వాదంగారికి, ఆ మాత్రం తీసికెళ్లే ఏం ? వద్దన్నా, ఆయన తిరిగి డబ్బు ఇవ్వడం మానతారా ?

ఎందుకేనా మంచిదని, పట్టుకున్న స్వంత డబ్బు ఇరవైలో పదహారు పెట్టి ఒక కేజీ బీడీపప్పు కొని, కాస్త కాఫీ తాగి, తిరిగి బస్సెక్కాడ భూపతి.

\* \* \*  
‘నమస్తే సార్ ...’ అంటూ ఉత్తరం అందిచ్చాడు భూపతి.

‘అ... మీరేనా భూపతి... స్టాక్ తీసి కెళతారా. చాలా వెల్ వెల్ గా వున్నట్టు న్నాయి. వెరిఫై చేసి, పేక్ చేసి తీసి

కెళ్లండి... అంటూ బెల్ కొట్టారు, బ్రాంచ్‌మెన్ కర్కారు.

'మాడు నందయ్య - ఈయనకు మొన్న

"తారలు ఫోటోలు కావాలా?"

సివీతారలు అక్కినేని, ఎన్టీఆర్, కోభన్, కృష్ణ, కృష్ణారాజు, రామకృష్ణ, జమన, వాణిశ్రీ, శారద, విజయనిర్మల, చంద్రకళ, లక్ష్మి మొదలగువారి పెద్ద (క్యాబినెట్) ఫోటో ఫోటోలు కావాలంటే ఈ క్రింది అడ్రసుకు, ఫోటోకు రు. 5 ల వచ్చున మనీయార్డరు చేయండి. మనీయార్డరు ఫారంకూపనుపై మీకు కావలసిన తార ఫోటో పేరు రాసి, మీ అడ్రసు పెద్ద అక్షరాలతో వ్రాయండి.

వై. కె. మూర్తి

దాసరివారిపేడి, విజయవాడ-2.

## అన్నీ నల్ల కాకులే

పొడరాబాదునుండి వచ్చిన స్టాక్ చూపించు...' అన్నారు వచ్చిన ప్యూవీతో.

చేతిలోవున్న సంచి, ఆ పక్క టేబిల్ మీద వుంచి, భూపతి నందయ్యని అనుసరించాడు.

ఆ గదిలో - పనికిరాని డొక్యులు, చిరిగిన గోనెలు, చెల్లాచెదరై గది నాలుగు మూలలా విస్తరించివున్న ఫారాలు, కొడవలిలా మారిన స్కేళ్లు, స్వేచర విహారం చేస్తూ ఆ మూల నుంచి ఈ మూలకి సృత్యంచేసే ఎలుకలు - అదృశ్య చిట్టడివిలా వుంది.

అవన్నీ ఎలా బయటకు తియ్యడమో, ఎలా లెక్కపెట్టడమో, అంతు చిక్కలేదు భూపతికి.

నందయ్యతోపాటు, తానూ ఆ చీకటి గుయ్యారంలో జొరబడి (ఆ గది కిటికీ విరిగి పోతే, ఒక బల్లవేసి మేకులు కొట్టారు. వైర్ కి బల్బులేదు. అంచేత గాలి, వెలుతురూ మృగ్యం ఆ గదిలో.) ఒకొక్కటి బయట వెయ్యసాగేడు భూపతి.

'ఇంతేబాబు... ఈ యాఫీసు పన్నంటే - ఏలకి ఏలు కర్చుపెడతారుగాని, ఈ గదిలో బలువెయ్యమంటే, బడబెట్టు నేదంటారు. బదరాబాదనుండి పెదబాబులొత్తే - కోళ్లు కొడతారు, మేకల్నేస్తారు, బుడ్లు బుడ్లు ససా సేస్తరుగాని, ఎలుకురుకి, గాలికి ఈ గది కిటికీ బాగుసేయించరు. ఈ యాఫీసు పన్నంటే భాడూసాకిరీ యన్నమాట. ఈ గదిలోకి దొరల్తే, బయట కొచ్చితలికి, సింపిరి దయ్యమైపోతడు. యోరికి కావాలి బాబూ మా బాధలు. నౌకముండా వోళ్లం. బరించక తప్పదుగదా. మాతో మీకూ బాదే. మీ బట్టలన్నీ కరాబైల్తే. సాసం సేసినట్టు వోళ్లంతా తడిసిపోద్ది...' అన్నాడు నందయ్య, లోని కాగితాలు బయటపెడుతూ.

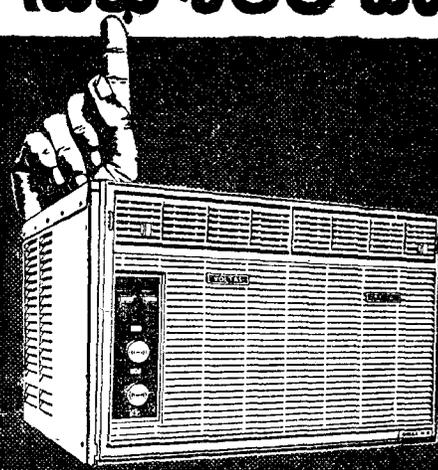
'నందయ్యా... ఈ ఫారాలు, పుస్తకాలు ఇంత ముఖ్యమైనవిగదా, మరి ఈ గదినిండా ఇన్నిన్ని ఎలకలు వున్నాయి. అన్నీ పాడు చేస్తున్నాయి. మీ అయ్యగారికి తెలిదా?'

'తెలికేమంది. పట్టించుకుందికి, బాగు సేయించిందికి, ఆరికి టైమెక్కడిందికి? ఎప్పుడు నూసినా - అయిదరాబాదు, ఇజయ వాడ తిరగడం, వచ్చిన బాబులికి మర్దలలు సెయ్యడం, ఇంజామర్లు ఇరగడం... మరెంత కుసామతీ సెయ్యకపోతే, తొమ్మిదేళ్లై, ఇక్కడే ఏళ్లు పాతుకుపోతారండి. మా యాఫీసరైతే బాగానీండి, పేణం మా సాలో ప్తందండి... స... సాపు నయంగానీండి, ఇలాంటాపీసరు ఏ జన్మకీ వద్దండి...' విసుగు, అసహ్యం, మ్యాసత, నందయ్య మాటల్లోనూ, ముఖంలోనూ పువ్వుగా చూశాడు భూపతి.

'ఇది నహజమే. ఆఫీసరు ఎంత మంచి వాడైనా, కింది ఉద్యోగస్తుల్ని ఎంత ఆదరణగా, ప్రేమగా చూసినా, వాళ్లు మా త్రం అతని ఒక రాక్షసుడిగా వూహించడం - ఏం కొత్త గనక? ఆందులోనూ ప్యూన్లయితే మరిను. ఉచ్చం, నీచం - పుండపు, వీళ్లకీ. ఎంతమాట వడితే, అంతా అనేయడమే. ఆఫీసరు బాధలు, బాధ్యతలు, కష్టాలు వీళ్లకేం తెలుస్తాయి - అనుకున్నాడు మనసులో ఆతను.

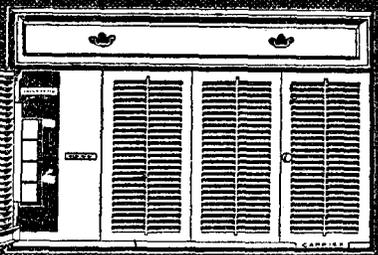
VOLTAS

# సుఖ శీతల జీవితానికి...



**వోల్టాస్ క్రిస్టల్ డీలక్స్ నం. 1 ఒక టన్ రూమ్ ఏర్ కండిషనర్**

**కాన్స్ట్రాక్షన్ పాలిటన్...**  
ఆత్యంత అధునికమైన 1.5 టన్ రూమ్ ఏర్ కండిషనర్



**వోల్టాస్ నుంచి - చల్లబరచుటలో నం. 1**

అనుమతిపొందిన వోల్టాస్ డీలర్ వద్ద లభించుచున్నది

మస్కో: శ్రీ భాస్కర ఆటో ఏజన్సీస్,  
సుభాష్ రోడ్డు, కాకినాడ-1.

Phone No. 4112.

స్థినిమారంగాన్ని ప్రవేశించిన కత్తలార. పేరు సరసు. ఈమె పుట్టింది రాజమండ్రిలో. మెట్రిక్ పరకు చదివింది.

చిన్నతనంలో అనగా పదేండ్ల ప్రాయం నుండి సినిమాల చూడడం, అందులో నటీనటులు నటించిన విధానాన్ని అనుకరించడం చేస్తుంది.

ఈమెకు శారద, జమున అంటే చాలా యిష్టం. వీళ్ళు నటించిన చిత్రాలను కనీసం మూడుసార్లయినా చూస్తుంది.

1972లో కుటుంబ పరిస్థితులు దెబ్బతిన్నాయి. సంపాదాన్ని కాపాడవలసిన భారం ఈమెపై పడింది. వేషాలు వెయ్యడం అప్పనిసరి అయింది.

ఈమె "పాణస్నేహితులు" గాటకంలో ముఖ్య పాత్రను పోషించింది.

'సినిమా రంగంలో మీకు ఆదరణ లభించినదా?' అని ప్రశ్నించాను. "మంచి వేషాలు వస్తే వెయ్య మని పెద్దలు సలహాయిచ్చారు. కానీ పెద్ద వేషం నా పరకు వచ్చేట్టులేదు." అన్నది.

"మీరు అలాంటి ఆశలు పెట్టుకుంటే ఇన్ఫర్మల్యాలిడేరడుగాని ఏదీవస్తే దానిని వేసి అందులో రాణించ దానికి కృషి చేయండి. కమేవీ పెద్ద పాత్రలు వస్తాయి' అని ఆమెకు నేను సలహాయిచ్చాను.

ఇప్పుడు ఏ. మధుసూదనరావు కృష్ణవేణి చిత్రంలో ఒక వేషాన్ని, దానిని నారాయణరావు బంట్లో భార్య చిత్రంలో ఒక పాత్రను, లక్ష్మీ దీపక్ ఇంటికోడలులో ఒక భూమి కుం యిచ్చినట్టు చెప్పింది.

రాజు—శేషుగార్ల వద్ద నాట్యం అభ్యసించుట్టు చెప్పింది. —శ్రీనివాస్



'అయ్ బాబోయ్...వ్...వ్...ఏదోకుట్టేసి నాదిబాబూ...కుట్టేసినాది...తేనో...ఎనకో... ఓ నమ్మా లమ్మా...మండిపోతందండి బాబూ ... మండిపోతుందండి అబ్బబ్బ...' అంటూ గదిలోంచి, పరండాలోకి ఒక్క పుడుట్టు వచ్చే శాడు నందయ్య.

ఆ తేలో, ఎలకో తనని ఎక్కడ కుట్టేస్తుందో అని, భూపతి చెంగున పరండాలోకి వచ్చేసి, నందయ్య కుడికాలి బొటన వేలు చూశాడు.

చిన్న బెజ్జం. అందులోంచి, బయటకు తొంగిచూస్తున్న నెత్తురు ముక్క. వేలు గట్టిగా పట్టుకుని, ఆవ సోపాలు పడిపోతున్నాడు నందయ్య.

ఏం చెయ్యాలో తోచలేదు భూపతికి.

'నువ్వు కాస్త గట్టిగా ఆ వేలు పట్టుకో నందయ్యా...' అంటూ జేబురుమాలు తీసి కట్టు కట్టి—

'శర్మగారితో చెప్పి వస్తానుండు. మరాగది లోకి వెళ్లకు' అంటూ, ఆఫీసరుగారి గదిలోకి వచ్చిన భూపతి, అక్కడి దృశ్యంచూసి తుల్లి పడ్డాడు.

ఆఫీసర్ గారి ముద్దు పట్టి, చిన్నారి రాజా వారు, సంబీలో గోష్ఠంగా దాచిన కేజీ కాజా నట్టు పేకెట్టూ, జుబర్నల్ గా ఓపెన్ చేసి, రెండు పిడికిళ్లతోనూ, ఇష్టాను సారం తినడం మొదలు పెట్టాడు.

పాపం వాడికే తెలుసూ, ఈ జీడిపప్పు తన తండ్రిని ఉడ్డేలింది సమర్పించిందికాదని! వాడికి తెలిసిందల్లా ఒక్కటే !!

నాన్నగారి టేబిల్ మీదగాని, కిందగాని,

పక్క బీరువా వెనకగాని, ఏదున్నా—అనగా, ఏవీల్స్, ద్రాక్ష, పూతరేకులు, అమ్మతపోణి అరటిపళ్ళు ఇత్యాది వేవున్నా, అవన్నీ తన హక్కు భుక్తాలనీ, అవి తను టేస్తు చేస్తేనే గాని, ఇంట్లోకి వెళ్లవని!

ఆ రివాజు ప్రకారమే, సంబీలోని జీడిపప్పు స్వేచ్ఛగా ఆరగించ సాగేడు వాడు.

ఏం చెయ్యాలో తోచలేదు భూపతికి. తానెందుకు వచ్చాడో మరిచిపోయి, జీడిపప్పు ధ్యాసలో పడ్డాడు.

'ఎలా ఈ కుర్రవాణ్ణి అదిలించడం? జీడిపప్పు ఎలా దక్కించుకోవడం? ఇదెక్కడి బాధరా భగవంతుడా...' అనుకుంటూండగా, అంది తీసుకుని, శర్మగారు వచ్చారు. ఈ దృశ్యం చూసి ఆయన—

'ఒరెరోయ్... రాజూ... ఏమిటా తినడం? నమిలి తిను... జీడిపప్పు గొంతు కడ్డం పడగలదు... మెల్లగా తిన్నాయనా... ఆ...పప్పు వేయించిందా... పచ్చిదా...' అని భూపతికేసి ఓసారి చూసి, తానూ, ఓ నాలుగు ఇంతింత పలుకుల్ని చేతిలోకి తీసుకుని, విలాసంగా, నోట్స్ వేసుకుని, నముల్తూ—

'భూపతిగారూ... మీరు తెచ్చారా? మా వాడికి భలే ఇష్టం రెండి...థేంక్స్... ఆ... మీ పన్నె పోయిందా? నందయ్య ఏం చేస్తున్నాడు...?' అన్నారు.

ఏం చెయ్యాలో, ఏం మాట్లాడలో, ఏమీ తోచలేదు భూపతికి.

ఆఫీసర్లు ఎంత టేక్టికల్ గా మాట్లాడతారు! థేంక్స్ ని, మీరే తెచ్చారా అని, మా

వాడికిష్టమని మీకెలా తెలుసని— ఇలా చాలా తమాషా డైలాగులు ఉపయోగిస్తారు. ఇవతల వాడు మరెవరంగానూ, నోరు విప్పడానికి అవకాశమే లేనట్టుగా ఉంటాయని.

'ఇది మీకుకాదు. మీ కొడుక్కి అంతకన్నా కాదు. మా ఆఫీసర్ ఆశిర్యాదంగా రికి. భేషణంగా విప్పేసి, మింగెయ్యడమే గాక సై పెచ్చు, లబ్బు కబుర్లూడుతున్నారా...' అని అందామనుకున్నా. అ న లేక పోయాడు భూపతి.

రేపు తనకి ఈయనే ఆఫీసర్ గా రావచ్చు. లేదా, తనకే ఇక్కడికి బదిలి కావచ్చు. అప్పు డీయన కక్ష సాధించవచ్చు. పోయింది పొల్లు అనుకోవడం మేలు. ఖర్మ... కొందరు సిగ్గులు, లజ్జలు, మానాభిమానాలు, ఇంగిత జ్ఞానాలు, ఇత్యాదివి వదిలేస్తారు.

చేసింది వెధవ పన్నెనా. అదేదో ఘన కార్యాలా, మురిసిపోయే మురికి గుంటలు కొందరు. పిళ్లందర్నీ భరించక తప్పదు, తం అమ్ముకున్న నేరానికి.

'హి... హి...' అనే ఓ అర్థంలేని నవ్వు చచ్చి, తనని తాను కంట్లోలు చేసుకుంటూ— 'దానికేంలేండి సార్...పాపం, నందయ్యకి తేలో ఏదో కుట్టింది. 'తమ పద్ద మందే డైనా...'

'...నాపద్ద మందెలా పుంటుందండి? నేనేమైనా డాక్టర్నా ఏమన్నానా? అన్నతి కెళ్లాలంటే, మైలున్నర నడవాలి. ఎందుకూ, బ్లెడ్, చాకో బాగా కాలేసి, ఆ కుట్టివంట మెల్లిగా గాలు పెడితే, అదే పోతుంది. ఆప్టరల్...తేలుకి అంత ఆప్యాయమేవీ...'

అమ్మారు శర్మగారు, చిన్నరాజా వారికి సమీపిస్తూ.

ఇంతలో ఆ రాజావారు 'ఇంట్లో' మంటూ ఏడుపు లంకించు కున్నారు.

'ఏవిట్రాజా ... ఏవైంది ... ఏవైంది బాబూ ...' అంటూ, ఊ ఇద్దెపోయారు శర్మగారు.

వాడు ఏడుపు ఆవడే. అయిదేళ్ల వెధవా, అమాంతం, టేబిల్ మీద కథాకళి చెయ్యడానికి ఉపక్రమించాడు.

వాడి వంటిమీద పుప్పది ఒక్క నిక్కరు మాత్రమే. ఏ సూది గుచ్చుకుందో, ఏ చీమ కుట్టిందో అని శర్మగారు కంగారుపడుతూ, వాడి నిక్కరు కాస్త విప్పేసారు.

వాడు కాళ్ళూ చేతులూ కొట్టుకుంటూ, గోలపెట్టేస్తూ, చివరకు కుడిచెయ్యి 'అక్కడ' పెట్టి, అబొదిబొ మన్నాడు. సరిగ్గా అక్కడ కుట్టిన చీమ చచ్చింది కాని కు రాడు మంట భరించలేక ఏమో, ఏకధారగా ఏడుస్తూ వ్వాడు.

శర్మగారు, చాకచక్యంగా అక్కణ్ణించి చచ్చిన ఆ చీమ రాణిని తీసేసి, రాజా వారిని ఇంట్లోకి తీసుకెళ్లిపోయారు.

అది ఆఫీసు ఇల్లా కలిసినది కావడంతో, ఆయనకు మరీ సుఖంగా వుంది.

భూపతి, టేబిల్ మీదా, క్రిందా, చిందర వందరగా పడివున్న జీడి పలుకుల్ని చూసి, నిరాశగా, నిస్పృహగా, వేదాంతిలా నవ్వుకుని, నందయ్యని చూడ్డానికి, బయటకు వచ్చాడు.

అక్కడ వాడు 'ఉన్ను ... అన్ను ...' అంటూనే, కాగితాలు సర్దుతున్నాడు.

'మాడు బాబూ... ఎంత పెద్ద తేలో ... కంటిక్కనిపించింది గబట్టి వచ్చింది గానీ, నేపోతే ఇంకెంత మందిని అంట బొడి సేనునో ...' అంటూ, భూపతికి, చంపిన తేలుని చూపించాడు నందయ్య.

దాన్నివ్వడే చీమలు వడుతున్నాయి. ఇంత ఏవమున్న తేలుని చీమలు ఫలహారం చేస్తున్నాయి.

'చీమలూ - తేళ్ళూ' అనుకున్నాడు భూపతి.

ఎలా అయితేనేం, నాలుగు గోనెంకాలలో అవన్నీ వేసి కుట్టించి, ఆఖరి బస్సుకు ఎక్కాడు. వచ్చేముందు నందయ్య చేతిలో ఓ రూపాయి పెట్టాడు.

వలాసా వచ్చింది. జీడిపప్పు జ్ఞాపకానికి

## అన్నీ నల్ల కాకులే

వచ్చింది. జేబులో డబ్బు చూసుకున్నాడు. తను మరెక్కడా ఏ ఖర్చూ చెయ్యకపోలే, అరకేజీ వప్పు వస్తుంది. కాఫీకూడా తాగకుండా, జీడిపప్పు కొన్నాడు భూపతి, ఆఫీసర్ ఆశీర్వాదంగా రికోసం.

\* \* \*

రాత్రి పదింటికి ఇల్లు చేరాడు. చెల్లెలూ, తమ్ముడూ నిద్రపోతున్నారు. స్నానంచేసి, భోంచేసి పడుకునేప్పటికి, పదకొండు దాటింది.

ఉదయం ఏడు అయితేగాని మెలకువ రాలేదు. తమ్ముడు బాబిగాడు, చెల్లెలు జయతో ఏదో అంటున్నాడు.

'జయా... జయా... ఇదిగో... అన్నే... మనకేం... జీడిపప్పు తెచ్చాడు. ఎప్పుడూ చాక్కేట్టేనా... ఈ సారి ఎంచక్కా, పెద్ద పెద్ద జీడిపలుకులు... జీడిపప్పు తియ్యగా వుంటుందికదూ జయా...'

ఒక పెద్ద సినిమా స్టూరుకి బాగా నిద్ర పట్టేది కాదు (ఓ.) ఒకరోజు ఆ స్టూరు బాగా అలిసినట్లు కనిపిస్తే నిర్మాతగారు "నిన్న రాత్రి గూడా నిద్రపోలేదా?" అని అడిగారు.

"పోయానుగాని నిద్ర పట్టనట్లు కలలు వచ్చాయి!" అని స్టూరు సమాధానం.

'తియ్యగా వుండదు బాబీ... కమ్మగా వుంటుంది. జామా... పొట్లం ఏదీ...'

'అగో ... ఆసంచీలో వుంది ... తిందామా...'

గుండె ఆగినంత సన్నెంది భూపతికి. 'ఇదేవిటిలా జీడిపప్పుకి, ఊణ ఊణ గండంగా వుంది. అక్కడలా చూస్తూండగానే హూల్ కాకి అయిపోయింది. పదహారు రూపాయలూ, అష్టదిక్కులకూ అర్భణచేసి వచ్చేశాడు. ఇప్పుడి అరకేజీకూడా హాంఫట్ అయితే, ఇహ ఆశీర్వాదంగా రికి ఏం చెప్పకోవాలి?... అనుకుని -

'ఒరేయ్ బాబిగా... ఏవిటా వని... ఆ...'

అంటూ వక్కమించి లేచాడు. 'అది కాదన్నయ్యా... మరే... నువ్వు మా కోసం జీడిపప్పు తెచ్చావుగా... తిందామనీ...'

అన్నాడు బాబిగాడు. 'అది మనకు కాదు బాబీ... మనం చేరే కొనుక్కుందాంగా...' అన్నాడు అనునయంగా.

అప్పటికే, బాబిగాడు బిక్కముఖంవేశాడు. తనదనుకున్నది తనది కాదని తెలిసి, వాడి కళ్ళల్లో బిళ్ళకూడా తిరిగియ్యే.

ఇది గమనించినా, గమనించనట్లు, భూపతి ఆ సంచీని, బిరువాలో పెట్టి. తాళంచేసి, బాత్రూంలోకి వెళ్ళాడు.

స్నానంచేసి, ఇవతలకు వచ్చేటప్పటికి, బాబిగాడు, సన్నగా గీ పెడుతున్నాడు. అమ్మ అంటోంది -

'ఏవిటి బాబీ నువ్వు మరీను. మనకి కాదంటే విసిపించుకో నక్కరలేదా? సాయం త్రం ఎం చక్కా అన్నయ్య నీకు కొని తెస్తాడుగా...'

'నా కొద్దు. ఇవేనాలి. ఇవే ఎంతో బావున్నాయి...' అంటూ ఏడుపు స్థాయిని ఎక్కువ చేశాడు వాడు.

బాబిగాడు ఏడుస్తే భూపతి చూడలేడు. వాడు అచ్చు తండ్రి పోలిక. అందుకు.

చెట్టున శర్మగారు, చివర రాజా వారు జ్ఞాపకం వచ్చారు.

పరుల సొమ్మయినా, అతి జబర్దస్తీగా, సొంత సొమ్మకన్న ఎక్కువగా, విరజిమ్ముతూ మరీ తిన్నాడు ఆ పిల్లవాడు. చూస్తుండగానే, కేజీ పేకెట్టూ చిందర వందర అయిపోయింది. అక్కడ అలా కిక్కురుమనకుండా వూరుకున్న తను, ఇక్కడ తన స్వంత తమ్ముడికి ఒక్క పలుకు ఇవ్వలేక పోయాడు.

భూపతి మనసు సాడైంది. గానీ, ఏం చెయ్యగలడు ?

చాక్కెట్టు కొనిస్తే విసిరి పోలే కాదు బాబిగాడు.

పదింటికి భోంచేసి, రిజెలో, ఆ స్టూకుతో, జీడిపప్పుతో ఆఫీసుకి బయలుదేరాడు భూపతి.

\* \* \*

'ఇదేవిటోయ్ ఇదీ... జీడిపప్పు తెచ్చావ్...'

అశ్చర్యంగా అడిగారు ఆఫీసర్ ఆశీర్వాదంగా. భూపతి కిందిల్ కంపించి, తిరిగి సర్దుకుని - 'హి ... హి ... తమరు తెమ్మన్నారు కస్యార్... పలాసాలో... హి... హి...' అన్నాడు సనుగుతున్నట్లు.

'తెమ్మన్నానా ... మరిచిపోయింటాను... ఓకే ... థేంక్స్ భూపతి ... ఆ ... వెళ్లిన పనేమైంది...?' అంటూ ఆ పేకెట్టు డ్రాయర్లో పడేశారు.

భూపతి చెప్పాడు.

[46 ప పేజీ చూడండి]

సరే. స్టాకు మన హెచ్. సి. రమణయ్య గారికి అప్పజెప్పి, వెరిఫై చెయ్యమను.

# దేవి పిలుపు

వాదండి ముఖ్యంగా ఆలస్యమైతే  
 క్రీమముగాకాక పోయిన, బాధతో కూడిన,  
 లేక అగిపోయిన బహుభుజుకు  
 పుష్కలీను అంగిష్టమునను ఎట్టిహాని కలిగించును  
 SEALED PACKING: 28 & 14 TABLETS  
 AVAILABLE AT ALL CHEMISTS

MFERS: SEENU & CO., MADRAS-21

**దేహపుష్టికి  
 ఆరోగ్యానికి**  
 ఘంటిక-డిగోహాలాద్యలహం

---

**జీవామృతం**

1998 నుండి ప్రసిద్ధి గాంచినది

**అయుర్వేదార్థముం**  
 భారతవేదాంగి

మద్రాసు-17

# ఆంగ్ల భోధిని

(ENGLISH - TELUGU)

పిల్లలకు, పెద్దలకు ఉపయోగకరము. అక్షరాభ్యాసము కానివారుకూడా మా ఆంగ్ల భోధిని సహాయంతో 60 దినములలో ఆంగ్లము నేర్చుకొనవచ్చును. బాల బాలికలకు చాల సహాయపడును. మా ఆంగ్ల భోధినిలో ఇంగ్లీషు ఉచ్చారణ పలుకు రీతి తెలుగులో వ్రాయబడి యున్నది. దీనిలో ఇంగ్లీషుకు తెలుగులో గ్రామరు, వ్యాసములు, ఉత్తరములు వ్రాయుట సామెతలు, కథలు మున్నగు విషయములు చక్కగా మలభర్తలలో యున్నవి. సుమారు 600 పేజీలుగల పుస్తకం వెల: రు.10/- పోస్ట్ జీతదనం

**బాలసరస్వతీ బుక్ డిపో,**

ఫోన్ : 29868 మద్రాసు-1.

# అన్ని నల్ల కాకులే

(10 వ పేజీ తరువాయి)

ఆయన్నొకసారి రమ్మను. ఆ...నువ్వివాళ రెవ్వో తీసుకుంటే తీసుకో... అని పైకెళ్లలో తల దూర్చారు ఆశీర్వాదంగారు.

వారం రోజులు గడిచాయి. భూపతికి కొన్ని ఫారాలు, కొంత స్టేషనరీ కావల్సివచ్చి, రమణయ్యగారిని అడిగాడు.

‘అదేవీటి... మీరు స్టాకు తెచ్చాక, నలుగురికి అవి పంచి పెట్టామే. మీకు అందలేదా...’

‘అందలేదండీ. అన్నిఫారాలు తెచ్చాను కదండీ ... అప్పుడే అయిపోయినాయా ...’ ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు భూపతి.

‘ఎన్నిఫారాలండీ... మన కింద ఆఫీసులకు కూడా పంపేం. ఇంకెక్కడ వున్నాయి? సరే... నా దగ్గర డజను ఫారాలున్నట్టున్నాయి. ఇస్తానైండీ ...’ అంటూ రమణయ్యగారు తన పనిలో నిమగ్నమయ్యారు.

ఈ వారం రోజుల్లో, భూపతి, ఆశీర్వాదం గారికి, ఒక పది పదిహేను సార్లైనా కలిసివుంటాడు. గానీ ఏ ఒక్కసారి, ఆయన జీడిపప్పు డబ్బు విషయం మాట్లాడే!

ఇలా మరో పదిరోజులు గడిచాయి.

ఓ రోజు, ప్రింటింగ్ ప్రెస్ దగ్గర, పాత మిత్రుడు ప్రసాద్ కనబడి పలకరించాడు.

‘...నువ్వేమిటి... ఇక్కడ...’

‘ఇదీ మా మాంగారి ప్రెస్. ఆయన తీర్థయాత్రలకి వెళ్ళారు. అంచేత ఓ పది రోజులుండీ పోదామని వచ్చాను. ఇంతకీ తమరేం చేస్తున్నట్టు’

ప్రసాద్ అడిగాడు.

భూపతి చెప్పాడు.

‘వ్హట్... ఆ ఆఫీసులోనా? మీ ఆఫీసర్ ఆశీర్వాదం కదూ?...’

‘ఔను... ఏవలా అడుగు తున్నావ్?’

‘అబ్బే... ఏంలేదులే. మొత్తం మీద మా గట్టి ఆఫీసరే...’

భూపతిలో ఏదో తెలుసుకోవాలనే అతృత కొట్టాడింది. ప్రసాద్ ని గుచ్చిగుచ్చి అడిగాడు. అతను నవ్వుతూ—

‘ఇందులో ఇంతగా నువ్వు అడగడాని కేముంది? అతిరహస్యమూ, పరమ బట్ట బయలూ అయిన ఈ ‘మామూలు’ విషయం నీకు తెలుసుననే అనుకున్నాను.

కొంతమంది బాహుంగా లంచాలు అడిగి తీసుకుంటారు. మరికొందరు పైకితేలకుండా స్వయంపాకం సంపాదించుకుంటారు. కొందరు తాముగా డైరెక్ట్ వ్యవహారంచేస్తే, మరికొందరు, తాము పరమనిష్ఠా గరిష్టులమని, గుమాస్తాల ద్వారా పనులు చేయిస్తారు. ఇదిగో... ఈకోవకు చెందుతాడు మీ ఆశీర్వాదం. ఇలారా ఓ సారి లోపలికి...’ అంటూ భూపతికి ప్రెస్ లోకి తీసుకెళ్లాడు.

అక్కడ తనకళ్లని తానే నమ్మలేని నిజాన్ని చూశాడు భూపతి.

తాను తెచ్చిన ఫారాలు, బొండు పుస్తకాలు ఓ మూల వున్నాయి. ఆ ఫారాల తలలు ఉత్తరిస్తోంది కటింగ్ మిషన్. ఆ ఫారం తలమీద ఓ నాలుగుగుళాల వెడల్పు పీలిక పోతే, ఇహ మిగిలిందంతా తెల్లకాగితమే. ‘ఈ పేపరంతా చాకగా వెయ్యిరూపాయలకు తీసుకున్నాం. ఆ బొండు పుస్తకాలు చూశావా? అవి ఎలుకలు కొరికి పాడుచేసినవి. వాటి అంచులు జూగర్తగా కట్ చేసి, కుట్టు దగ్గర, కేలికో పీటీ అంటించేస్తే, అవి కొత్త పుస్తకాల్లా తయారౌతాయి. అవి రెండువందల రూపాయలకు తీసుకున్నాం. ఇంతకన్న ఫోరం ఇంకోటి వుంది. అదీ తెలిదా నీకు?’ అడిగాడు ప్రసాద్.

భూపతి తలలో రైళ్లు పరిగెడు తున్నాయి. ఆశీర్వాదం గారిమీద గౌరవం మంచులా, కరిగిపోయింది.

‘అదేమిటా చూస్తున్నావ్? మీరున్న మామిడితోట... అదేరా సన్నాసి... మీ ఆఫీసున్న మామిడితోట, ఈ ఏడు విరగ కాసింది. దాన్ని అంటే, ఈ ఏటి పంటని అమ్మేరు. మేమే కొన్నాం. ఎంతకో తెల్పా? మూడు వేల అయిదువందలకి. గానీ, ఒరేయ్... రశీదు ఎంతకో తెల్పా? ఆశ్చర్య పోకు... మూడువందల ఏభై మూడు. అమ్మిన రేటుకి, రశీదుకీ ఎక్కడైనా పొంతన వుందా? బేరం చేసి అమ్మేం— అని నమ్మించడానికి ఇలా మూడువందల ఏభై మూడు అని, చివర్న మూడువేసి రశీదు సృష్టించేరు.

చూడారే, ఏదో ఒక మార్గంలో ధన సంపాదనే ముఖ్యం ఈ రోజుల్లో. అన్నాడు ప్రసాద్.

భూపతి నోటంట మాట పెగల్లేదు.