

కొబ్బిళ్ళుకుంటూ వచ్చి మూడురోడ్ల జంక్షనులో నిలబడ్డాడు ఆవులరాజు. తప్పిపోయిన ఏల్లాడిలా మూడురోడ్ల వంకా చూసేడు...

ఒక్క జలం వెనక్కు తిరిగి తనువచ్చిన రోడ్డువంక చూసేడు. ఎవ్వడో పాతికేళ్ల కిరం ఏ పొలిటికల్ రిడర్ ఆ విధిలోని ఓట్లన్నీ తనకు వదలని వేసినట్టుగా ఉందా రోడ్డు. ఆ రహదారి అలాంటి అవనరం రానట్టుగా వుంది. ఎల్లప్పుడూ అలాంటి పిమాండు మాకువస్తే బాగుండునని గాతలు ఏడ్వ రోడ్డువంక దీనంగా చూస్తున్నట్టుగా ఉన్నాయి రోడ్డు కిరువక్కలా వున్నాళ్ళు. పింకులు లాలి పోతున్న కప్పు, పెచ్చులూడి పోతున్న గోదలూ, గడియలు వడని తలుపులూ, చెడబట్టేసిన దూలాలూ-వీటిలో

1) ఒకటిగాని, లేదా అన్ని గ్యాలిఫికేషన్లుగాని ఆరోగ్య

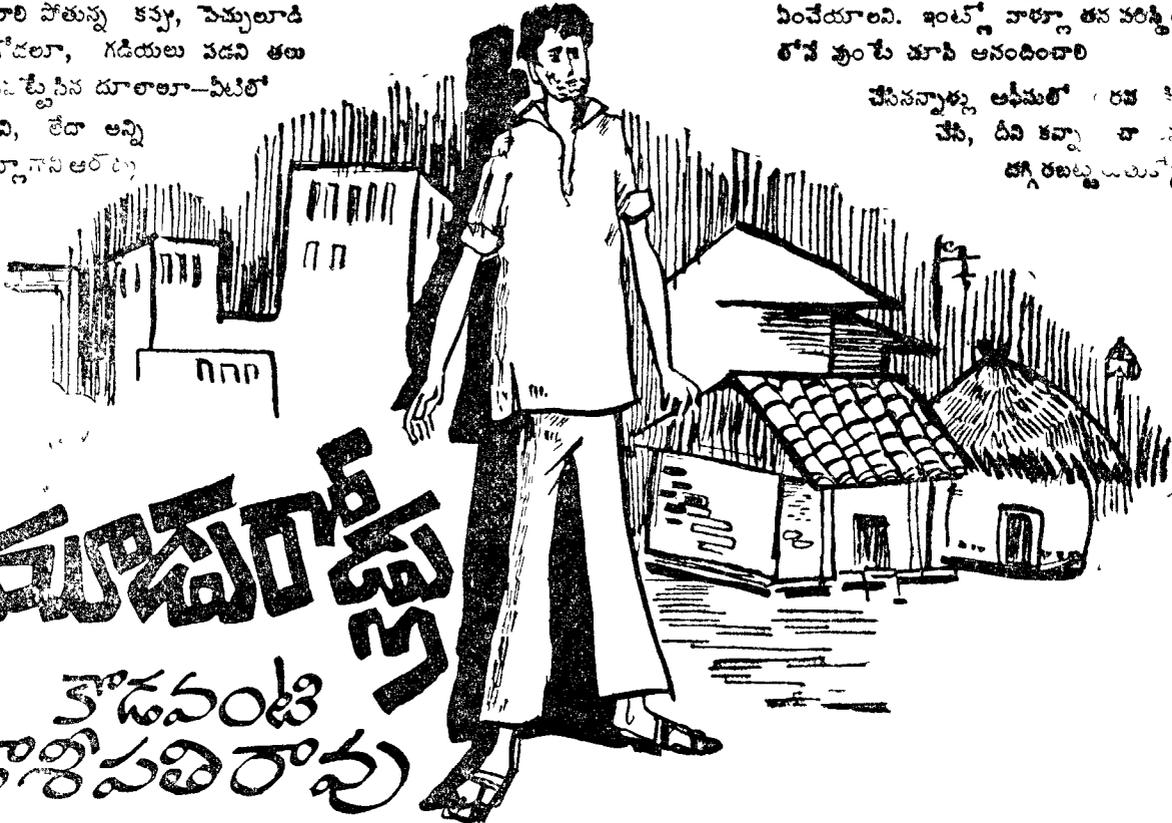
పెట్టడానికి సిద్ధంగా ఉన్న కాటోయే మంత్రుల్లా చిరునవ్వుతో చూస్తున్నాయి ఆరోడ్డు కిరం అయిన వున్న మేడలు. 'ఎంత నేపూ వాళ్ళలో వాళ్ళు పోటీలువడి పెద్దాళ్ళ మవుదామనే గా వి...' గొణుక్కుంటూ గమ్మున తలతిప్పేసేడు ఆవులరాజు.

ఎదురుగా కన్పిస్తున్నది కంకర రోడ్లయినా ఎలాంటి ఒడుదుడుకులు లేని అక్కడి మను

స్వీయంలో ఈమూడు తరగతుల వాళ్ళు కలిసే చోటు ఎక్కడుందన్న సందేహమూ వచ్చింది. ఎంకెన్స్ క్కటే అప్ప నమా దానమూ వచ్చింది.

పొద్దుటినుండి నోట్లకి ఏదీ వెళ్లలేదేమో దాహంపేసి నాలుకతో నోరు తడుపుకున్నాడు. పొద్దుటినుండి మంచినీళ్లు తాగుతునే వున్నాడు కాని అవి ఎంతకని అకలి దవ్వలు తీరుస్తాయి? ఇంటికి వెళ్దామంటే... వెళ్లి ఏంచేయాల్సి. ఇంట్లో వాళ్ళూ తన వరిస్థితి తోనే వుంటే చూసి ఆనందించాలి

చేసినప్పటికీ అఫీసులో రజ కిరీ చేసి, దీని కన్నా కాస్త బాగుండునని అనుకుంటున్నాడు



# మౌనం

## కొండవంటి కాలిపతిరావు

మీది ప్రతి ఇంటికి ఉన్నాయి మధ్యతరగతి ప్రజలకి ప్రతినిధిలా వుండది అనుకున్నాడు ఆవులరాజు.

కారు చోరను విన్పిస్తుంటే బిటు కానిస్టేబుల్లా యాంతరికంగా అటు తిరిగేడు. ఈమధ్య ఎవరో కేంద్రమంత్రి వస్తున్నారంటే క్రితం సంవత్సరమే వేసినా మరోసారి మంచి కంట్రాక్టులు కిచ్చి వేయించిన త్రాక్టర్ల మీలనిలా మెరుస్తోంది ఆమంత్రి గారు ఆరోడ్లలో వస్తూవుంటే నావక్కానడాలంటే నన్ను చూడాలనుకుని దణ్ణం

ముల జీవితంలా సాఫీగావుంది. వీటి మొగ దలను ఒళ్ళమ్ము కుంటున్నా సిగ్గువదల్చింది మేము కాదన్నట్టు నిలబడ్డ ఆడవాళ్ళలా దాబులూ దర్బాలు లేకుండా నష్టంగా ఉన్నాళ్ళున్నాయి. ఇంకా మీదికి అఇంటా ఈఇంటా వనిచేసి, పూకోసినీ కుళ్ళులా ఎగిరే రోడ్డు మీది దుమ్ము తను ఇంట్లోకి రాకుండా పేడ నిళ్ళలో కల్పాపిచల్లి ముగ్గులు పెట్టి ముప్పుగా బతికే కూలివాళ్ళున్నారు.

ఈమూడు రోడ్లు కలవడం చూసి వచ్చి వచ్చింది ఆవులరాజుకి. అయితే నేటి ప్రజా

వజంమేలు అనితెలుసుకుకో సరికయినా నీ అప్పుల రాజు వాళ్ల వాళ్ళు వజ్రాతంవచ్చి మంచాన వడ్డాడు. ఏ కోమటికొలుపు చేసినా అలాంటి స్థితిలో సాయం దొరుకుతుంటే మోగాని, వాళ్ల నాన్నకి రీపూ గ్రాంటుకాలేదు, రోజూ సేంక్షుకాలేదు. ఈలోగా ఆవులరాజు ఎస్పెక్టి ముగించి ఇంట్లోవాళ్ల తలంపి తాకట్టు పెట్టి తానీల్లారుకిచ్చిన మూటతో ఓ పెద్దయ్యాళ్లు కేస్ట్ నర్సిఫికేటూ, తద్వారా ఒక అఫీసులో ఓమారు మూల పెక్కునులో డబ్బు ప్రావిసీయూ వచ్చింది... ముళ్ళపై న

అన్నీ అంటే నెట్టుకున్న పాదాల్లకి వచ్చి, నిమ్మ జాడలవారికి 'సెలెస్టియల్ స్టంప్' కోసం ఎనికరాని స్టాంప్ మినిస్ట్రీ కొచ్చిచ్చిచ్చి అప్పు దనుకున్నాడు అప్పలరాజు. తొక్కి పేట్టు బడు తున్న వాళ్ళనికొ తొక్కి నెడుతున్నానే సైకి దీనికుంట్లన్నారని

విన్నా చితికా, పిల్లా పీమా ఓ ఆరు కడుపులెరకూ అప్పులరాజు బీతాన్ని తినేస్తున్నానని అంబా మిగులూ తగులూ చూసుకుని కాలడేవంకొస్తూ తండ్రికి ఇచ్చినట్టు ఇవ్వబట్టూ మందులు కొంటూనే వున్నాడు.

సంవత్సరం అయినా కొంచెం కూడా మెరుగుపడలేక ఏదో దాంతో వదం అని సంచుకుంటుంటే ఏదో ప్రయోగం మొదలయ్యింది ఓ నెల్లాళ్ళనికూ అక్కడ ఇక్కడ అప్పువేసి గడిపేడు రెండునెలలయినా ప్రయోగం తెన్నేదు పాక్కులన్నవి ఉపన్యాసాలకే వరిమితమై వాయింది మూడో నెల కూడా జరిగిపోయింది. పోస్టాఫీసులు మూయిందీ, కొట్లు మూయిందీ, రైల్వే, బస్సులూ, పంపిణీ జరిపి, పార్కాళ్ళ జరిపితే ప్రజలు తిండి తినకుండా నోళ్ళ మూయిందీ, బతుకులాచ్చి, అంత్యక్రియలు జరవడమే జరిగింది కాని మీది వాళ్ళ మాత్రం నిమ్మకు నీరెత్తిస్తూ కూర్చున్నారు రాజీవీవారులు 'టన్ ఆఫ్ వార్' అడుతూంటే మధ్యనున్న మిడివిక్కుల్లో ప్రజల ప్రాణాలు నలిగిపోయాయి 'గొడ్డలి నరకటానికి కొస్తాం దమ్మా వెట్టూ, అంటే మానాడెళ్ళి వాడితో తలిస్తే నరకదా' అంది అలాగ్నంది ఈ రాజకీయ వాటకం అనుకున్నాడు అప్పలరాజు.

ప్రయోగం భర్తూ అని విన్నదూ వినిపి రోగం అని అడగని వాస్తవికత స్థానం తా సీ క్లినిక్ వెట్టింతర్వాత ఉదారంగా పేన చేస్తున్నారేమో! అప్పలరాజు తండ్రిని తీసుకు వెళ్ళేడు ఇచ్చినన్ని మందులిచ్చేరు కొన్ని మందులు కొనమని చీటికూడా ఇచ్చేరు ఎలా? ఏది రూపాయలన్నా కావాలిప్పుడు ఎన్నోన్నా అప్పుడుగుదామంటే తనకు తెలిసిన వ్యాంథ తనలాగే ఎన్నోవల ప్రయోగంలోవున్న వాళ్ళ పెద్ద పెద్ద వ్యాపారస్తులూ, డబ్బున్న వాళ్ళూ తనకెలా తెలుస్తాయి? తెలిసినా ఆ పైలా ఇస్తారు? జ్వరదామందులు తీసుకు వెళ్ళక నోతే పాపం ఉదయించుంది తండ్రి ఎంత బాధగో లిగిలాలంటున్నావో వద్యాం

ఎండగా వుంటే ఇంటి ముఖం చూడలేక పార్కులో వెట్టు నీడన నడుం వాలేడు మల్లా మూడో గంటదగ్గర్నుండీ పూరంతా తిరుగు తూనే వున్నాడు అప్పలరాజు కనుచీకటి పడు తున్న నమయానికి ఈ మూడు రోడ్ల జంక్షనుకు వచ్చి చేరేడు కాని డబ్బు పుట్టలేదు.

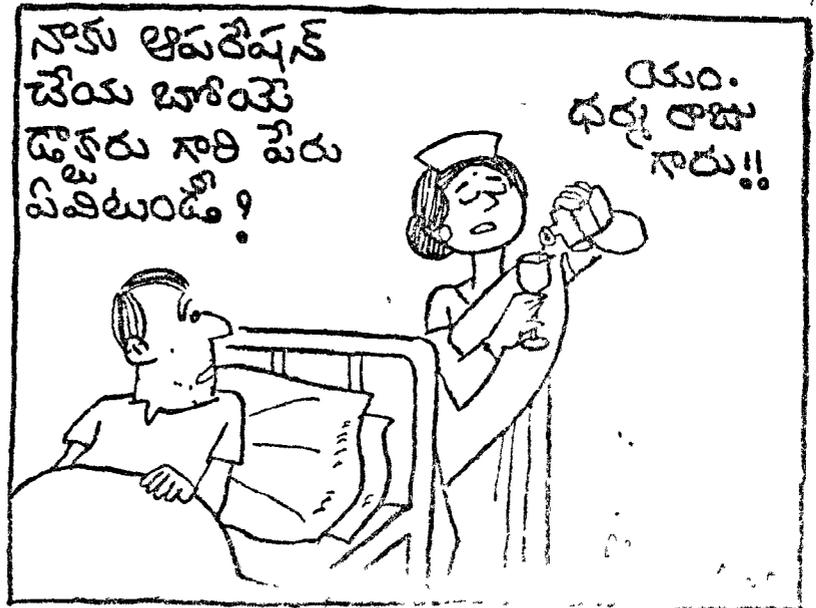
ఇప్పుడో పదిరూపాయలు సంపాదించాలి. తండ్రికి మందులు కొనగా మిగిలినదాంతో బియ్యం గింజలు కొంటే కనీసం రేపన్నా ఇంత తిండి తినొచ్చు పొద్దుటినుండి ఎవ్వో అనుకున్నాడు అప్పలరాజు డబ్బునంపాదించటానికి. సోడాలమ్మదామనుకున్నాడు. కాని రోజంతా అమ్మితే రూపాయన్నా రాదు. కూలి చేదామనుకున్నాడు ఆకలేస్తున్నా అభిమానమద్దొచ్చింది ఏ జేబున్నా కొట్టేద్దామా అన్న ఆలోచనకే భయం వేసింది.

అప్పటికే తన ఆకలి. ఇంట్లో వాళ్ళ ఆకలి భరించలేక... అరెస్టు చేత వాలుగున్నర ఇచ్చి పదిలేస్తారంటే అందరితోపాటు ఏకటింగ్ చేసి అరెస్టుయ్యాడు దాంతో ఓ రోజు గడిచింది. వాళ్ళాసీనరూ, హైస్కూల్లో చదువుతున్న పిల్లలూ రిలే సిరాహారదీక్షలో కూచోదంచూసి ఓ రోజు తమ్ముళ్ళి, చెల్లెళ్ళి కూడా తనతో పాటు తీసుకు వెళ్లి రిలే సిరాహారదీక్షకూచున్నాడు... ఇంట్లో కూచున్నది శిథిలం తో కూచుంటే రెండుసార్లు నిమ్మరసమూ...

దీక్ష విరమించేటప్పుడు కాఫీ తీసి మ్మ వస్తాయని. ఆకలితో ఇలా ఎన్నోళ్ళు గడపాలో... ఎన్నోళ్ళు ఉద్యమం సాగుతుందో దరిదాపు కనబట్టలేదు అప్పలరాజుకి... రామేష్ వా తండ్రికి మందు లెలాకొవటం? ఊరేగింపొస్తోంది.

కోరస్లో అంటున్న జై జై భావ్ భావ్ ... కావాలి... అంటున్న ముక్కలు మాత్రం తిండిలేక నీరసం మీద గుయ్ మంటున్న అప్పలరాజు చెవులకి వినిస్తున్నయే. కాని తిండిక్కునైపోయి చెవుల్లో కండ బలిసిన వాళ్ళ కా ముక్కలు కూడా వినిపించవు. "నమ్మేలూ, నల్లగంపాలూ, దీక్షలూ, జై జై శిక్షలూ ఎంకే నైపుకున్న ప్రజాస్వామ్య ప్రతి ఎడంకాలి బొటనవేలి కింద నలుగుతుంటే ఇంత తొందరగా మీ కోరికల్ని రుతయూ..." అనుకున్నాడు అప్పలరాజు (నా నీ కాళ్ళు ఉద్దేశించి).

తా(రోడ్డు మీంచి వచ్చిన ట్యూబ్ లైట్లు ఓ వెలుగు కిరణాన్ని ... గతుకల రోడ్డు మీంచి వచ్చిన మామూలు బల్బుల ఇంకో కాంతి కిరణాన్ని ... కంకరరోడ్డు మండి వచ్చిన మరో చీకటి కోణాన్ని కలియబెడు తోంది మూడు రోడ్ల జంక్షను, పిండి రుజ్జుకూ మూడు వక్రం మండి ముద్దు తోవలికి తోస్తున్న మునలమ్మలా. ఓ రిజవాడు అప్పటి జంక్షనుకు వచ్చి



గతుల రోడ్డు నుండి తాగ్రోడ్డుకు తిరిగి  
 మలుపులో రోడ్డువార రిజి పెట్టేసి బీజీ  
 తెలిగించుకున్నాడు. తంతర రోడ్డు నుండి  
 గతుల రోడ్డుకు తిరిగి మలుపు దగ్గర ఖానా  
 మిజా కూర్చున్న అప్పలరాజు దగ్గర గా  
 వచ్చేడు బీజీ పాగ వదులుకుంటూ.

వాణ్ణి చూసి అప్పలరాజుకి మరో  
 అయిడియో వచ్చింది.

రిజి లాగితే ... ?

తగయితే రెండున్నర, రాత్రయితే  
 తూపాయిన్నర రిక్వాకి పావుకారి కివ్వాలి  
 అద్దె. కాని... కాని ఖట్ట బలమూలేదు.  
 తగయితే కామిషన్ ... రాత్రిపూట అంతగా  
 తిరులు తావు. తిరా తినుకున్నాక ఒక్క  
 తిరుమూరాకపోతే తిరిగి రూపాయిన్నరచ్చుకోవాలి.

“ఒస్తావేంటిగురూ ...” అన్నాడు  
 రిజివాడు గిరగా.

ఒక్కతనం తలెత్తి చూసి ఇంకెవరో  
 అంటున్నాడేమో అన్నట్లుగా ఉరుకున్నాడు  
 అప్పలరాజు. “నిన్నగురూ ... ఒస్తావేంటి...  
 మంచి గుంటున్నాది...” అన్నాడు రిజివాడు  
 మరీ బీజీ ఎగరేసి పెదాల్తో వట్టుకుని ఏదో  
 పిసిమాలో లాగ.

అప్పటికే వలకలేదు అప్పలరాజు. ఇంతలో  
 సిల్కులాల్ని మేముకుని పూలరంగడిలావన్ను

## మూడు రోడ్లు

వాణ్ణి చూసి బీజీ పారేసి అతనివక్క వెళ్లేడు  
 రిజివాడు.

“నిన్నా కొత్త సరు కొచ్చిందేం బ్రా  
 రంగమ్మ డిపోకి?” అనడుగుతున్నాడు.  
 ఆ పూలరంగడు.

“రాజమెండ్రి నుండి ఓ గుంటనైచ్చింది  
 బాబూ... కుదిర్చి మన్నారేటి?” అనడిగేడు రిజి  
 వాడు. “దానికిరన్నె... వాకైదూనుబాబూ...”

“కొత్తదేనా?” అనుమానంగా చూస్తూ  
 అడిగేడు పూలరంగడు.

“మరేటి? నాన్నీ సుకెల్లే రంగమ్మ  
 పిక్కెడు రేటి నెప్పిది... ఉంకోరికైతే పాత్రి  
 తగ్గదు కొత్త సరుకు” అంటూ రిజి దగ్గర  
 వరిగెత్తుకెళ్లి తీసుకొచ్చేడు.

అప్పలరాజు తిరిగి విలబడ్డాడు. రెండడుగులు  
 ముందుకువేసి చూసేడు.

కంకరోడ్డు మొదట్లో ఉన్న ఇంటిముందు  
 రిజి ఆగింది. ఇక్కడనుండి ఇక్కడికి రిజి  
 ఎందుకని అప్పలరాజు ఆశ్చర్యపోయేడుగాని  
 రిజివాణ్ణి గాని, పూలరంగణ్ణి కాని అడిగితే పసి  
 వాణ్ణి చూసి నవ్వివట్టు నన్నేస్తారు ఆపూల  
 రంగడు ఆ ఇంట్లోకి, రిజివాడు ఈలేసు

కుంటూ అప్పలరాజు ముందునుండే పూల్లోకి  
 వెళ్లిపోయేడు.

నిట్టూర్చి మళ్ళీ ఖానామీదికెళ్లి కూర్చు  
 న్నాడు అప్పలరాజు.

పూలరంగడు తిరిగి వచ్చేస్తూంటే...  
 “పైమెంతయ్యందం...” అనడిగేడు  
 అప్పలరాజు. చేతులమీదినుండి చొక్కా తొల  
 గించుకొని కళ్ళ దగ్గరగా వచ్చి పెట్టుకుమాచి  
 “వదకొండు” అని వెళ్లిపోయేడు

గతుల రోడ్డు మీది లైట్లు ఆర్పి సేడు  
 గవర్నమెంటువాడు అదే గవర్నమెంటు వాడికి  
 తాగ్రోడ్డు మీది ట్యూబ్ లైటు ఆర్పడం  
 మాటకేం మార్చడానిక్కూడాదమ్ములుండవు.

మూడురోడ్ల జంక్షను ఒక్కతాగ్రోడ్డు  
 మీంచి వచ్చే వెలుగుమీద ఆధారపడిపోయింది—  
 నాలుగు పాదాలమీద నడిచేదెల్లా ఒక్కపాదం  
 కుంటున్నాను ధర్మదేవతలాగ

తాగ్రోడ్డు మీదినుండి నెమ్మదిగా నడుచు  
 కుంటూ టెర్రిన్ ఫేంటూ, టెర్రిన్ షర్టు  
 వేసుకుని మి రాయి కిళ్ళి నములుకుంటూ  
 జంక్షను చేరేడు ఓ వ్యక్తి

ఖానామీద గోధును రంగులోకి దిగిన తెల్ల  
 ఫేంటుతో రెండు చేతులూ వెనక్కువచ్చి  
 వీరసంగా కూర్చున్న అప్పలరాజు దగ్గరకి వచ్చేడు.

“కొత్త సరుకేవన్నా వచ్చిందేటి?”  
 అనడిగేడావ్యక్తి బెదురు బెదురుగా తాగ్రోడ్డు  
 వంకా, గతుకుల రోడ్డు వంకా చూస్తూ.

మాటాడలేదు అప్పలరాజు  
 “నిన్నే.” అని గట్టిగా అన్నాడు మళ్ళీ.  
 తెల్లబోయి చూసేడు అప్పలరాజు.  
 “ఓహో...” అని జేబులోంచి

ఓ పదిరు పాయల నోటు తీసి “ఇండా...  
 ఇదుంచు... పాతిక రూపాయలన్నా ఫర్వాలేదు.  
 కాని కొత్త సరుకు కావాలి” అన్నాడతను.

నాన్న జబ్బా, కొనవలసిన మందులూ  
 ఆ నోటులో కనిపించేయి... అప్పలరాజుకి.  
 కాని తన గౌరవనీయమైన సర్కారు వారి  
 నౌఖరీమాత్రం సహజంగానే అతనికి గుర్తూరలేదు

అది తీసుకుని జేబులో పెట్టుకుని అతన్ని  
 రంగమ్మ డిపోలో వదిలిపెట్టి తిరిగి మూడు  
 రోడ్ల జంక్షనుకు వచ్చేడు.

కడుపు మండిన బీదవాడి వివక్షణని  
 ఎరగా తీసుకున్న ఆకలిలా, ఎర్రని ఆకలి  
 మంటల్ని నల్లని అదినీతి చేతుల్తో కప్పి  
 స్తున్న చీకటిలా, అన్యాయాలకు గురవుతున్న  
 అనాధలా జంక్షను దీనంగా అలానేవుంది.

### వ కే ష ణ

కక్కూర్తిగ రెండుకళ్లు  
 వాల్చాత్రికలోని  
 వాంటెడ్ కలమును  
 వతే వదగ జాత్రుకోసం  
 వాటితోషం కాదు.  
 ఎందుకంటే  
 కోటినిదర్శనం కూటికోరకే  
 అప్పువ్యాఖ్య యొప్పుతో  
 అలిగడము చేసుకుంది.  
 యూనివర్సిటీ ప్రాధకృతు  
 అందుకే ఎంప్లాయిమెంటు సెల్  
 ప్రకటనకే దరఖాస్తు  
 పెట్టుటం జన్మహక్కు  
 ప్రేమణం వారసత్వం  
 అందుకే  
 జంకొనతమి స్పష్ట చెప్పి  
 ముందుకు జొచ్చి  
 మూడు ఎంటర్వ్యూ  
 ముప్పది ప్రశ్నలను  
 పిల్చి చెండాడినా  
 వారి మూడు ప్రశ్నలకు  
 బదులికే వున్నారు.

జి యర్. కాంత్, డి. డి. ధర్

అణం నిటవ్యోగి కొక అశ  
 అడిగాలందుకే కాన్పికిటెడి ప్రశ్న  
 “ఉత్తరమా! దక్షిణమా!”  
 కాని ముందు వెనుక నూత్రము  
 తూర్పు వడవరలం  
 వేసిన ప్రశ్న ఒక ఫలితై  
 వీక పులిసేసింది.  
 ఇంటర్వ్యూ వోవర్  
 గంటలు నిముసముల గ  
 నిముసములు సెక గ  
 వరకూడు తుంటాయి.  
 తానొకటి అలిపే  
 దైవమొకటి యెంతె అనెడి  
 అయ్యోక్తి నత్యం నిత్యం  
 “ఉత్తరం—దక్షిణం”  
 “దక్షిణం—ఉత్తరం”  
 అని కేవల వరచటం  
 విందువ్యోగ భావనత్యం  
 వశించటమే!  
 కాని ఇంక  
 నిరూదోకేగా!