



తగని శ్రద్ధ అన్నాడు శ్రీవతి చదువుతున్న పుత్రరాన్ని పూర్తి చేసి.

'సెలవలకు రానిని వ్రాశాడూ! అయితే కాస్త దారిలో పడుతున్నాడన్నమాటే!' అన్నాడు గోపాలం వ్యంగ్య ధోరణిలో.

'అంటే...' అన్నాడు శ్రీవతి ముఖం చిటిగిస్తూ.

'అబ్బే యేంలేదు. మా వాడూ చదివే రోజుల్లో యిలాగే వ్రాసేవాడు. సరిగ్గా ఒకటి రెండు సార్లు నిజమే గాబోలునని సంతోషించాను. తీరా మాస్తే ఆడపిల్లల స్నేహాలు యెక్కువయాయని— సెలవులకు వచ్చే తీరుబాటు కూడా లేకుండా పోయిందనీ చాలా ఆలస్యంగా తెలుసుకున్నాను. అప్పటికే వాడి వ్యవహారం నా చెయ్యి దాటి పోయిందనుకో...'

'అంటే— మా వాడూ అంతేనా నీ పుద్దేళ్ళం? ఇదుగో. గోపాలం— కిషోర్ నా కొడుకు. వాడు నిప్పు.'

'ఇదుగో యెన్నే నా చెప్పు. రోజులు యెట్లా వున్నాయో. ఈ మధ్య నాగరికత పట్టణాల్లో పట్టడం లేదేమో— పల్లెటూళ్ళ మీద కూడా పడ్తోందిగదా— వచ్చి. అటు చంటిది వాడిదేమో కుర్రతనం. మంచి పట్టుణంలో వుంటున్నాడు. ఈ మధ్య చెవల కల్చర్ అనే తొడుగు వేసుకుని నిప్పుని కూడా నిర్మయంగా ఆవరిస్తున్నాయో. యేమైనా పెద్దవాళ్ళం మన జాగ్రత్త మనం తీసుకోవాలిగా. దెబ్బతిన్న వాడిని గనక వెబుతున్నాను. తర్వాత లుషట్టం.'

అంటూ చెల్లిపోయాడు గోపాలం.

శ్రీవతి— గోపాలం బాల్యస్నేహితులు. రిటైర్డ్ పోలీస్ ఆఫీసర్ శ్రీవతి కొన్ని నమ్మకాలు—నియమాలు గల మనిషి. దొంగని అనుమానించి అరికట్టండంకన్నా— దొంగకి తాళంవెని యిస్తే తేలిగా దొంగతనాన్ని అరికట్టగలం— అనుకుని— అలాగే చేసిన ఆఫీసర్ శ్రీవతి. 'మనిషిని మంచివాడిని చెయ్యాలన్నా— మోసం చెయ్యాలన్నా నమ్మకం అనేది ముఖ్యం' అంటాడు శ్రీవతి. శ్రీవతి ఒక్కగా నొక్కకొడుకు కిషోర్ సీటీలో చదువుతున్నాడు. అయితే వాడి చదువును గురించి వదవడిని గురించిగాని యెప్పుడూ వాణ్ణి హెచ్చరించి గాని, మందలించిగాని యెరుగడు శ్రీవతి. వయస్సాన్ని వాళ్ళకు చెప్పుకుర్రేదని— వెళ్ళినా ప్రయోజనంలేదని ఆయన నమ్మకం. కాకుంటే

❖ ఏం వ్రాశాడేమిటి పుత్రరంలో? దసరా యట. ఇక్కడకొస్తే చదువు సాగుతుంది. 'సెలవలు గాబోలు వస్తున్నానని వ్రాశాడా?' అందుకని సెలవలకు రాదల్పకోలేదని 'అబ్బే లేదు. చదవాల్సినవి చాలా వున్నా వ్రాశాడు. మా వాడికి చదువు మీద

‘స్నేహితుడిలాగా నలహా యివ్వచ్చు. అది యిప్పుడైతే పాటిస్తారు.’ లేకపోతే చెడిపోయేది వాళ్ళే. మొక్కగా వున్నప్పుడు వాళ్ళను సరిగ్గా మళ్ళించాలి. మరి మాను అయ్యాక వంచడానికి ప్రయత్నిస్తే. అది వంగక పోగా విరిగిపోయే ప్రమాదం వుంది.’

అనేది ఆయన స్వంత అభిప్రాయం. దాన్ని ఆయన అక్షరాలా పాటిస్తారు కూడా కూడా.

‘బాగుపడ్డా—చెడిపోయినా అది కేవలం వాళ్ళ జీవితాలకు సంబంధించిన విషయం. తండ్రిగా తన బాధ్యతల్లా అవసరాలకు అర్థి కంగా ఆదుకోవడం— స్నేహితుడిలా తోచిన సలహా యివ్వడం’ అని ఆనుకునే శ్రీవతిని గోపాలం మాటలు కొంచెం కలవర పరచాయి.

‘నాలుగు రోజులు సెలవలు వస్తేనే యింటికి రూరేవాడు— యీసారి సెలవలు నెలరోజులన్నా రాసని వ్రాశాడు? యేదైనా తప్పుదారిని పడలేదుగా! యేమో.... గోపాలం చెప్పినదాంట్లో నిజం లేకపోలేదు. అందులో ఏడికి డబ్బుకేనీ లోటులేదు. పరిసరాలు— సావాసాలు మనిషిని తేలిగ్గా మార్చగలవ్. నా వెళ్ళి ఆలోచన గాని నా బాబు అలాంటివాడు కానేకాదు. నాకా నమ్మకం వుంది. వాడి నూద నేనుంచిన నమ్మకాన్ని వదులుకోను. వాడు అలాంటి వాడు కానేకాదు.’ శ్రీవతిని ఆలోచనలూ—అనుమానాలు పేక్కు తింటున్నాయ్. కిషోర్ నూద తనకున్న నమ్మకం నుంచు కొండలా వున్నతంగా మెరుస్తోంది మన స్పృతో— కాని చుట్టూ వున్న చెడుసావాసాలు కుంపట్టులాగా మండుతున్నాయ్. వాటిల్లో వాగరికత అజ్యంలా పడ్డోంది. ఆ సెగలకి నుంచుకొండ కరిగి పోతుం దేమోనని భయం వేసింది శ్రీవతికి.

తల్లిదండ్రులకు తమ పిల్లలు యెప్పుడూ పసివాళ్ళలాగే, ప్రమానులైనా మొక్క ల్లాగే, వున్నవైనా మొగ్గల్లాగే కన్పిస్తారు. ‘అయినా ఒకసారి చెకోస్తే అన్ని అనుమానాలు తీర్తాయ్ గదా!’ అనుకుని పిటికీ బయలుదేరాడు శ్రీవతి.

‘ఒరేయ్ పిచ్చితండ్రి! గాంధీగారు ఒక సారి మాంసం తిన్నారు తెలిసో తెలియకో— అఫ్ కోర్స్ ఆయన బాడికి సరిపడలేదు. వదిలేశారు. తర్వాత జీవహింస కూడదు అన్నారు. మరిప్పుడు ప్రభుత్వ సహకారంతో మనం యిప్పుడెన్ని బేకన్ స్వాక్షరీలు

పెట్టుకున్నామో చూడు. ఆఖరికి— ఆవుల్ని కూడా అందంగా డబ్బాల్లో పెట్టన్నా రోయ్ చంపేసి. కాలం మారింది. మనం మారాలి. మన అలవాట్లు మారాలి. దాన్ని ‘ప్రగతి’ అంటారు పెద్దలు. యేదో పెద్ద వాళ్ళు సిద్ధాంతాలు పెట్టారు. వాటినే పట్టుకుని అర్థం లేకుండా వూగకూడదు. వాటికి మన కనుగుణంగా భాష్యలు చెప్పు కుని నడుచుకోవాలి. అసలు మహాకవి ‘గురజాడ’ యేమన్నాడు? ‘ఊసురోమని మనుషులుంటే దేశమే గతి బాగుపడునోయ్?’ అన్నాడు. అంటే అందరూ హుషార్ గా వుండాలన్నమాట. అలా వుండాలంటే కొం చెం నిషా కావాలి. ఈ హుషార్ ని కూడా అన్నిటిలాగా మరవాళ్ళు కృతిమంగా తయారు చేసి మార్కెట్ లో పెట్టారు. ఆ టూనిక్ ను ప్రతివాడూ నేసిందాలి. తాను తరించి దేశాన్ని తరింప చెయ్యాలి. ఒరేయ్! నీ శ్రేయోభిలాషిని. నన్ను బాగా అర్థం చేసుకో. అందగాడివి. తెలివైన వాడివి. డబ్బువు వాడివి. మరినుప్పు కనీసం సిగ రెట్టెనా కాల్చడం లేదంటే అమ్మాయిలు నీ గురించి యెంత అసహ్యంగా మాట్లాడుకుంటారో ఒక్కసారి ఆలో చించు. అసలిలా వుంటే అందరూ నిన్ను

‘అండర్ విస్టిమేట్’ చేస్తారోయ్. అయినా యెదుగూ బోదుగూ లేకుండా యెన్నాళ్ళని యిలా వుండిపోవాలి— వెధవలాగా?’ రాజు వుపన్యాసం ముగించాడు.

‘పోరా— వెధవ స్పీచీ—నువ్వునూ—నే నిక్కడికి అమ్మాయిల అభిప్రాయాలు సేకరించు కోడానికి రాలేదు’ అంటూ రగ్గు నిండా ముసుగు పెట్టు కున్నాడు కిషోర్.

ఓరి అమాయకుడా! రగ్గు కప్పుకుంటే పోతుండా చలి. ఒక్క పెగు వేసుకుంటే సోతుంది పురి. ఒరేయ్ పెద్ద పెద్ద వాళ్ళంతా యేం చేస్తారో తెలుసా? సీసాలు ఖాళీచేసి అందులో చలిని సెట్టేసి— గట్టిగా మూతపెట్టి హాయిగా వెళ్ళుగా పడుకుంటారు.’

రాజు మాటలకు ‘నిజంగానా?’ అన్నాడు కిషోర్ అమాయకంగా.

తర్వాత యేం మాట్లాడ కున్నారో కాని — యిద్దరూ బార్ వైపుకు నడిచారు.

‘భారతదేశం పురోగమించింది’ అనడానికి నిదర్శనం ఆరంభస్తుల భవనంతో బార్ వుండడమే. అందులోకి వెళ్లేవాళ్ళను ‘ప్రగతి పురుషులు’— ‘కళాపిహనులు’— ‘కల్చర్డ్ పిపుల్’ అని పిలుస్తుంటారు.



సరికొత్త అనుభవం కావడం వల్ల కిషోర్ తడబడుతూ లోపలకి అడుగు పెట్టాడు. విస్తృతమైన పాశ్చాత్య సంగీతాన్ని బెదురుగా వింటున్నాడు. కన్నీస్తున్న మెనుషుల్ని చెదురుగా చూస్తున్నాడు.

'కిషోర్! కొంచెం ఫ్రీగా వుండవోయ్. యేమిటేదో యిబ్బందిగా వున్నట్లు నీ బిహేవియర్ అందరికీ అర్థమవుతుంది— మరి మొదట్లో యిట్లాగే వుంటుంది— తర్వాత సున్నే యెడ్జెస్ట్ అయిపోతావ్' అంటూ సీసీలోది రెండు గ్లాసుల్లోకి వంచాడు రాజా.

'సిగరెట్ బిఫోర్ ఏ స్వీట్ అన్నారు అనుభవజ్ఞులు.' అంటూ కిషోర్ నోట్స్ వుంచిన సిగరెట్ కు ప్రాణంపోశాడు రాజా.

'అబ్బ! వేదవసిగరెట్ చేదుగా వుంది. బెనర్' అన్నాడు కిషోర్ ముఖం చిట్టిస్తూ. 'టేకిట్ యీజీ! ఇదీ జీవితం లాగానే!

## స మ్మ కాలు

అలవాటయేదాకా మరి చేదుగానే వుంటుంది. తర్వాత అదే స్వీట్ గా థాట్స్ యిస్తుంది.' సమర్థించి నచ్చచెప్పాడు రాజా.

'లాభం లేదురా! నేను తాగలేను' అంటూ సిగరెట్ పాలేసి బాధగా గుండెల మీద చెయ్యిపెట్టుకున్నాడు కిషోర్. వస్తున్న దగ్గుని ఆపుకునే ప్రయత్నంలో వుక్కిరి బిక్కిరి అవుతున్నాడు.

అర్థరాత్రి సీట్ లో అడుగుపెట్టిన శ్రీపతిని యింకా ఆలోచనలు పీక్కు తింటూనే వున్నాయ్.

'అయినా యింత అర్థరాత్రి వెళ్తున్నాను వాడీరూమ్ మీద దాడి జరిపినట్లు— వాడేమనుకుంటాడో? బాధ పడ్డాడేమో?

నన్ను అనుమానిస్తాడేమో? నన్ను తక్కువగా అంచనా వేస్తాడేమో? సంకుచిత మనస్తత్వం— ఒట్టి అనుమానం మనస్సి నాన్న— అని అనుకోడు గదా!

'నాన్నా! మీరు నా సంగతులనలేవీ పట్టిం చుకోరెండుకని?' వాడు ఒకసారి అడిగితే

'నీ చదువు— నీ నడవడి నీ జీవితానికి సంబంధించినవి. కొంత వయస్సువచ్చాక వారి బాధ్యతలు వారికే వదలెయ్యడం మంచిది. అయినా నీ మీద నాకా మాత్రం నమ్మకం వుంది బాబూ' అని చెప్పాడు.

'ఇన్నాళ్లు నా మీరున్న నమ్మకం యిప్పుడెండుకు పోయింది? యొక్కడికి పోయింది నాన్నా?'

అని వాడు సూటిగా అడిగితే తనేం చెప్పాలి.

'విరిగిన మనుషులు అతని వయస్సు వాడిది. అయినా వాడి మీది నదభి ప్రాయం నాలో జారి పోయినప్పుడు— నా మీద వాడి కున్న గౌరవం మాత్రం పోక వుంటుందా?' అయినా అసలు కిషోర్ నా బిడ్డ. వాడు అలా దారి తప్పే యెప్పుటికీ నడవడు. ఇన్నేళ్లు నుంచి లేనిది— ఆ గోపాలం గాడి చెప్పుడు మాటలు విని నా బాబుని అరుమానించాను. ఇంకా నయం. . . . .'

అరుకుంటూ శ్రీపతి గిరుక్కున చెనక్కు తిరిగి కిషోర్ రూమ్ మీద దాడి జరిప కుండానే, వాడిమీది నమ్మకాన్ని పదిలంగా దాచుకుని తృప్తిగా స్వప్నలానికి చెరు కున్నారు.

కిషోర్ గుండె తడబడబడుతూ కొట్టు కుంటోంది. ఒక్కసారి తలయెత్తినూవచ్చాడు. అంతా కృత్రిమంగా— భయంగా గోచరించింది కిషోర్ కి. తనే దో ఒక రంగుల చలలో అందంగా యింధివ బడ్డట్లు ఆర్థ మయింది. గుండె యేదో గుసగుసా హిత బోధ చేసింది. తన బంగారు జీవితమూ— తన మీదుంచిన నాన్నగారి నమ్మకమూ— రెండూ పాతాళానికి వెళ్తున్నట్లు స్పృశించి చింది కిషోర్ కి. 'ఛీ! ఛీ!' యిచ్చేళ్లు సూచి లేనిది యీరోజు ఆ రాజుగాడి మాటలు విని యిందా వచ్చాను. ఇంకా నయం. . . రాస్తుంటే కాలు జారేవాడినే!

అరుకుంటూ రెండడుగులో బయట పడి తండ్రి తన మీదుంచిన నమ్మకాన్ని జారి పోకుండా సలు కుని రూమ్ వైపుకు తృప్తిగా నడచాడు కిషోర్.

### కాలిఫోర్నియా - గుణాలూ :

# ప రి అ న్న ము

మారేకంలో ముఖ్యంగా దక్షిణ భారత దేశంలో పరి అన్నం ప్రధానమైన ఆహార పదార్థం.

బియ్యం బాగా కడిగి— బాగా మెత్తగా వండిన అన్నం మన శరీరంలోని నమస్కేంద్రి యాలకు మంచి శక్తిని, పుష్టిని కొంతిని యిస్తుంది. శరీరంలోని వేడిని నిలబెడు తుంది. అప్పులో వీటి ఆధరపులను కలిపి తింటూ ఉంటామో ఆయా ఆధరపుల యొక్క గుణాలు కూడా కలుస్తాయి.

వేపుడు నూకలుతో వండిన అన్నం సులభంగా జీర్ణమవుతుంది. జ్వరం వడి లేచిన వారికి, అనేక రోగులకు యిది మిక్కిలి పశ్యమయినది.

గ్లితమాలం, శొంఠి వీటి తేలిక కష్ట యంతో వండిన అన్నం వేడి చేస్తుంది. తెలికగా జీర్ణమవుతుంది. వాతరోగం, వాత జ్వరం గలవారికి మిక్కిలి అనుకూలంగా ఉంటుంది.

కయరోగులకు గాడిదపాలతో వండిన బియ్యపు అన్నం, ఎంతో మెలు చేస్తుంది. కయరోగాన్ని తగ్గిస్తుంది.

సుజ్జిగతో కుంభతో వండిన వేపుడు బియ్యపు అన్నం, కాక విరేచనాలు అవుతున్న వారికి, క్షయ రోగులకు వధ్యమయినది. నన్నుబియ్యపు అన్నం వండి— బాగా గంజ

వచ్చిన— ఆ అన్నంలో అవుపాలు కలిపి రోజూ తింటూంటే మంచి బలం, యింద్రియ వృద్ధి చేకూరుతుంది.

గ్రూణ లేదా రక్తగ్రూణల రోగులు— వేడి అన్నంలో గేడి పెరుగు కలిపి భుజించడం మంచిది.

అప్పుమువల్ల కలిగే అజీర్ణానికి విరుగుళ్ళు:

1. అవు మజ్జిగ,
2. అవాలిండి,
3. చోమము,
4. శొంఠి మిరియాల కషాయం.

వచ్చినగండి గురుత్వంగా ఉంటుంది. దేహపుష్టి నిస్తుంది. ఆకలిదప్పకలను అణచి వేస్తుంది. పైత్యాన్ని అణచుతుంది. (శమ వల్ల కలిగిన ఆర్తిని పోగొడుతుంది.

రాత్రి ఉడుకుగంజితో వేసిన అన్నం, ఉదయాన్నే రోజూ భుజిస్తూన్నట్లుంటే శరీరానికి ఎంతో మేలు చేకూరుతుంది. చలవ చేస్తుంది. పైత్యం, దాహం తగ్గుతాయి. మూలవ్యాధి, మూత్రక్రమగలంబానికి వధ్య మయినది.

కమపుతో క్రిముల్ని పెంపొందిస్తుంది. కఫం చేస్తుంది. జ్వరం గలవారికిది అపధ్య మయినది. వాతం చేస్తుంది. దీనియొక్క దురుణాలకు విరుగుళ్ళు:— 1. గులకండు, 2. పుడిచా.

పెకరిణ ఆకుండి నారాయణమూర్తి