

అని మనస్సు మ్రతాత లూగించిన ప్రయాణమేదో నా ఉన్నదా? అని దివరైన ప్రశ్నవేస్తే చూతము, 'నన్నది అని వెంటనే తరువతి టు గూనూ ప్రయాణము అని చెప్పగంతు.

నేను రైల్వేలో ప్రయాణము చేయడము ఆరవేతిలో ప్రాణాలు వెట్టుకో. డమీ అన్నమాట నేనూ అంగీకరిస్తాను కానీ, ఆకూల్యమైన ఆనందము లభించటమౌదు ఆ ప్రయాణము ప్రాణాపదమై వడేకదా! అయితే ఆనందమరైల్వేలో లభించిందనికాదు. ఆ రైల్వే ప్రయాణమువలన నలో నందోష వున్నవిరబూ వాయుని తుర్మము.

అది జరిగి నాదేండ్లయ్యింది. నా కప్పటికి వెండ్రాయి నాన్న వంతులం అయ్యింది. నేను అగ్రీతు వనమీవ రుతు ఆ రోజు...కాళ్ళా వచ్చింది. ప్రతిరోజువరే, గూనూరు వేసినో జనరద్దీగవంది. వచ్చేటట్లు పోరైల్వేలు దిగే పాసెంజర్లు ఎక్కే పాసె జర్లు వానవిడి.. కూలింకేకలు. దుకాణ దార్ల బేరాలు...ంతా కలసి తిరునాళ్ళలో తి వుంటు వంది.

నేను జనాన్ని త్రోసుకొంటూ కడల తున్న బ్రెయిన్లో ఫస్ట్ క్లాస్ కంపార్టు మెంటులో ఎక్కాను. భాగీని ఉన్నవోల కూర్చున్నాను.

ఆ కంపార్టు మెంట్ లో పాసెంజర్లు ఎక్కువగా లేరు ఇద్దరు స్త్రీలు...కద్దరూ పాతికయేండ్ల వయసువారు ముగ్గురు పడివయసు నుగవారు ప్రన్నాదు వారలో ఒకరు నిద్రపోకూర్చారు. ఇద్దరు రాజకీయలు చర్చిస్తూన్నారు. 'అహా! నాయకులమంటూ ప్రజలను గొస్తున్నారే కానీ, దేశానేమి రక్షిస్తున్నారని' అంటు వాడు తలపోగ ధికావివ మనిషి సుధ్యమధ్య చుట్టవీల్చుతూ.

బక్కనలచగ నున్న మకోమనిషి దిగులూ 'దొంగ, దొంగ, కలసి యిల్లును దోచిట్టు దేశాన్ని దోస్తూ రండి.' అంటున్నాడు.

అలాగే నీదో మాట్లాడుకుంటూ పోతు వ్నారు.

రైలు చచ్చని పైర్లనుభ్య వెళు తూంది.

నా తృప్తి చాలు!



ఎస్. ప్రేమనాథ్

రైలు ముందుకు వెడతూంటే, చెట్లు ఒకటొకటే వెనక్కు వెళ్ళిపోతున్నాయి.

ఆ దృశ్యము ఎంత చూసిన చూడాలనిపిస్తుంది. చూసినకొంది సౌందర్యము ఇనుమడిస్తూంటుంది. ప్రకృతిలో ని అంవాన్వి ఆరాధించ వేగ్గిన మావపుడెంత ధన్యజీవి.

నేను బ్రెయిన్లో ఎన్నోడు వెళ్ళినా అలా బయటకు మాస్తూ, ప్రకృతిలో మాననత్వాన్ని ఆస్వాదించే వాడిని.

'కిషోర్'గారు మంచి రకయిత' అంటూంది ఆ యిద్దరిలో ఒకవనిత.

నేను తక్కువ తలప్రీతి చూసాను ఆ గొంతు ఎక్కడనో విన్నట్టువుంది.

ఆ కంఠములో వేయికోలలు మఱు కూసినద్యని విన్నవచ్చింది!

ఆమె తల ప్రక్కగా తిప్పినప్పుడు చూసాను. ఆమెను...ఎక్కడో చూచినట్టు వుంది. ఎవరామె?...వనజ...ఆమె వనజ అబ్బ! ఎ.తగానో మారిపోయిన వనజ. వదేండ్లక్రితము కాలేబిలో బి. ఎ చదువు తున్న వనజ...నేను...నేను కాలము చెచ్చిన మార్పునో ప్రాథవ్యాని తెచ్చు కొని మెరుక్కునో వనజ. వనజ...అంటే...

నేను బి.ఎస్సీ చదివేరోజులో వనజ అదేకాలేబిలో బి-ఎ చదువుతూండేది.

వనజ...కాలేజీ బ్యూటీగా వుండే వనజ...క్వీస్ అఫ్ బ్యూటీ.

అంతా మరణశిక్ష, ముద్దాచ్య ముక్క, నవ్వుని వళ్లవరుస, పీటెడలు డాటే శిరోజాలు, చంద్రవదనము... ఇవన్నీ అని మూరితపించిర సౌందర్య దేవత...నవజ.

అమె అందాన్ని వర్ణించాలను కోవడము, ప్రయత్నించడమూ, కవియొక్క అవివేకాన్ని సూచిస్తాయి. వర్ణనలందని అపూర్వ. అమెను సౌందర్యమూర్తి అలాంటి స్వప్నమందరిలో నా కథ ముడి వడింది. ఆ వరికయమే చాలా మాన రీతిలో జరిగింది. ద్వైతంలో విశ్వకాథ వారి నవల 'లలితాపట్టణపురాణ' తీసుకొని వస్తున్నాను.

అమె అది చూసి, 'ఏమిటి అది విశ్వ నాథారి నవలాండీ' అంది.

'అవును?' అన్నాను అమె వలకరించ గానే ఆకాశాని కెగురుతూ.

'లలితా పట్టణపురాణ! నో నెస్! ఆ పుస్తకము కోసమే నేను వస్తున్నాను. మీరు తీసుకుంటున్నారా?' అంది. అమె కన్నులలో నిరాశాస్పాయలు కనిపించాయి. 'కావాలంటే మీరు చదివి యివ్వండి. ఆ లోపాత నేను చదువుతానులే' అన్నాను. అడదాన్ని అడుకోనడమే ఆనవాయితీ అయి పట్టి.

అమె కనులు ఆనందముతో మెరిసాయి.

'థాంక్య' అంటూ పుస్తకము తీసు కుంది.

'మీ పేరు...' అంది.

'కిశోర్కమార్. ఫెనల్ బీ. ఎస్సీ' అన్నాను.

'చి వీల్ గివ్ ఇట్ టుకూరో' అంటూ పేల్చిపోయింది. మెరుపువలె మెరిసి వెళ్లి పోయింది,

కాని, నా జీవితములో అది మరపు తప్పని మధుర సంచుటన. నా అదృష్టాన్ని అభినందించాడు శేఖర్.

'తీ' పుస్తకము పుణ్యము చేసు కొందిరా' అన్నాడు మూర్తి.

'బుక్స్ అర్ ది బెస్టు మీడియేటర్స్ బుక్స్ అర్ ది బెస్టు' అన్నాడు రావు.

నాలో ఆనందపు పాలవెల్లి పొంగి కరిగింది.

* * *
అయితే, ఆ వరిచదుము పుస్తకము

నాకిత్య ప్రి చాలు

యివ్వగానే ముగిస్తే మీకు ఈ కథ చెప్ప వలసిన పని లేదు. ఇక్కడ నుండి అసలు కథ మొ:లిడింది. ఆ మరుసటి రోజు పుస్తకము తిరిగి యిస్తూ.

'థాంక్య వెరిమూర్. చాల బాగు దీ నవల. మీరూ చదవండి' అంది.

'మీరు విశ్వకాథ వారి నవలు అరదు చదువుతారా' అన్నాను.

'అరదు ఏమిటి! అతని రచనల్ని చదివాను. చదు తాను. అతని కారికా త్మిక పుస్తకాలు చాలా ఫె న్ గ న్ నుంటాయి' అంది.

'అలా, అలా, కనవడినపుడంతా పుస్తక విమర్శము చేసేది. సాహిత్యమునై న మాట్లాడేది. నాకు సాహిత్యమంటే మహా చెడ్డ ప్రేమ అయిందను మా మధ్య

రెండు ధృవాలు

నముద్రాన అలలే నిధి జనియించదు అలజడి మనిషికి కలమామనిది మధురమైన బ్రతుకులేదు !

కాకి అరపులేని సమయాన కోకిలసాటకు విలువలేదు పిలి యింట్లో దూకినప్పుడే ఎలక పరిస్థితి తెలుస్తుంది !

చుక్కలు లేనివాడు గగనాన నిశిశ్య అందం తెలియదు ఎదారిలో నడుస్తున్నప్పుడే సిమెంటురోడ్డు గుర్తొస్తుంది కన్నులు కప్పించ నప్పుడే దృష్టికోసం ఆవేదన !

విశ్వమంత వ్యాసించిన కడమాత్ముని అవ్వేషణ !
అంబలి దొరకని నాడే ఆహారం కోసం ఆరాటం ! అవ్వతాన్ని చూసిన క్షణాన సురం కనురలకు పోటలం !

మట్టిలోని మాణిక్యం. బయటకు తీసినవిలువ పెరుగు చిట్టిడివి సింహరాజు. గర్భించిన హడతెత్తును !

— గంధం జోమెత్.

సేహలత లేచి నిరభూషేందు కళ్ళు కాలము వట్టులేదు.

'వీలన్నప్పుడల్లా మా యింటకి రండి' అనేది.

నేను వెళ్లాడిని. వకజ నాన్న కూడ సాహిత్యానినాని కావడము మూలన ముగ్గు రులు సాహిత్యమునైచివుస్తూండెవారము.

మా మధ్య వి బూచినది స్నేహలత మాత్రమే అని ప్రాంతం కాని నేను ప్రాంతం యుంటే వనిజ నాకు దూర మయ్యేది కాదు.

మా పరిచయము శరగిక పూర్వమే వశమై ప్రగఠాపమనము, అంటులేని లోకం నా స్వప్నయములో అంముకొని నా కడ గుర్తొ వెన్చెలగ వికసిస్తూండేవి.

వక నాలో నన్నిటా యిగ మా స్టా డలు మి గాలాన, నేనూ అందివికారిని కానందున, అమె నన్ను ప్రేమిస్తూన్న దేమోనని అనుకానము, వెల్లడిచేయలేక బాధపడుచూ న్నదేమోనని సానుభూతి నాలో ఏర్పడ్డాయి.

'ధైర్యే సాహసే లక్ష్మీ' అని అమె అభిప్రాయమేమిటో కనుక్కుందామను కన్నాను.

వనజతో ఏకాంతముగా మాట్లాడే సమయానికి ఎదురు చూస్తూ యున్నాను.

ఆ రోజు వాళ్ల నాన్న బెంగుళూర్ కు వెళ్లాడు. నేను వెళ్లాగానే, వజన 'హలో కిశోర్. కూర్నో' అంది. సాఫాలితో ఎదు రెదురుగా కూర్చున్నాము.

నన్ను ఒక సమస్య వేచిపూండడము మూలనా, ప్రెలా ప్రస్తావిస్తూమా అని ఆలోచిస్తూ; అధైర్యపడుతూ, తిరిగి అంతలోనే సైర్యము అలవరచు కుంటున్నాను.

వనజ ప్రారంభించింది 'ఈ నవళ్ల మాడండి, హీరో హీరోయిన్ వున్నారు. ఒకరి నొకరు ప్రేమించుకుంటూనే యున్నారు. కానీ, అతని అభిప్రాయ మేమిటోనని అమె, అమె మనస్సెవరికో నని అతను యిలా మనస్సులలో సంఘ ర్షణ పడుతూ, కాలాన్నంతా కాల్చివేస్తారు. ఆ తర్వాత అమె వివాహము అస్యతో జరిగిపోతూంది తండ్రి ప్రోద్బలముతో అతను నిరాగి అయిపోతాడు. అమెకూడ దాద్రాపు అడ్రెస్సితో సంసారం చేస్తూం

మొరిగి, అలా వారి జీవితాలు బండరాయి కావడానికి కారణమవుతోంది.

'ప్రేమగద ప్రస్తావించిందేమిటి' అని వేనా శ్రీకృష్ణాచార్యులు అన్నారు.

ఆమె వదనము అమాయకంగా ఉంది. అంతకుమించి తెలుసుకోవాలనే ఆసనం ఉంది.

'వసుధ్య కల్యాణం వా రి తో లోపించింది దైత్యులైత్యాలు. క్షీణింపబడ్డవన' అన్నాను నేను.

'అంతేనంటారా! ఏది కాదంటారా?'

'విధి అని ప్రత్యేకంగా చెప్పాల్సివచ్చింది. వారి జీవితాల్లో అలా జరగాలని విధి నిర్దేశించింది' అన్నాను నేను.

నేను విధిని ఎక్కువగా వమ్ములాను. అయితే వురుషప్రయత్నమును సమ్మునని కాదు; మావల్తుడు తన శక్తి తీరా కష్టపడి ఆసనం విధికి వదలివేయాలి. విధినే

దేవదంబాను.

వా జీవితాల్ని విధి ఏలా నిర్దేశించిందో చూడాలనుకున్నాను.

'నేను మిమ్ములకు మనసార ప్రేమిస్తున్నాను. మీరు నన్ను ప్రేమిస్తున్నారా' అన్నాను నాలుక కూడ దీనుకుంటూ.

ఆమె కమ్మన 'సోకో' తిన్నట్లు చూసింది. ఆమె మామూలతో నాకు కనపడిన సాధారణమే తలచుకుంటే గుండె పింకమవుతోంది. బహుశా, అది అలా కాని తెగవలని ప్రయత్నించే అబ్బుడి పై చూసిన సానభౌతిక కాబోలు.

'సారీ, వాకలాంటి ప్రేమాగ్రుణాలు తెలియవు' అంది.

అంతటితో అపీఠంబు బావుండేది. కానీ, తిరిగి యిలా అంది. 'సాహిత్యసీమలో' బంగారు పంటలు వండించి సాహిత్యం క్షీణిస్తే నైవేద్యమువేసే రచయితను

వేలట్టాంబి నా ఆశయము' సాక్ అప్పు టికి రచయిత ప్రవేశించలేదు. అతనా కిత్తి వెలువరించలేదు.

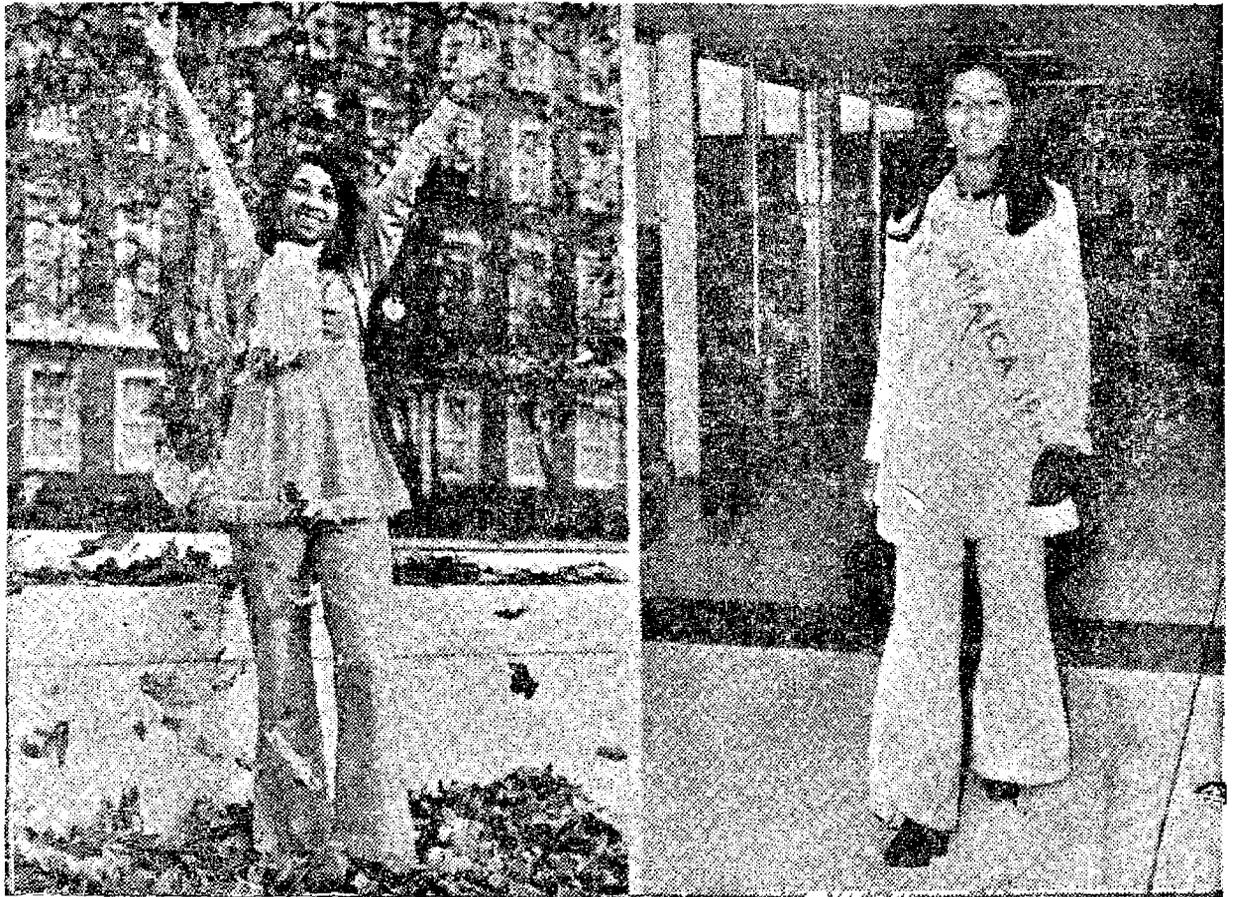
ఆ తర్వాత నేను వారి యింటికి వెళ్ళడము మానుకున్నాను. ఆమె ప్రేమావూర్వకముగ రమ్మనేది కాని, పై పీఠయ్యు వెళ్ళేవాడిని కాను.

వాళ్ళ వాళ్ళ దారిలో కనపడి 'ఏమిటి ఈమధ్య రావడంలేదే' అని సలకరించితే, ఎక్కామినేషన్స్ అనే సాకుతో తప్పుకొనే వాడిని.

అంతే. సైన్స్ అయిపోగానే స్వగ్రామానికొచ్చాను. ఇప్పుడు గవర్నమెంటు బాద్ చేస్తున్నాను.

* * * వనం ప్రకాశింపటే కలుగజేయబడుతున్నది.

'ఆమె రచయితనే వివాహము చేసు



విదనంబువు సెలెస్టిన్ స్త్రీసమీపం, కుడివంబువు బొమ్మలొని అమ్మాయి మిస్ జెమలకా— ఆమె వరు బెట్టి ఏన్ అంచన్. (—నాఫెన్).

కాదో? లేదా?' అనే అనుమానమూ నన్ను వీడిస్తూ వుంది.

కానీ వనజతో మాట్లాడాలంటే నాకు పిగుళ్ళేస్తుంది. చిన్నతనమనిపిస్తూంది. అందుకే ఆ వారము ప్రతిజ్ఞను చూస్తూ ఊర్పున్నాను. రాజకీయనాయకులు యింకా రదరుతునే యున్నారు.

వనజ ఏదో చదువుకుంటుంది.

రైలు ఎల్లకూరుపేట వద్ద ఆగింది. ఆ స్టేషన్ అంత హడావిడిగా లేదు. పని చేసి అరిపి సాలపిన వల్లెవడచువలె ఖూగుతూంది.

'హాలో కిషోర్' అంటూ 'హడావిడిగ రచ్చాడు నా ఫ్రెండ్ శేఖర్.

'రచయిత కిషారుగారు! మీదర్శన దాగ్యమే కరువాయనే' అన్నాడు ఆయానముగ రొప్పుతూ ఆనందాన్ని పుంజుకొని.

శేఖర్ నా నా ఆప్తమిత్రుడు. నాణ్ణి అకస్మాత్తుగ చూడగానే నాకు చాంపంలోషమయ్యింది.

శేఖర్ ఆవిన 'రచయిత కిషోర్' వనజ దిన్నది కాబోలు; ఆమె ఆడిగింది శేఖర్ ను.

'ఏమండీ, అతిసు ప్రఖ్యాత రచయిత కిషోర్ గారా' అంది.

'అవువండీ. వేనూ, వీడూ బి. టి. శరణ్...' అరే, మీరు వనజగారు దళి' అన్నాడు.

'అవును' అంది ఆశ్చర్యపోతూ.

'మీరు కిషోర్ కనా' అంటూ 'ఏమండీ కిషోర్, నన్ను మరచిపోయావా! రచయిత అయివారటనే' అంది.

'అరే, లేదు, మిమ్ములను మరచిపోలేదు. చాలాకాలము తర్వాత కలిసాము తదా గుర్తు వచ్చింది కు కొంచెముకాలము కావంసాచ్చింది' అన్నాను నేను.

'ఇదుగోవండీ. మీరు వ్రాసిన నవల 'మనస్పాక్షి' చదువుతున్నాను. నేను రచయిత కిషోర్ గారు ఏవరో అనుకున్నాను. మీరేనా?... మీరు కాలేజీలో చదివేటప్పుడు రచనలు చేయలేదనుకుంటాను' అంది.

నాకీ తృప్తి చాలు

'విజమే! అప్పుడు నాలో రచనాశక్తి లేదు' అంటే సాహిత్యమంటే అభిమానముండేదీ నా విమర్శనాశక్తికి నాస్పేహితులు మెచ్చుకొనేవారు. వనజ నన్ను తిరస్కరించడములో వనజ మయమైన నా హృదయము దెబ్బతినింది.

నా హృదయము చలించింది. |

నా హృదయము స్పందించింది.

నా హృదయము తపించింది.

చలంపుకు భావము, స్పందనకు రసము తపనకు రచనాశక్తి నాలో వుద్భవిల్లింది.

అంతకు ముందే నాలో అజ్ఞాతముగ రచనాశక్తి వుండి వుండాలి.

కోకాపుడైన వాల్మీకి వోట ఒక అద్భుతశ్లోకం వెలువడింది.

అలాగే, ఆకాశిఖరాలనుండి జారిన నాలో రచనాశక్తి వుద్భవించింది

నా రచనలెన్నో వివిధ ప్రతికరలో ప్రచురించ బడ్డాయి. నా కీర్తి ఇంటా బయట మార్మోగింది; మార్మోగుతూంది.

'ఏమిటీ ఆలోచిస్తున్నారండి వనజ.

'వాని శ్రీమతిని గురించి అయి వుంటుంది' అన్నాడు శేఖర్.

ఫక్కున నవ్వింది వనజ. ఆమె ప్రక్క మన్న ఆవిడకూడ నవ్వుతూంది.

నేను చిలకరి జలు, లాంటివారి నవ్వులకు తోస్తాన్నాను. వనజ యింకా నవ్వుతూంది. అలా నవ్వేటప్పుడు వనజకు బుగ్గలు సొట్టలు పడతాయి. అప్పుడు ఆమె సొందర్యము యింకా ఇనుమడిస్తుంది.

విజయలక్ష్మి. వీ. గో. మెంట్స్, అంజా. 'కతిమే ప్రభావై జైవం సైకమాకు. ఆనుశుశ్రాం - వచ్చిపాటికి. వంట. శిశి వేలివైంబుంకి-



వనజ మెడలో 'సుంగళనూత్రము' మెరుస్తూంది.

'ఏమిండీ, వనజగారు! మీ రెక్కడ వున్నారు. యిప్పుడు ఏక్కడికి వెళుతున్నారు.? నా న్న గారు బాగున్నారా' అన్నాను ప్రక్కల బాబాయి అంటుంసాది మండీ తీస్తూ.

'అబ్బ అగండి రచయితగారు! నేను తిరుపతిలో వుంటున్నాను. నా భర్త రచయితకాడు కాని ఒక ఇంజనీరు' అంది.

చివరివాక్యము అనేటప్పుడు ఆమె కనులలో నిరాశ, వీడలు పరచుకొని యుండి యుంటాయని నా అనుమానము.

అంతే! ఆమె యింకా ఏదో మాట్లాడుతూ వున్నది. అదేదో నేను వినలేదు. నా మనస్సు విజయగర్వముతో వూగుతూ వుంది.

నేను రచయిత నయ్యాను. కాని వనజ భర్త రచయిత కాడు. ఆమె ప్రతిజ్ఞ అడ్డదారి వట్టింది బహుశా, వనజ గతించినదానికి బాధపడుతూ వుండాలి. వరజవల్మీక ప్రశంసా వాక్యాలు చాలు! అసమర్థునిగా నిర్ణయించిన వనజే నన్ను సాగడుతూ నీ అభిమాన సాక్షుకాలిని అంటూవుంటే నా మనస్సు ఆనంద తరంగాలలో వోలూడి పోయిందని చెప్పటము అవసరము.

చాలు, నాకీ తృప్తి చాలు!

స్త్రీచే మన్నించబడటము కంటే పురుషునికి కావాలసిన దేమున్నది? అందులో తమ్మ తిరస్కరించిన స్త్రీయే ప్రశంసించితే ఆ మానవుని ఆనందానికి హద్దు లేవి?

చాలు! నాకీ తృప్తి చాలు!

'మీరు రచయితనే వివాహము చేసుకోవానే అసిధారా ప్రతస్తురై యుండే వారే' అని నేను అనివుంటే వనజ ఏమి జవాబిచ్చేదో నా కిప్పటికీ తెలియదు.

బహుశా, అరుణమదాల్చిన తన పదవాన్ని పిగుళ్ళో ముకుళించి యుండేది.