

# అమ్మకొండ

క్రిష్ణవేణుకె



విన్నో జీవితాలకు తాను ప్రాణం పోలేడు. విన్నో జీవితాలలో ఏకటివి పాఠశ్రోలి వెలుగును ప్రసాదించాడు. అంధకారమయమైపోయిన తన జీవితాని

కింక వెలుగే లేదు. ఏ దేవుడూ ప్రసాదించలేడు. ఈ జీవితానికింక యింతే గట్టిగా నిట్టూర్చాడు డా. మురారి. - చిన్నప్పటినుండి తనకు ఏకటంటే

భయం. చీకటింటోకి అడుగు పెట్టాలంటే పరమ చిరాకు. కళ్లలో వత్తులు వేసుకొని పెంచి పెద్ద చేసిన అమ్మ తానున్నంతవరకు ఆ అవకాశమూ రానీయ

లేదు. కానీ ఇప్పుడో...కిటికీలన్నీ మూసి; తాళంవేసి ఉంచిన ఊట్లోకి ద్యూటి మండి వచ్చి, తాళం తీసుకొని పోవడమంటే ఆత్మహత్యా నద్యశం. కానీ తప్పదు. విధి వ్రాత! అలవాటయిపోయింది చీకటి తనం. అంతులేని ఏకాంశం తన బ్రతుక్కు. ఏం చేస్తాం?

'పురాకృత సుకృత విశేష బలం!' చెయ్యిన్నూట పదహారోసారి కాబోలు... అనుకొన్నాడు డా. మురారి.

వాకిలి తీసిన వెంటనే పోస్టుమేన్ వేసి పోనానానో నీలిరంగు కవరు ఏదురయింది. ఉత్తరాలు చూడాలన్న ఉత్సుకత జీవన మాధుర్యంతోపాటు ఏనాడో ఎండిపోయింది. ఏవరు వ్రాసుంటారు? 'నా' అన్నవాళ్ళు లేనపుడు ప్రపంచమంతా చుట్టూలే అట. సూక్తులు చెప్పడం తేలికే. కానీ అనుభవం లోకి వచ్చేటప్పటికి గొంతు పడ్తుంది. ఏ రోగుల బంధువులో, లేకుంటే నయం చేసుకొని పోయిన ఏ రోగో-తన హస్త వాసిని గురించి పొగుడుతూ, తనను చల్లగా చూసి నూరేండ్లు కాపాడమని భగవంతుని అర్చిస్తూ వ్రాసుంటాడు. మామూలేగా తనకు...' అనుకొంటూ ఉత్తరం చేతికి తీసుకొన్నాడు.

పరిచయమైన ఆళ్ళరాలు! జ్ఞాపకాల అడుగునుండి బయటకు తీయడాని కాట్టే వ్యవధి పట్టలేదు. వాసంతినుండి ఉత్తరం! నిన్నాళ్ళకు. ఆశ్చర్యంతోపాటు ఆవేదనా మిళితమై మంచంమీద కూలబడిపోయాడు మురారి.

'ఏనాటి వాసంతి? యాకానోషస్సులో తన జీవితంలోకి అడుగు పెట్టి, రెండేండ్లు ఏకచక్రతాదిపత్యంగా తన హృదయసామ్రాజ్యాన్ని పరిపాలించి, వాసంతే ప్రపంచంగా తన్నలరించి మరపించి, పెద్దల పెద్ద తనానికి ఆమానుషంగా బలితొయ్యి; తనకు దూరమయిపోయిన వాసంతి!

ఏ వాసంతి ఆలోచనలు తనను ఉక్కిరి బిక్కిరిచేసి తన జీవితాన్ని చీకటిమయం చేయడమే గాక తనను నమ్మకొన్న మరో అమాయకురాలి జీవితం కూడా చీకటి చేసిందో... ఆ వాసంతి తిరిగి తన జీవితం లోకి ప్రవేశిస్తుందా? ఎండి మ్రోడు వాడిన తన జీవితానికి మరల వనంతమా? అదెలా సాధ్యం? తన జీవన మకరందం

ఏనాడో ఎండి ఆవిరయిపోయింది. ఇంక మిగిలించి ఉట్టి జీవచ్ఛవం. మురారి నీడ — మురారి అన్న పేరులో డాక్టరుగా పదిమందికి పనికివచ్చేలా హాస్పిటల్లో బ్రతుకుతూ; ఇంట్లో సిగరెట్టు, త్రాగు డుతో ప్రపంచానికి దూరంగా బ్రతుకు తున్న మురారి! వాసంతి నిప్పుడేం చేసుకో గలడు? కవరు విప్పాడు, ఆలోచనలలా వదలి.

మురారి, ఆవత్సరమయంలో అడుకొనేవాళ్ళే కాదు ఆత్మమిత్రులంటే... గుర్రాచ్చేవాళ్ళ కూడా ఆత్మమిత్రులే. ఈ మధ్య శ్యామల కలిసింది. నిన్ను గురించి చెప్పింది. 'ఆవసరం వచ్చినపుడు నా దగ్గరకు రావడానికి మొహమాట పడనని, మన మధ్య స్నేహానికేం భంగం వాటిల్లదనీ' ఆనాడు మాటివచ్చు గురుందా? నీవు మాటకీచ్చే విలువ యింతేనా? మురారి! మాటి మాటికీ ఇచ్చిన మాట తప్పి, భ్రష్టు పట్టిపోతున్నావు. లీలమ వదిలేశావట. ఎందుకని? ఆమె చేసిన వేరమేమిటి? ఎందుకలా అందర్ని హింసిస్తూ, నిన్ను నీవు నాశనం చేసుకొంటున్నావు? ఈ నీ నిర్ణయం ఇరవై ఏండ్లు క్రిందట తీసుకోవాలింది, మురారి! ఇప్పుడు కాదు. నిన్నే నమ్ము కొన్న ఆమె జీవితం ఎందుకు నాశనం జేశావు? (ప్రేమించుకోవడం చాలా సహజమైన విషయం. ఆ ప్రేమ ఎన్నో రకాలు కావచ్చు. మానవుడు సంఘజీవి మురారి! ఒకరిపై ఆధారపడకుండా, తనకు తానుగా బదునిమిషాలు జీవించలేడు. మరొకరికోసం జీవించడంలోనే మానవపుని మనుగడకు సాఫల్యం ఉండేది. సృష్టి వైచిత్ర్యమే. పిల్లల్ని తల్లిదండ్రులెంతగానో ప్రేమిస్తారు. స్వార్థరహితమైన ప్రేమ ఒక్క తల్లిదండ్రులలోనే చూస్తాము మనం. మరి పిల్లలుగా మనం చేస్తేదేమిటి? రెక్కలాచ్చిం తరువాత ఎగిరిపోవడం. మరి, వాళ్ళు కూడా నీలాగే జీవితాన్ని నాశనం చేసుకోవడం — అత్యహత్య చేసుకోవడం లాంటిది చేస్తే, మిగిలిన పిల్లల గతేమిటి? పరిస్థితుల ప్రాబల్యం మానవుని వ్యక్తిత్వాలపై నీకు తెలియనిది కాదు. ప్రేమించావు. వెళ్లి చేసుకోవాలనీ అనుకొన్నావు. ఇందులో దోహదించన లేదే!

పరిస్థితుల ప్రాబల్యం వలన మరొకామె నీ జీవితంలోకి అడుగు పెట్టింది. నిలిచి దొక్కుకొని, పరిస్థితుల కనుగుణంగా వడమ కోవడంలో ఉంది గొప్పతనం మురారి! ప్రేమించడం తప్పకాదు. కానీ ఆ ప్రేమ విఫలమయిందని నానా దురల వాటకూ బానిసలవడం, మానవత్వం మరచిపోయి; దానవులుగా మారడంలో నిజమైన నైతిక పతనముంది. నీవీంతగా, దిగజారి పోతావని అనుకోలేదు మురారి! నైతిక పతనమంటే నాకు పరమ చిరాకని నీకు తెలుసుగా!...నిన్నా పరిస్థితిలో మాడవంపి రావడం నా దురదృష్టం అందుకే నే నింకా బ్రతికిఉన్నా నేమావని ఇప్పుడు దిగులుపడ్తున్నా.

నేను శుక్రవారం మధ్యాహ్నం మెయిలుకు ఒక్కడికిన్నున్నా, మీ కాలేజీలో జరగబోతున్న మెడికల్ కాన్ఫరెన్సు అటెండు అయ్యేందుకు. సోమవారం సాయం కాలం యింట్లోనే ఉండు.

ఇట్లు  
వాసంతి.

'గతం నాస్తి' అన్నది పెద్దలమాక్కి, గతాన్ని మరచి, కొత్త భవిష్యత్తును మొదలుపెట్టడం తనూ యిష్టమే. కానీ ఎలా...? తన జీవితంపై చెదరని, మాయని, మధుర స్మృతుల మచ్చలు వేసిన గతం వాస్తవిక అని ఎలా అనుకోగలడు?

ఇలా జరగడానికి కారకు లెవరు? విషమ పరిస్థితులు చుట్టు ముట్టి నపుడు ధైర్యం చెయ్యలేక తల వంచేసిన తనా? తమ మాతృత్వపు అధికారంతో, అభిమానంతో తన చుట్టూ వలసన్న తల్లిదండ్రులా? కూతురి సుఖాకోసం, తన రక్తం ధార పోసి వంపాదించిన డబ్బుతో తన్ను కొమక్కొన్న మామగారా? తనను, వాసంతిని ఒక్కటిగా చూడలేక కళ్ళు కుట్టుకొన్న సహాధ్యాయులా? ఏదీ కాక తన పూర్వజన్మ కర్మ అని సరిపెట్టుకోవడమా? ఏది కారణం!

\* \* \*

అవి తమ పోస్టు గ్రాడ్యుయేషన్ కోసం మద్రాసుకు వెళ్లిన మొదటి రోజులు. మద్రాసు మెడికల్ కాలేజీలో ఆంధ్రులకు పోస్టు గ్రాడ్యుయేషన్ కు సీటు దొరకడం దుర్లభం. నిజానికి తన కెంట్ గా

తారణమంది: కానీ తనది కాని భాష

తనది కాని ఊరు — ఒంటరి తనం —  
 ఒక్కమొడగా తన్ను ఉక్కిరి బిక్కిరి  
 చేశాయి. బ్రతుకు దుర్బల మనిషింది.  
 అప్పుడే ప్రవేశించింది వాసంతి తన  
 బ్రతుకులోకి. 'ఏమండీ! మీరు ఆంధ్రు  
 లుగా. నాకు చాలా ఆనందంగా ఉంది.  
 ఇన్నాళ్లకొక తెలుగు మిత్రుడు కలిగి  
 వందుకు. మేమూ ఆంధ్రులమే. కానీ  
 ప్రవాసాంధ్రులం. అది నరేగనీ, ఏ  
 పట్టణమైతే తీసివేసే సబ్సిడీ చెయ్యబోతు  
 న్నారా?' అంటూ తన్ను తాను పరి  
 ద్రయం చేసుకొంది. వాసంతి ఎక్కడుంటే  
 అక్కడ సెలయేటి గల గల, పతుల కిల  
 కిలలూ ఉండేవి! ఆ పరిసరాలకూ, ఆ  
 రోగులకూ, తనకూ మధ్య మీడియంగా  
 తయారయింది వాసంతి. తన గైడ్లు,  
 రీడరూ సర్వం వాసంతే. వాసంతి లేకుంటే  
 పేనిమాకూడా చూడ బుద్ధయేసి కాదు  
 తనకు. వాసంతి పర్యవేక్షణక్రింద తనో  
 చిన్న పిల్లాడయి పోయాడు. వాసంతి  
 పైనలియన్కు రావడం, తాను రెండో  
 లిం. రం ఎవ్. డికి రావడం జరిగింది.

వేసంగి సెలవుల్లో ఆంధ్ర రాష్ట్రాన్ని  
 - ఆంధ్రుల అంబల రాజధాని అయిన  
 అంట వగలాలని చూపెట్టడం కోసం,  
 ఊరికి తీసుకొచ్చేడు మురారి వాసంతిని.  
 తల్లి దండ్రులకూ సరిచయం చేశాడు.  
 'వాసంతి నా గైడమా! వాసంతే గనుక

### ఆ హు త్తి

లేకుంటే నేను మద్రాసులో ఉండే వాణ్ణే  
 కాదు! ఎవ్. డి. లేకుంటే పోయిందని  
 ఏనాడో వచ్చేసి ఉండేవాణ్ణే...' అంటూ.  
 అమ్మ ఎంతో సంతోషపడ్డది. ఎంతగానో  
 చూసుకొంది వాసంతిని. 'కూతుండ్లు లేని  
 నాకు నీవో కూతురమ్మా!' అంటూ  
 మురిసిపోయింది కూడా.

పరీక్షలు దగ్గరయ్యే కొద్దీ — తాము  
 మరింత చేరువకు రాసాగారు. తెలియంది  
 చెప్పించు కోవడానికి రాత్తుల్లో కూడా  
 రూముకొచ్చేది వాసంతి. మొదట తన  
 కెలాగో ఉన్నా వద్దంటే ఎక్కడ నొచ్చు  
 కొంటుందో నని మౌనం దాల్చాడు  
 మురారి. అప్పుడే హాస్పిటల్లో గుసగుసలు  
 ప్రారంభ మయ్యాయి. మనకు కాపట్టని  
 విషయాల్లోనో లోకానికి కాపడుతుంది. అది  
 తప్పులు పట్టం దెవరిని? కానీ అప్పుడు  
 భయమేసింది. వాసంతి ఈ దుమారానికి  
 భయపడి తన కెక్కడ దూరమవు  
 తుందోననీ.

అప్పటికి కానీ మురారికి తెలిసినా లేదు.  
 మురారి జీవనలత వాసంతి అనే మొక్క  
 చుట్టు అల్లుక పోబడిందనీ, ఆ ఆలం  
 బం లేకుంటే మురారి జీవితమూ లేదన్న  
 విషయం. అలా గుర్తించడాని కెంతో  
 భయపడ్డాడు.

ఆ సాయంకాలం మెరీనాబీచ్ లో కూర్చు

న్నారు. ఏదో బాధ. వ్యాకులత. తనది  
 కాని ఆవేదన. మౌనంగా కూర్చున్న మురారిని  
 చూసి ఆశ్చర్యపోయింది వాసంతి. 'ఏం  
 మురారి! ఒంటలో బాగా లేనా? ఇంటో  
 నుండి ఏమయినా ఉత్తరం వచ్చిందా?  
 అలా ఉన్నావెందుకని...'

'అబ్బే. అదేం లేదు వాసంతీ! నిన్నో  
 ప్రశ్న అడగాలని ఎన్నో రోజుల్నుండి  
 అనుకోంటున్నా. నీవేమనుకొంటావా? నన్ను  
 భయం అడగనియ్యటం లేదు. సమాధానం  
 ఎటువంటివైనా ఫరవాలేదు. కానీ నాకు  
 సూటిగా జవాబు కావాలి. వాసంతీ! నన్ను  
 గురించి నీ అభిప్రాయమేమిటి?'

వాసంతి ముందు తెల్లబోయింది. అటు  
 తరువాత తెప్పరిల్లుకొని కిలకిలా నవ్వేస్తూ  
 'ఇందుకేనా? ఇంత గంభీర్యం? ఇంత  
 మౌనం. ఎన్నాళ్లు రిహార్బులు చేశా  
 వేమిటి?' అంది తన సహజమైన హాస్య  
 ధోరణిలో.

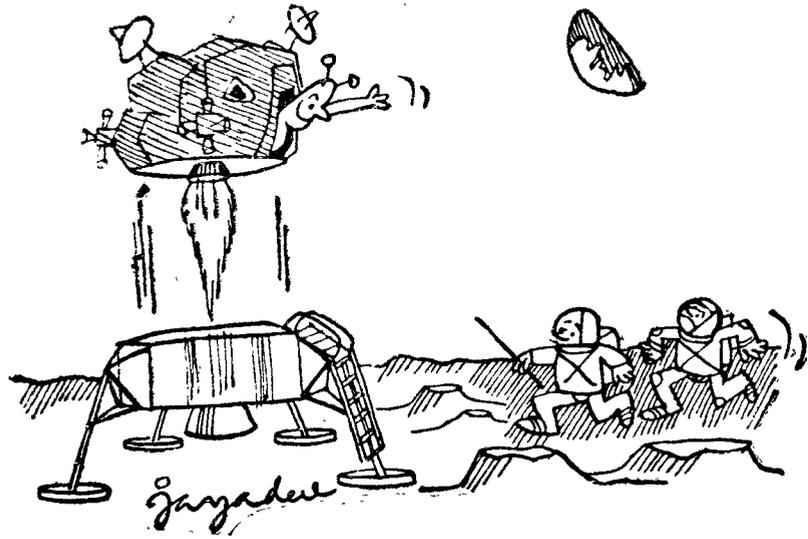
'వాసంతీ! నాకు సమాధానం కావాలి.  
 ఇది నవ్వుతాలకు కాదు. నవ్వులాట కిది  
 సరయం కాదు.'

'మురారి! తన కుడి చేతిని గురించి,  
 తను పీల్చుకొనే గాలిని గురించి ఎవరైనా  
 అభిప్రాయాలు ఏర్పరచుకొంటారా? అలాగే  
 నిన్ను గురించి ఇంతవరకు నేను ప్రత్యే  
 కంగా ఆలోచించలేదు.'

అంతే. ఆ తరువాత జనరల్ హాస్పి  
 టల్ నందనంగానూ, మెరీనా బీచ్ బృందా  
 వనంగానూ మారడాని కాళ్ళేకాలం పట్ట  
 లేదు. అనందంలో రోజులు గడిచినంత  
 త్వరలో దుఃఖంలో రోజులు గడవవు.  
 కష్టాల పరంపర నెత్తిమీది కొచ్చినప్పుడు  
 రోజులెంత బరువుగా — దీర్ఘంగా గడుస్తా  
 యని?

'మురారి! మావవులందరూ, ఎందుకు  
 పుడుతున్నారో... ఎందుకు గిడుతున్నారో...  
 తెలియదు... తెలుసుకోవాలని కూడా లేదు.  
 కానీ నేను పుట్టింది మాత్రం నీకోసమే'  
 నంటూ అత్యార్చణ చేసుకొన్న వాసంతి  
 ప్రతిఫల వాంఛరహితంగా ప్రేమించ  
 గలగడం ఒక్క వాసంతికే చెల్లింది.  
 అలాంటి వాసంతికి తాను చేసేదేమిటి?  
 తనకు జరిగిందేమిటి?

ఈ విషయం తన 'హితైషులు' అను  
 కునే స్నేహితులు — తానేదో పాదయిపోతు



న్నాడన్న ప్రేమమీద—ఇంటికి ఉత్తరం వ్రాశారు. ఫలితం—

'మదర్ సీరియస్. స్విట్జర్ లాండ్లకు వెళ్ళి 'యూజీ' అన్న పేరిట అందుకొని ఊరికి వెళ్ళితే, బాబాభాండ్రిలతో, బంధు మిత్రులతో మంగళకరంగా ఉన్న ఖల్లు యెదురయింది. గుండె దడదడ లాడింది. అందులోని ఆంతర్యం పసిగట్టాడు.

వాళ్ళమ్మ దగ్గరకు వెళ్ళాడు. 'ఈ పెళ్ళి చచ్చినా నే చెసుకోను. నా యిష్టా యిష్టాలతో పనిలేక నా పెళ్ళి చేసే అధికారం మీ కెవరివ్వారే...'

'మురారీ! మనమప్పది పవిత్రమైన భారతదేశంలో. 'మాతృదేహాభవ పితృదేవో భవ...' అన్నది మన మూలసూత్రం. దాన్ని మించిన సంకాచాలూ, ఇంటిగౌర వాలూ... యెన్నో పిల్లలకి తెలియించి కని, పెంచి, పెద్ద చేసే తల్లిదండ్రుల కొమాత్రం అధికారం లేదంటారా? ఆ అధికారం వలే ఎవరైనా యివ్వాలంటారా? మీ నాన్న నన్నెలా చేసుకొన్నారను కొన్నావు? మీ తాతగారి మాట వినే. వాళ్ళ నాన్న అంటే. మన ఆచారం అంటే దాదాపుగా!

'అది కాదమ్మా! పిల్లల బాగోగులు చూస్తూ పెంచి పెద్దచేసే తల్లిదండ్రులు పిల్లల ఆంతర్యం గ్రహించలేకపోతే ఎలాగ? చిన్నప్పుడు బజార్లో వో బొమ్మనుమాసి కావాలని ఏడ్చి పట్టుబడితే, మరసించడా నికీ తాయిలం పెట్టేదానివి. కాదు కూడ దంటే వెంకన్నను పంపి తమ్మనే దానివి. మరచిపోయారా? ఆ మనస్తత్వమే ఇప్పుడు మరి కొంచెం గట్టిపడి వుంటుందనీ, కావాలనుకొన్నాడీ, మనసు కోరింది సంపాదించుకోవాలన్న దృఢభక్తిమూ చిర్రడి ఉంటుందనీ ఎందు కనుకోరాదు?'

'నీవు కోరే కోరిక నవ్వమయిందైతే చెప్పు వాయనా! మేము కోరేది నీ సుఖమూ, నీ వలస వృద్ధి అయ్యే మన సంకాచారమే గదా!'

'అయితే, నేను వాసంతిని తప్ప మరొకరి చేపట్టలేనమ్మా! కచ్చిల్లి కూడా మంకొర్ని మానే సాహసం చెయ్యలేను. వాసంతి నా జీవిత భాగస్వామిని కానినాడు; మురారీకి జీవితమే లేదు. వాసంతి కేం తక్కువయిందనీ, నన్ను కాదనీ ఈ పెళ్ళి

# ఎలుకలూ-మద్యపానోన్నతులూ

మద్యపానం అతిగా అబంవల్లు తీరానికీ, మనస్సుకీ కలిగే భాధలని గురించి అందరికీ తెలుసు. వాటి కారణాలని గురించి అంతగా తెలియదు. కొంతకాలంగా పరిశోధన జరుగు తోంది. కొన్ని పరిశోధనల ఫలితాలూ...

కొందరు బాగా తాగుతారు, మరి కొందరు బాగా తాగి మద్య పానో న్నతులై లభిస్తారు. ఈ రెండు రకాల వారి మధ్య తేడా స్పష్టంగా కని పించడంపొయినా అది ఉండటం, మాత్రం ఉందని అనాలి.

మద్యపానం కేవలం మనోవ్యవస్థ అనకునే పారినంభ్య అర్థం. ఇది సరయిన ఊహాకాదు, మద్యపానో న్నతులని గురించి తగినంత పరిశో ధన జరిపి చాలి కష్టాలని ఎలాగ తీర్చాలో తెలుసుకొనటం అవసరం అనుకుని కృషిచేస్తూ వచ్చిన వైద్యులు కొందరు అను పరిశోధన ఫలితాలని ప్రచురిస్తూ వచ్చారు. ఈ పరిశోధ నల ఫర్సులని బయటపెట్టిన సంస్కలతో మద్యపానీయాలని తయారు చేసే సంస్కలు కూడా ఉన్నాయి!

మద్యపానోన్నతులకి తాగటం ఆపితే మూర్ఖలు, భ్రాంతులు మొన అయినవి వస్తాయి. ఇవి ఎందుకు వస్తాయి?

పరిశోధకులతో ఆగ్రగణ్యు డయిన డా. బ్రూస్ రిట్జర్ అనే ఆయన ఎలుకలమీద కొన్ని ప్రయో గాలూ చేశాడు. కొన్ని ఎలుకలకి సారాయం అలవాటుచేసి వాటి మెద ల్లని అనుశీలించి చూశాడు.

ఆరువారాలు సారాయం చేసించిన ఎలుకల మెదళ్లలో 'సెరోటోనిన్' అనే పదార్థం బాగా అధికంగా ఉం డటం డా. రిట్జర్ గమనించాడు. ఇటు వంటి ఎలుకలకి సారాయం ఆపితే అవిహూణా బాధపడేవిట.

మరికొన్ని ఎలుకల మెదళ్లలో 'సెరోటోనిన్' అధికం కామునుపే సారాయం ఆపివేస్తే అవి ఆంత బాధ పడలేదుట.

'సెరోటోనిన్' మోతాదుని బట్టి మానసిక స్థితి చూడవచ్చు. ఉంటుం దన్న సంకతి కొంతకాలంగా తెలి సిందే. అయితే తాగు గి కి దీనికీ సంబంధం ఏమిటి? డా. రిట్జర్ ప్రయోగాలని పరిశీలిస్తే ఒక సమా ధానం తోస్తుంది. బాగా తాగేవారి మెదడు తలలో పల ఉండే 'సెరో టోనిన్'ని సాధారణ పద్ధతిలో పది లండుకునే సామర్థ్య ద్వన్ని కోల్పో తుంది. కొత్తపద్ధతి నొకదానిని అవలంబిస్తుంది. ఇదేమిటంటే; అద నంగా ఉండే 'సెరోటోనిన్'ని 'హైడ్రాక్సీ ప్రోపా పివాల్'గా మారు స్తుంది. ఈ హైడ్రాక్సీ ఉత్పాదం లక్షణాలు కనిపించేట్లు చేస్తుంది...

ఈ పరిశోధనలవల్ల తొలిసారి విష రహితమయి మరికొంత ప్రగత పరిశోధన జరిపి మందులు కని పెట్టటం అవసరం. మద్యపాన వ్యవ నాన్ని రోగంగా అర్థం చేసుకుని చికిత్స చెయ్యాలి ...

—బాన్కోడ్డు (ప్రో. ప. పి.) ●

**శ్రీయంవారమ్మా!**

'హెచ్చు తగ్గుల ప్రసక్తే లేదందులో నాయనా! లీలకేం తక్కువ మందని లీలను వద్దంటున్నావు నవ్వు? కావలసింది - అంతస్తు, ఇంటివసం, ఆచారాలు, కుల గోత్రాలు. పిల్లకూడా చక్కనిదే. వానంతి కూడా చక్కగానే వుంది. పైగా నీ అంత చదువుకొంది. వినయ గుణవంతురాలు. పైగా మన శాఖ కాదు. మన భాష కాదు. కర్నూటికి, వియ్యాటికి సమావత్యం వుండాలంటారు పెద్దలు. నీవు కాదనలేవుగా ఆ మాటను.'

'అంకస్తుల మెట్లు పై నిలబడి నేనా మీకు అన్యాయం చెయ్యలేనమ్మా! నీవే మైనా అను.'

అంతలో నాన్నగారి రంగ ప్రవేశం. 'మాడు మరారీ! నీవు నా మాటను కాదనగలవని, అంతవాడి వయ్యావని, అవుతావని నాకు తెలియదు. అండకనే, రంగ వాదగాదు తనకూతూర్చి నీ కివ్వాలని, వానంతి నీకు తెలియక ముందునుండి అంకంటే ఇప్పుడు మాటివ్వాము. పిల్ల చక్కగా ఉంది. అంతో యింతో చదువు కొంది. మన యింటే ఆచారాలు ఆర్జం చేసుకోగలను. అంకంటే కావలసిందేముంది? నీవు మా మాటను భావనీ- అనామకురాలిని చేసుకొంటున్నావన్న ఆప్రధాన మాకు కల్గిందా అను

**ఆహూతి**

కొంటే - ఇదో ఈ కత్తిలో మీ అమ్మనూ, నన్నూ పొడిచేసి నీవు వెళ్ళొచ్చు

'వానంతి అనామకురాలైతే అశ్చతుంది? ఈనాడు డాక్టరు వానంతి! రేపు ఫలానా జడ్జి కోడలు వానంతి! మీరు కోరిన కట్టం యివ్వలేక పోచ్చు. అంతే!'

'ఇచ్చిన మాటను నిలబెట్టు నాయనా' అమ్మ బిడుపు.

వాళ్ల చేతుల్లో యజ్ఞ పటవము పోయాడు తను. తను జీవితం కుసుమాల్ని వాళ్ల పెద్దరికమనే కబంధ హస్తాలలో నలిపి పారవేశారు.

ఫలితం-లీల యాభై వేల రూపాయలతో భార్య ఆనే స్టోనాన్ని కొనుక్కో గల్గింది. తనీ వానంతి వరమైన మనసు లీలను వత్తిగహించడానికి సిద్ధపడక పోయింది. రెండు జీవితాలు జీవించడం తనకూ చేత కనపోయింది.

మద్రాసు రాజధానికేదో భయం. బెరుకు తనం. అయినా తప్పనిసరి. తప్పలేదు. వెళ్లయిన విషయం అందరికీ తెలిసి పోయింది. 'ఆంధ్రులను నమ్మకూడదు' అన్నారట. తంకొలీగో శ్రీనివాసన్ వానంతిలో.

'నన్ను మాసిందే గుండెలు (చక్కలయ్యో ఏదే వానంతి నేమని వోవార్యమ? తెలియక. మాటలు రాక కన్నీరు కార్యడమే

నా నంతూ అయింది. అప్పటి వానంతి కంటి కాటు. అంటిన తెల్లని టెర్సిల్ వర్సు ఇప్పటికీ ఉంది బీరువాలో పది లంగా. అదే నాకు మిగిలిన పిచ్చిది. జీవితంలో యింతేం మిగుల్చుకోలేక పోయాను.'

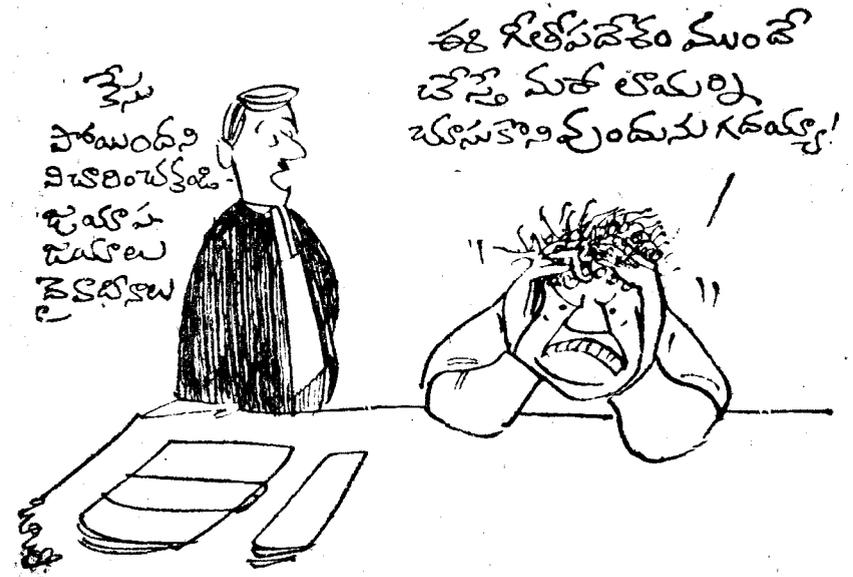
తనే తెప్పరిల్లుకొని, మామూలుగా నవ్వేస్తూ ఏలా ఉంది మీ ఆవిడ? అందగల్గేనా? ఎంతవరకు చదువుకొంది... ఎప్పుడు నిళ్లు ఎక్తుకు వెరిగినట్లునని పించింది.

'మానం నా వంతయింది. ఏవరికొనూ మాటాడవద్దందా? మీ ఆవిడ.' అంది నవ్వుతో... ఆ నవ్వుతో జీవం లేదు. మొరం నలభై ఏండ్లు మునుసలితనాన్ని పులముకొన్నట్లు గుప్పిస్తోంది.

'వానంతి! నన్ను తిట్టు. నీ కన్నీళ్లతో తపించు. అంతేగాని త్నమించరు. త్నమించి చిత్రవధ చెప్పకు.' అంటూ బాధురున్న తనకు. 'మరారీ! మనం సూనవులకున్న విషయం. కుర పోతే ఏలా? మానవుడు విధి చేతిలో కేలుబొమ్మ. తానొకటి అతిపే దేవుడంటే శ్శలమనన్న విషయం నీకు మాత్రం తెలియమా? మనం అనుకొనేవన్నీ జరుగుతూపోతే మనకి దేవుడికి లేదా పుండోద్దా? నీకు నేనేమీ కాక పోయినా, మన మధ్య స్నేహం మాత్రం ఉంచు మరారీ! అది మాత్రం దూరం చెయ్యకు' అంటూ తన జీవితంనుండి నిష్క్రమించింది.

ఎంత చెప్పినా వినకుండా, చదువుకు వ్యాయం చేకూర్చలేనంటూ పరీక్షలకు వెళ్లకుండా, ఆ ఊరినుండి నిష్క్రమించింది. దీనికి ఎవరు బాధులు ఎంత చెయ్యలేని పరిస్థితి. చేతులకు శృంఖలాలు పడ్డాయి. లోపల్లోవల కుమలటం తప్ప మాటలాడే సమయనూ కాదు. ఎవ్వ. డి. పాసయి నవ్వేస్తూ వానంతి ఊరికి ఉత్తరం వ్రాశాడు. వానంతి!

జీవితం జీవించడానికే నన్ను విషయం నీకు తెలిసిందే గదా? పైగా మనం జరిగేది మనకోసం కాదనీ, మరొకకోసమేననీ నీవు చెప్పుతుంటావు గదా! నీ జీవితంలో ఒరగకూడని అన్యాయమే ఇరిగిపోయింది. అది నా మూలంగా జరిగింది కాబట్టి



దీన్ని క్షమించమని కూడా ఆదేశాలు? కానీ ఒక్క స్నేహితుడుగా, నీ మేలు, నీ మంచికోటే హితవుగా ఒక్కటి చెప్పు తాను. నా మాట మర్చించగలవచ్చు విచారం నాకింకా ఉంది. నానంతే! నా మాట వమ్ము చెయ్యవు గదా! జరిగింది కా పీడ కలిగా మరచిపో. బ్రతుకును ఆనంద ముయం చేసుకో. మీ తల్లిదండ్రుల ఆనందంకోసమయినా నీవు వివాహం చేసు కోక జిప్సెడు వానంటి! 'గాలి వీలి వూపుం తీ! నేల రాలిపోతే చేరదీసి నీరు పోసి చిగురించనీయమన్నాడో ఆధునిక నీతివా డవి? నన్ను మరచిపో. మనోకర్మ వేరట్టే, జీవితంలో ఎవరేని తొట్టానీ,

**ఆ హ్లాతి**

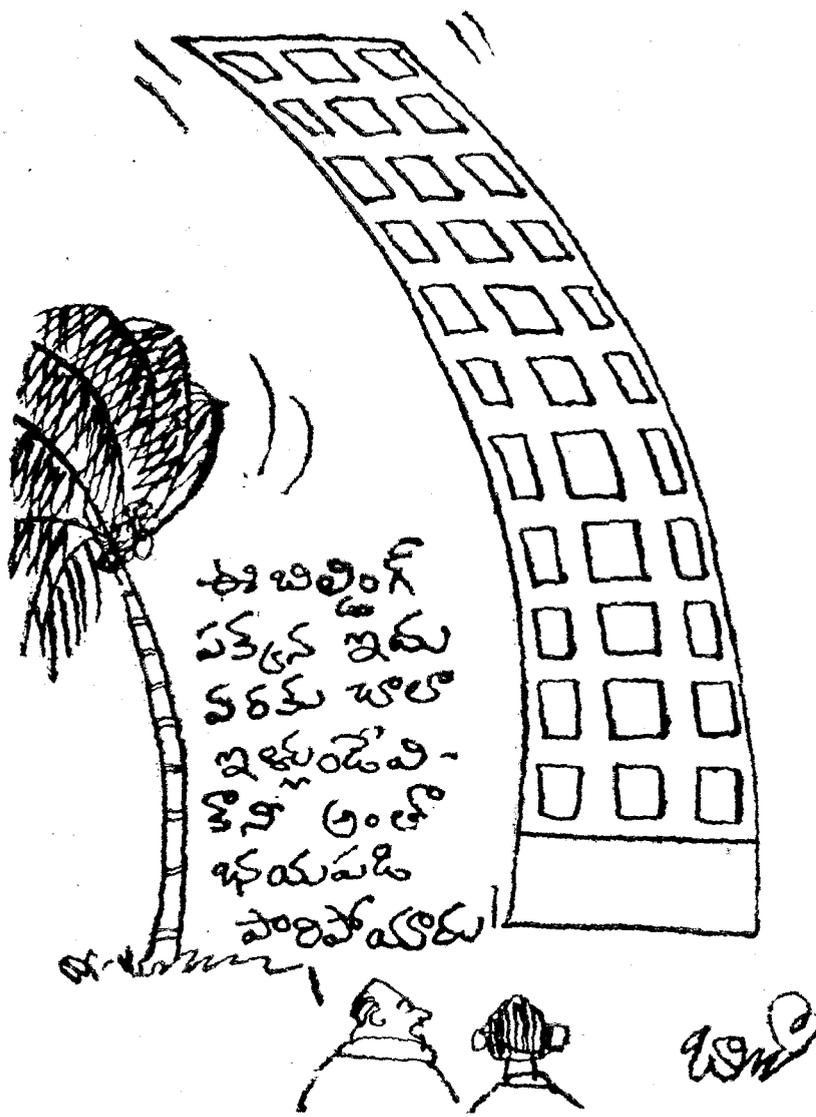
ఆనందాన్ని పొందాలని కోరుతున్న - మురారి.  
 దీనికి జమలు వస్తుందని ఆశించ లేను. రావాలని మాత్రం కోరుకున్నాడంటే. చాలాకాలానికి వానంతి రిప్పెన్డ్రాసింది. వెళ్లిన మరో ఏడుగు వదివట్లనిపించింది.  
 'మురారి!  
 పనుపుతాను కట్టుకొన్నంత మాత్రాన మనిషిమీద అధికారం ప్రసాదించ వచ్చుననా గానీ, మనసు మీద అధికారం సంపాదించ గలమా? పెంచుకొన్న ఆకలి, మమతలు పనుపుతాడు నేను నంత మాత్రాన ముడిచి వెట్టుకొని

పోగలవా? మురారి! నాకు మానవత్వం మీద, మనుష్యులకూ, మనుష్యులకూ మధ్య ఉండే మర్యాదమీద నమ్మకంలానీ మన వివాహ వ్యవస్థమీద నమ్మకం లేదు మురారి! 'సిగరెట్లు, కాల్యంకండీ!' అనే భార్య వెల్లిన చెయ్యి పెట్టి, 'ఇలా కాల్యే, నీ ఒట్టు.' అని చెప్పి ఆవ తలితల్లి పేగరెట్లు కాల్యే మగవారైతే మంచి లేదు? ఆ భార్యకున్న విజయమే టప్పును? మురారి! భార్య అన్న స్థానం తప్ప.

నేను పురోకతి భార్యనయి, ఆశ్చర్య పడన నేనుకొంటూ, అరుకణం నన్ను నేను పంపుకొంటూ వెండు బ్రతుకులు బ్రకకలేను మురారి! రజుచేసి నన్ను భౌతిక కోరికలు. నా జీవితంలో వెలుగులేని మాయమయి పోయింది. మురారీలేని జీవితం జీవించే కాదు. ప్రాక్టికల్ గా వానంతి చెప్పిపోయింది. అయినా కనిపించి కదలేసిన తల్లిదండ్రులకు మనం కాస్త యత్నాల చూపబట్టా? అందుకొపమైపో బ్రతకాలి. నా కన్యాయం చేశావని భాధ పడకు. ఎలా జరగాలనికంటే అలా జరుగు తుంది. ఏం చెప్పను?

నీ పేదమే నా కోరిక!

ఇట్లు వాచింది.



పెండ్రలాదో కొప్పించుకురాత గానీ, మద్రాసులో నేను పోట్టుకొన్న వేమిటో ... తెలియలేదు. బ్రతుకు అరుపును, నిర్వారంగా, దుబ్బరంగా కప్పించింది. అవ్యక్తమైన ఆవేదన దట్టించిపోయింది. కేం! కేలను చూడాలనికే తయారేకొంది! భార్యగా డిహింసుకోటిక తోతున్నాడు. ఆ స్థానం అన్న వానంతిలే అంకితం. పరివృథు లీలలేం చెయ్యాలి? ఆరోం కలు పిచ్చెక్కిస్తూంటే, త్రాగుడు కద నాలు పడక తప్పలేదు. లీలను ఎంత ప్రయత్నించినా నే తి కి తీసుకోటిక పోయాను. లీల కన్యాయం జరుగుతోందని కూడా తెలుసు. ఆనీ విషయంలో ఆశ క్తుడు. ఏం చెయ్యలేదు.

'లీలా! నీ కన్యాయం జరుగుతోంది. నన్ను క్షమించి, నీవు వేరే మారివైనా పిల్లి చేసుకో లీలా! నా వంబ నీకేం సుఖమూ ఉండదు. నాకు వివాహంపై





కన్ను మూశారు.

\* \* \*

ఒంటరితనం ... భరించరాని ఒంటరి తనం. ఒంటరితనాన్ని అనుభవించడంకన్న పెద్ద శిక్ష లేదు మానవుడికి అనిస్తుంది. లీల ఉన్నా పోయిగా ఉండేది—ఇంట్లో వో ఆడదిక్కుండేది. వానంతి రాక ముందే ఈ సోదా బాటిల్స్, ఇవి తీసి దాచె య్యాలి. లేకుంటే మరల సంజాయిషీ, ఏడుపు. బ్రతిమిలాడడాలు...విసుగొసోంది.

కాలింగ్ బెల్ చప్పుడయితే ఏ పేషెంట్ ననుకొని వాకిలి తీసిన మురారికి వానంతే ఎదురయింది. ఆశ్చర్యం కొడు. భయం, కంగారు ముంచెత్తింది.

'మురారీ! ఇంత వతనమయి పోయా వెండుకని? పదిమందికీ ప్రాణదానం చెయ్యాలి నీవు—ఒక్క ఆడదాని కోసం ఇలా వాతనమయి పోయావంటే...' ఏడుపు మాటల నాపేసింది.

'ఏదీ ప్రయోజనం లేదు వానంతీ! గతజల సేతుబంధనంతో ప్రయోజనం లేదు పుడుతున్నాము. గిడుతున్నాము — చుట్టూలో ఎన్నో మజిలీలు! వచ్చిన పని

అయిపోయింది. పోడం కోసం యెదురు చూద్దాము...'

'ఈ వేదాంతం ఎప్పటినుండి మొదలయింది మురారీ? పాన పాత్ర చేతికొచ్చే కేనా? ఇంక నిన్ను వడలను సర్వనాశనం కాకముందే నాతో వచ్చేయి. పోదాము.' చెయ్యి పట్టుకొంది. నాలో ఏముందని లాక్కెళ్తున్నావు వానంతీ? ఈ నిర్ణయం పది, పదిహేనేళ్ల క్రిందట తీసుకొని ఉంటే బాగుండేది! ఇద్దరి జీవితాలయినా బాగుపడి ఉండేవి. ఇహ వన్ను వదిలేసెయ్. వానంతీ!'

'మురారీ! నన్ను చిత్రపథ చెయ్యకు. నీముందే తలకొట్టుకొని చస్తాను.'

'వస్తాను వానంతీ! నీకోరిక కాద నటం ఎందుకు? చాలాకాలం తరువాత వానంతీ మొహం ఆనందంతో కళకళ లాడింది. చిన్నపిల్లలా ఎన్నో కణుర్లు చెప్పింది. చాలా రాత్రయం తరువాత 'వడుకో మురారీ ప్రొద్దుట లేద్దాము' అంటూ తనరూముకు వెళ్లింది.

ఉదయం పనికుర్రాడొచ్చి దబ దబ తలుపు బాదుతూంటే వెలకున వచ్చింది.

'అమ్మగారూ! డాక్టరుగారు ఎంత లేసినా లేవడం లేదమ్మా! టేబిల్ మీద ఈ ఉత్తరం ఉంది.'

అదిరిపడి ఆ ఉత్తరం అందుకొంది:

'వానంతీ! అందరూ కలిసి నా బ్రతుకుతో చదరంగం ఆడుకొన్నారు. ముఖ్య పాత్ర నీది. కానీ నీకు తెలియకపోవచ్చు. నీ జీవితాన్ని నేను నాశనం చేశాను. కాద నడం లేదు. నీ దగ్గరకేముఖం పెట్టుకొని రాను? నా బలహీనతకు నీవు బాధ్యురాలెలా అవుతావు? ఈ బరువును నీపై రుద్దడం నా కిష్టం లేదు. అదీగాక నేను కోరనరీ పేషెంట్ను. ఆట్టే నాళ్లు బ్రతకను. ఎవరి కోసం బ్రతకాలి? మ్రోడువారిన మన జీవితాలు ఇక చిగురించవు. ఇంకో జన్మలో వయినా ఈ అన్యాయం జరగకూడదని దేవుని ప్రార్థిస్తున్నా. నీవు నన్ను వదలవు. అందుకని వేనే నిన్ను వదిలేస్తున్నా, బాధపడకు. నీ మురారీ.'

'మురారీ!' అన్న కేకతో వానంతి మంచంమీదకు వాలిపోయింది. ●

# నాణ్యతగల వస్త్రాలు?



# హార్వే ట్విన్ టస్కర్

డ్రీల్లు. పాస్టిన్లు. గాబర్డీన్లు మొదలైనవి



మధుర మిల్స్ కంపెనీ లిమిటెడ్, మధురై.

Advertisement ID: 1333 A2-TEL