

కష్టమే కాను వ్రాసి

నడిమింటి లలిత



వాడు దుఃఖాన్ని నింపుకు రమ్మనిచెప్పిం
తనెదురుగానే హీరోయిన్లు తుక్కుపోతూన్న
విలన్ని చూస్తూ కూడ, రెండు తన్నే
ధైర్యంలేక బిక్క చచ్చిపోయి నిల్చున్న
హీరోలా వుండాలని భంగిమ. (దమ్ము
లేనివాడు హీరో ఎలాగయాడా? అన
డక్కండి మరి. 'నాయకుడు శీరోదాతుడు
శీర లితుడు' అయివుండాలనే రూల్సు
ప్రాచీన నాయకుడివి. 'ఆధునిక నాయక
లక్షణాల్లో చేతకానితనం, చేపలేని తనం
కూడ వో ఆకర్షణ' అని ఇంతకుముందే
ఎండరో మహానుభావులు తమ తమ రచ
నలవ్వారా నిరూపించారు.) విశ్వేశ్వరం
మామూలుగానే పు స్తు తెల్లైతే వాలా
వరణం అలా వుండమన్నా వుండదనలు.
ఆ రేడియో నంగితానికి లయ బద్ధంగా
విజిల్లు వేసుకుంటూ ఆనందిస్తాడు తనలో
తను. ఇన్ని బ తా ణీ లో, ఇంత వేరు
శాసన వచ్చే కొని తెచ్చుకొని తింటూ,
తననిచూసి నవ్విస్త ప్రతి చిన్నపిల్లడి
నోట్లోకి గురిచూసి విసిరి మురిసిపోతూ
వాళ్లతో సరిగ్గా ఆ డు తా డు, అరు
స్తాడు. నార్మల్ గా విశ్వేశ్వరం ముఖం
యొక్క పసరు సిక్కిల్ వోల్టేజీ అని
చెప్పే... ప్రస్తుతం డీరో వోల్టేజీ అని
చెప్పడవికూడా కొంచెం ఆలోచించాలి.
ఆ పార్క్ లో అక్కడా అక్కడా పెట్టిన
బొమ్మల్లో తనూ ఒక బొమ్మే అనుకొని
నిల్చుండిపోయిన విశ్వేశ్వరం 'ఇంకయ్య!'
మన్న ముక్త కంఠధ్వనికి గూబ వగిలి
నంత వస్తే, తృప్తిపడి, తన చేతులు
పట్టుకు ప్రేలాడుతూన్న గుంటు లిద్దరికీ
చెరో రెండు జెల్ల లూ కొట్టాడు,
దోసెడు మానికీ పోయేలా. సెనక్కాయ
లకి బదులు జెల్లకాయల రుచి తెలిసే
సరికి హాడిలిపోయి దూరంగా పోయారు
పిల్లలు. బలవంతంగా వర్తమానంలో
పడ్డ విశ్వేశ్వరం గట్టిగా 'హూం' అని
నిట్టూర్చి, అంతవరకు గుండెల్లో స్టాక్
చేసిన గాలిని బయటికి తోలేసి, పుష్కారు
మని ఆ క్రిందనే రుమాలు వేసుకోవాలన్న
ఇంగితకూడ లేకుండా చతికిల బడ్డాడు.
ఇంతవరకు నిట్టూర్చడం అంటే ఏమిటో,
ఎలాగో ఆర్మంకాని మానవు డతడు, అని
అంటే అబద్ధం కాదు. నిజమే. నిట్టూర్చ
వలసిన అవసరం వచ్చే దౌర్భాగ్యం
కాదు విశ్వేశ్వరం. హోయి గా కడు

మిత్రులు వెళ్లిపోతున్న దరిని ది... గొల ధ్వనిగాని, చుట్టూ కాకిగోల
లుగా చూస్తూ నిల్చుండిపోయాడు చేస్తూన్న పిల్లల్నిగవి లడ్డపెట్టుకుండా
విశ్వేశ్వర్, పార్క్ లో ఒక చెట్టుదగ్గర. ఎక్కడో శూన్యంలో చూపు నిలిపి, ఒక
మైక్రుఫోన్ వినిపిస్తూన్న రేడియో రణ క్కడికో దూరతొలకు మనసును పంపిం

పులో చల్ల కదలివ్వకుండా నెల తిరిగే సరికిన్ని రాళ్లు దోసిల్తోపోసే లెక్కర రుద్యోగం చేసుకుంటున్నాడాయె. మొహ మాటాకి పోయి బ్యూషన్లు లాంటి లాసుగులేమీ వుంచుకోలేవాయె నీదిజీవితం ఇది. పోనీ ఇంటిపోరా? ఇంతిపోరా? ... చ...చ...అవికూడ ఏం లే పు. ఎప్పుడు చూసిరా వెళ్లవేసిన గోడల్లో తెల్లగా నవ్వే చిన్నిబొమ్మల్ని లాంటి యిల్లత నిది. ఆ ఇంటి గుమ్మంలో ఇలా కాల పెట్టే నరికల్లా కలకల నవ్వుకూ, గల గల నడుస్తూ ఎదురొచ్చే చలాకి చిన్నది విశ్వేశ్వరుని న తీ మ డి. అండునా మామూలు ఆడపిల్లా? ...నన్నగా సభాకులా స్పృహజిపుళ్ళలా. తొగడదారంలా, ...ఇంకా యీ జనరేషన్ కర్ణం ఆయేలా చెప్పా లంటే 'ది యంగ్ హిందీ హీరోయిన్'లా స్టార్ట్ గా వుండే ఛార్మింగ్ లేడి, సడరు విశ్వేశ్వరుని భార్య ప్రేమలీల. కావాలంటే ...ఇంకా చెప్పాలంటే మరో రెండు ఆడిషన్ లో క్వాలిఫైషన్లు వున్నాయి ప్రేమ లీల రేడియో ఆర్టిస్టు. అడపా అడపా లలితనగీతమూ, ఈ మానవు పాటా పాడుతూంటుంది. కాని వర్తమానంలో ఆమె కేవలం రేడియో ఆర్టిస్టు మాత్రమే కాదు, చిన్న సైజు రచయిత్రి కూడ. అప్పుడూ అప్పుడూ పొట్టి పొట్టి కథలూ, చిట్టి చిట్టి వ్యాసాలూ గిలుకుతూంటుంది. పోనీ...తనకున్న ఇన్ని క్వాలిఫై కేషన్లు చూసుకొని ఆ భామాలలమ భర్త నేమన్నా నిరక్షణం చేస్తోందా?... తప్పండి!...అన్నవాళ్ల కళ్లు పోతాయ్. ఎప్పుడో ఏకాంతంలో ఏదో సరదాగా 'నాథా! నా పాదసేవ... లేనీ నీ జన్మ మేలా...' అని పాడినా, అంత చిన్న విషయాన్ని స్పృర్టింగ్ తీసుకోలేని, అంత మాత్రం సెన్సాస్ హ్యూమర్ లేని జుడదేం కాదు విశ్వేశ్వరుడు. ఎక్కువ 'నీ చరణ కమలాల నీడయే చాలు, ఎందుకే వో దేవి నందన ఎ-లూ?...అని గొంతు కలిపే నరనడు కూడ. ఇంక పతిదేవుడి క్లాస్ తల్పొ ప్పొచ్చిళ్లుగా అనుమానం తగిల్లే చాలు ...అమృతాంజనం మర్చనంచేసేస్తూ, జాలి మాపులు చూస్తూ దిగులుగా కూర్చుండి రోయే బేల ఈ ప్రేమ లీల. అయిన కీ- విశ్వేశ్వరుడైతేండుకు నిశ్శసంప

వలసి వచ్చే? ప్లీజ్ రీడ్ ది ఫాలోయింగ్ లెన్స్. అరడైన ఈ విశ్వేశ్వరుని నిట్టూర్పుకి కొంచెం కారణం ఇంకకు మునుపు వెళ్లిన మిత్రబంధం అని చెప్పొచ్చు. అంటే వాళ్లెన్నూ అక్కణ్ణి తిట్టేరా తిమ్మేరా?...అబ్బబ్బే అదేం కాదు. వాళ్లలో వాళ్లు కొన్ని ప్రశ్నలేసుకున్నారంటే. పోతే...చాలి జవాబులు విశ్వేశ్వరం దగ్గర టిక్కడపోయాయి. అక్కడే వచ్చింది చిక్క 'రచయిత్రికి, లేక గయనికి, లేక తదితర ప్రత్యేక స్త్రీకి, భర్తనల జనగూడు అదనపు ప్రయోజనము లేమి?' ఇది సహోద్యోగి భాస్కరాపు ప్రశ్న. 1. 'రచయిత్రి అయినచో, కథావస్తువులకు తడుముకోనవసరములేదు. భర్త తిట్టుకో నవల, మెప్పుకో కథ వ్రాయవచ్చును. 2. సంకుచితముగనున్న తన పేరునకు భర్త పేరును చేర్చి విస్తృతము గావించుకొనవచ్చును...' 'షలవ్' రెండో మిత్రుని మాటలకు తన గర్జనతో నిలిపేసి మరో ప్రశ్న బనాయించాడు ఉద్దండ పిండం రామ కృష్ణ. 'సాధారణ స్త్రీ భర్తకు, అసాధారణ (అనగా టాలెంటెడ్) స్త్రీ భర్తకు గల భేదము లేమి?' '(ఇక్కడ స్త్రీ భర్త అనగా స్త్రీ యొక్క భర్త అని గ్రహించండి విమర్శక సింహాలా! స్త్రీ భర్తలూ, పురుష భర్తలూ అని రెండు విధాలా? అంటూ ఆగ్రహించకండి నా పెనన.) గొంతు నవరించుకున్నాడు మోహన్. 'సాధారణ స్త్రీ భర్త తన భార్య వంటకములను, ఇంటి సర్దుబాటును, దిద్దుబాటును మాత్రమే విమర్శించుటకు (అనగా కేవలము తిట్టుటకు) వీలగును, కాని అసాధారణ స్త్రీ భర్త అదనముగా ఆమెలోని 'కళ'ను కూడ తిట్టుటకు వీలున్నది. సాధారణ స్త్రీ భర్తనుండి సంసారక్షమైన సంభాషణమునే ఆశించునుగాని, అసాధారణ స్త్రీ ముఖ్యముగా రచయిత్రి, భర్తనుండి ప్రద్యోగపరమైన సంభాషణలు సాగించుట కొక విధంగా కుతూహల పడచుండును. అందులకు కారణం కేవలం తన రచనలలో ఆ వాతావరణము చిత్రించుటకే. (ఉదాహరణకు.....రచయిత్రి భర్త ప్లీడ రనుకోండి, అనుకుందాం...దానికేం?.....

ఇంక ఆమె రచనలో తరుచు కోర్టు సీన్లు, పాయింట్స్ లోపించిన సిడినాదనలు కోర్టుల్లుగా వుంటాయి) తరువాత ... సాధారణ స్త్రీ భర్త తన భార్యలోని తెలివితేమిని యధేచ్ఛగా యెత్తి చూపించ గలడు. అసాధారణ స్త్రీ భర్త కా స్వేచ్ఛ లోపించి యుండును. అతి ముఖ్యమైన విషయ మేమనగా...సాధారణ స్త్రీ భర్త యొక్క పేరు కేవలము వారి బంధువర్గమున మాత్రమే విదితము. అసాధారణ స్త్రీ భర్త పేరుట్లుగాక (రొట్టెలై) యానదాంధ్ర ప్రతికా పాఠకులకు సువిదితము.' అక్కడితో అలిసిపోయి, ఆగి పోయాడు మోహన్. అంతరకు నోరు తెరచి బెట్టుకొని వింటూన్న విశ్వేశ్వరం తక్కువ నోరు మూసేసుకుని, సైమల్నేని యెవ్గా తల వంచుకున్నాడు. 'గుడ్ బోయ్. మంచి పాయింట్లు చెప్పావ్' అంటూ అభిరందించాడు రామకృష్ణ. 'చిన్న...బుల్లి డౌలు మాష్టారు?' అంటూ కీచుమన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు. 'నాకు తెల్సోయ్ నీ డౌలూ... రచయిత్రి భర్త పేరేలా నలుగురికీ తెలుస్తుందనా? వెర్రె శిశువా!... కట్టుటల సజీవ నిద ర్భరం చూస్తూ కూడా నీకీ అనుమాన మెందుకొచ్చింది? ప్రేమలీలా విశ్వేశ్వర్ వో రచయిత్రి...'. 'అరమ్మె పోయింది గురూగరూ!' అంటూ మధ్యలోనే ఆపేసి చెంపలు వాయించుకుంటూన్న వెంకటేశ్వర్లు వెళ్ళు యోగిలా చూశాడు భోగి యైన రామకృష్ణ. ఆ తర్వాత నలుగురూ కంగ్రాట్సులేషన్స్ పేరిట విశ్వేశ్వరం చెయ్యి నలిపేరకు కుదిపి ఎవరి దార్లు వారు పోయారు. అయితే ఇంత చిన్న విషయానికే అంత పెద్ద విట్టూర్పు వదలాలా? అంటే ఆ ఖల్లరేళ్లక పోవచ్చు. ఇంతకు పూర్వమే ఈ పేరు తాలూకా స్ఫుర్త విశ్వేశ్వరుడితో రేగి వుండవచ్చు. వచ్చేమిటి?...వచ్చింది నిశ్చయంగా. పెళ్లయిన కొత్తల్లో నాసారి రేడియో అవొన్నరు 'లలిత సంగీతం...గాయని...శ్రీమతి ప్రేమలీలా విశ్వేశ్వర్' అని ఆ క్రొత్త పేరుకి ప్రారంభోత్సవం చేసినప్పుడు, అది వింటూ వుబ్బిపోయాడు విశ్వేశ్వర్. తన ప్రేయ సతి పేరెంత రమ్యంగావుంది! అని మురిపిపోయాడు. ఆ తర్వాత ఏదో

వ్రాతీలో అంత పొడుగు పేరుతో వదిన వో పొట్టి కథను చూచి చిరుగా నవ్వు కున్నాడు పెద్దమనిషిలా. కాని తరుచు, ఇంచుమించు ప్రతి వ్రాతీకలోనూ ఆపేరు కనిస్తూ, విన్నీస్తూండటంతో అతని హృదయం చిరుబురు మనడం మొదలు పెట్టింది. విరోమానుషాతంలా భార్య పేరుకు ప్రాముఖ్యత హెచ్చుతున్న కొద్దీ భర్త పేరు ప్రాముఖ్యత తగ్గుతున్నట్టుం దేమో! అని అనుమానిస్తూన్న ఆత్మని తిరగనమొట్టింది హృదయం. 'అనుమానం ఏమిటి? మొద్దు పెద్దమ్మా! అది కటికనిజం అయిపోతేనూ' అంటూ. తదాదిగా విశ్వేశ్వరుడి హృదయం వీర భద్రదావతారం దాల్చింది. ఇవాళ మిత్రులు భూషం వెద్యుడంతో అది కాస్తా వీరాంగం వెయ్యసాగింది. చీకటిలో చిక్కబడి పోయినా, వీధిదీపాలింత స్పష్టంగా వెలుగుతున్నా, వీడికా ఇవాళ కడతేం? అని కళ్ళుచికిలించుకొని చూస్తూన్న చుక్కల్ని మరి చూడలేక, మెడ నెప్పెట్టి, లేచి, తప్పనిసరిగా గృహోస్తుఖండయ్యాకు విశ్వేశ్వరం.

'అదేవంటిండ్లి? ఇప్పుడా వందం ఎందుకు తాగదూ?' లుంగీ అందిస్తూ ఆశ్చర్యంగా అడిగింది ప్రేమలీల. 'ఆవందం తాగడ మేమిటి?' అంటూ పరధ్యానంగా ప్రశ్నించాడు పతి దేవుడు. 'మరాఘం ఎందుకూ వుంది?' నిలదీసింది భార్య మణి. తేరుకున్నాడు విశ్వేశ్వర్. 'విట్టువవ్వాచేదేగనీ, ఆ నవ్వే వోపిక నాకిప్పుడు లేదోయ్.' అంటూ కుర్చీలో చేరబడ్డాడు. సాపం.? ఈపేరు తెచ్చిన పేటాపన ఇంతా అంతా కాదు తన ప్రాణానికి. ఇంతకుముందో సారి మృదు పుగా కదిసి చూశాడి విషయాన్ని, 'హాయిగా. సింపుల్ గా నీపేరే వుంకుకోక చివర నన్నూ కలిపావెందుకూ?' అంటూ. తియ్యగా నవ్వేసింది ప్రేమలీల. 'బ్రతుకు లోనే యిద్దరం భాగస్వాముల మయాం. ఇంక యీ చిన్నచిన్న విషయాలా భాగస్వామ్యం. వుంటే ఏం? అయినా దీర్ఘో ఏవుంది పోనెద్దురూ!' అంటూ గాలికి వదిలేసింది ఆ సమస్యని. విశ్వేశ్వరుడు లైక్ చేసే కోణంకొక కళ్ళు తిప్పి. 'నేనూ అదే అంటున్నా. పేర్ల

పేరులో నేమున్నది

ఏముంది? అందుకే నాపేరు చేర్చొద్దు.' అన్నాడు కొద్దిగా 'వీక్' అయిన విశ్వేశ్వరం, మృదువుగా ఆమె ముంగుర్లు పర్చుతూ. 'హ్యా! నాకీపేరే బాగుంది.' అంటూ గునుస్తూ, అతని మెడకీ, భుజానికీ మధ్యవున్న కొద్ది జాగాలో ముఖాన్నిరికించుకుంది ప్రేమలీల. నిస్సహాయంగా పళ్ళు కరచుకొని, రెండు నిమిషాలు వూపిరినిలిపి, అతర్వాత తాపీగా ఒదిలాడు. (అంతేగానీ 'హూం'మృది నిట్టూర్చలేదు.) ఆదారి, లాభంలేదని అప్పుడే తేలిపోయింది. గతమంతా కళ్ళ ముందు తిప్పుకుంటూ, భోజనం కానిచ్చి శయనించిన విశ్వేశ్వర్, చిటమట లాడూన్న మనస్సుని సమాధాన పరిచే ధోరణిలో చెయిజాపి రేడియో ఆన్ చేసాడు. వెనువెంటనే అతలోని వీర భద్రుడు 'హైల్' మని లేచాడు ఆవేశంతో పూగిపోతూ. కారణం...ఆ మాస (సిక)పు పాట పాడిన గాయనిపేరు విన్పించడమే. టపీమని రేడియో పీకొక్కొక్క అదేవూపున 'లీలా!' అంటూ గాపుతేక పెట్టాడు. పెరట్లో కంచాలు తొలుస్తూవు ప్రేమలీల, యిరుగు పొరుగు కొంతలో దేనికి నిప్పంటుకుందో అర్థంకాక, పరుగు పరుగున వచ్చేసి 'హేబింటి?' అంది వగర్చుతూ. 'ఇదిగో! ఆఖరుసారిగా అడుగుతున్నాను. నీపేరు చివర నాపేరు తీస్తావా తియ్యరా?' ఖంగుమంచి విశ్వేశ్వరుడి కంఠం. అదాటుగా మీదపడిన చెన్నా దుండరుల్ని చూచి బిక్క చచ్చిపోయిన ఇండియాలా వెర్రె చూపులు చూసిన ప్రేమలీల ఆమరు క్షణంలోనే భారత వీరయోధుడిలా తేరు కొని, హేలా వో నవ్వునవ్వి, 'ఇంతేనా? ఇంకేమిటో అనుకొని చేతిలోనలా ఒదిలే సొచ్చాను. వంటిల్లా సర్తే సొస్తా నాగండి. తీరిగ్గా కూర్చుని రాత్రంతా కాటాడ్లు కుందాం.' అంటూ సుతారంగా వెనుదిరి గింది.

'స్టీల్లేదు. ఇదిప్పుడే ఫైనల్ తెలిసావాలి కావాలంటే ఆగువైపోయాక తీరిగ్గా తెల్లవారు జామున సర్దుకో నీవంటిల్లా' అంటూ హూంకరించాడు.

చాగుండంకి సొద. ఇంతవరకూ ఇలా రాసుకుని, ఇకముందు మళ్ళీ మీపేరు చెరిపేసి రాసుకుంటే నలుగురూ నవ్వరూ? అయినా వుండి వుండి మీ కేమొస్తుందబ్బా! ఇలా రెచ్చిపోతూంటారు.' అంటూ వినుగుతో అందం ప్రదర్శిస్తూ ముక్కు విరిచింది, కళ్ళు చికిలించింది, పెసాల్లో నవ్వబోయి ఆగిపోయింది 'రోగం' అన్న మగసింహం గర్జింపు వింటూ. 'పున్నవికే, అమావాస్యకే రెచ్చి పోవడానికి నే నే మీ పిచ్చివెధవని కాను. తెలుసా? నాకున్న పేరేదో నాకుంది. ఆ పున్నపేరు నాకు చాలు. అదనంగా నువ్వు నా పరువు పెంచొద్దు. వింటున్నావా? నీ పేరేదో నువ్వు నిలబెట్టుకో. అంతే తప్ప నాకోసం కష్టపడక్కల్లేదు. ఇలాటి లోకపీకుడు వ్యవహారా ల్నాకు నచ్చవు. అర్థమైందా? ... ఇటుపై నింక నీ కథనూ, గిధలూ ... అన్నీ నీ పేరుతోనే పంపించుకో. చివర నాపేరు తగిల్చావా... నీ కథలు పోస్ట్ బాక్స్ లో పడేబదులు వీధి కాలనల్లో విహరిస్తాయి: గుర్తుంచుకో' అంటూ కథాకళి ప్రదర్శించాడు. 'అర్థం రాతంకమ్మ శివాలనీ బాగుంది తెలింది. పడుకోండి.' అంటూ నిర్లక్ష్యంగా మరోసారి అవకలికి నడవబోయింది ప్రేమలీల. జబ్బువూడొచ్చేలా పట్టుకు లాగాడు విశ్వేశ్వరం. అదాటుగావచ్చి మంచం మీద పడింది లతాంగి. ఆ అసహనపు పడటంతో మంచంకోడు, పక్కలో కలి నంగా ఒత్తుకుంది. ఆడప్రాణం కళ్ళ నీళ్ళ పర్యంతమైంది. పర్యవసానం?... ఆమెలో ప్రీ సహజమైన మొండితనం ఉవ్వెత్తున లేచింది. 'నే మార్చుకోను. ఏం? నేనేం నీతిమానిన పనిచేశానూ? నా భర్తపేరే రాసుకున్నాను గానీ, ఇంకే వడో తలమాసిన వాడి పేరు రాసుకో లేదుగా.' అంది సర్దుకూర్చుని గట్టిగా. తాలలికి వినికడయ్యేలా, సమ్మకంగా చెంఫ మీద పెద్ద ఖర్చు కిచ్చేశాడు విశ్వేశ్వరుడు. ఒకే ఒక్క క్షణంలో ప్రేమలీల ముఖంతో పాలు చెవులు, మెడకూడ ఎర్రగా అయి పోయాయి. రెండు కళ్ళూ నాలుగు వైపు ల్నించీ జలపడ్డ ఒకటోరకమైన బావుల్నా అయిపోయి, ఆ నీరు వూరివూరి, గట్టు దాటి మైదానా ల్లోంటి చేంపలమీద

స్వీచ్‌గా ప్రకటించింది. సరిగా అదే క్షణంలో విశ్వేశ్వరుని ఆత్మ, హృదయం నొక్క గట్టి కిక్కుతో బారెట్ అవతల పడేసింది. పిరభద్రుడు స్వచ్ఛ తప్పిపోయాడు. ఫలితంగా అంతవరకు బాయి లింగ్ పాయింట్ దగ్గరున్న విశ్వేశ్వరుడి రక్తం తున్నుమని మెల్లింగ్ పాయింట్ కి దిగిజారి పోయింది. విశ్వేశ్వరుని చేతులు రెండూ ముందుకొచ్చి ప్రేమలీలను గుండెకి దగ్గరగా జరిపాయి. 'వెదన వనే చేశానోయ్ ప్రేమా! నిన్ను కొట్టాలన్నది నా ప్రదేశమే కాదనలు. పోనీ నన్ను కొట్టెయ్. చెల్లకి చెల్లు.' అంటూ బుద్ధిగా చెప్పింది. 'నాడు, వశ్యాత్వం అంతా ముఖమీద పులుముకొని. 'ఛీఛీ! ఒదలండి నన్ను.' అంటూ గంజకుంది దెబ్బలిస్తూ స్త్రీలతామ. 'నా మాటలు పూర్తిగా విను మది. ఇప్పుడు నే చేసిన పని నాధారంగా తీసుకొని నన్నే దుర్మార్గులు మొగుడిగా చిత్రిస్తూ వో కథ...పోనీ వో నవల రాసెయ్. కానీ...నీ పేరు చివరనా పేరు తగిలించొద్దు. ఎందుకో అలా చేస్తే నా కీష్టం వందడంలేదు. ఈ చిన్న విషయంకోసం నువ్వు హింస పడొద్దు. నిన్ను వెట్టొద్దు ఏం?' అన్నాడు ముదాయింపుగా. అంటూ పది... 'ఛీ! సిగ్గులేని మనుష్యులు.'

పేరులోనేమున్నది

అంటూ రివ్యూన లేవి వెళ్ళబోయి 'పుట్టి బుద్ధెరిగక మా అమ్మే నన్నెప్పుడూ కొట్టెదు. ఈనాటికి మీ చేత...' అంటూ తర్వాతి మాటలు వెక్కిళ్ళాపేస్తూంటే తలుపుట్టుకొని బాపురుమనబోయి, అంత రంగంలోని రచయిత్రి హాంకరించడంతో వంటింట్లో కూర్చుని కరుణితంగా, రాగయుక్తంగా ఏడ్చింది గాయని ప్రేమలీల. చేసిన ఫసికి స్పీయర్ గా బాధ పడ్డాడు విశ్వేశ్వరం ఆ రాతంతా.

ఆ తర్వాత వో వారం పదిరోజులు ఇంటిలో కోల్డ్ వార్ నిర్విరామంగా సాగింది. భార్య భర్త లిద్దరికీ మాటల్లేవు. చూపు అసలే లేవు. పాత తారలు రేల్లు పెంచి బిర్ర బిగిసిపోతే, ఆ అసకాశాలు వాడుకునే నూకన తారల్లా, ఆ నీరవ నిశ్శబ్ద వాతావరణంలో వంటింటిపాతల 'పాత'కి ప్రాముఖ్యత పొచ్చింది. వంటింటియందన దానికి చూచగా గిన్నెమీద 'ఖజేల్' మని సర్పించే గరిటె, పెనువగానే టిబిల్ మీద 'దభేల్' మని కూలబడే కాఫీగ్లాసు హీరోయిన్లనుకుంటే...కాలేజీకి వెళ్ళే వేళ వ్వుడు 'టక్...టకా తక్' మనే బూట్లూ ఇంటికొచ్చేసరికి 'ధక్ ధక్' మని డైలాగు లప్పగించే పుస్తకాలూ హీరోల లిస్టులో వేసుకోవచ్చు. ఈ లోపులో ప్రేమలీల తర

ఆరోప్రాణం స్నేహితురాలికి తిరిగిచూడం పరిస్థితుల్ని చూపించింది. వాసాయంబ్రం దానికి వచ్చిన జవాబు చదువుకుంటూనే 'కిసుక్కు' మని నవ్వేసుకొని, అది (ఆ ఉత్తరం) పదిలేపుడి కంటబజేలా నిర్జ్యంగా టేబిల్ మీద విప్పి పడేసింది. బూట్లు ఒక ఒక తాడించుకుంటూ వచ్చిన విశ్వేశ్వరాన్ని చూస్తూనే వంటింట్లోకి దూరింది. రివాజగా పుస్తకాలు గిరాపేయవోయిన విశ్వేశ్వరం టేబిల్ మీద పుస్తకాలని పురుగును తీసినంత సొంపుగా మురివేళ్లతో తీశాడు. 'చదవనా ఒద్దా?' అని సందేహిస్తూ మనసుని 'ప్పిడూలేని అరమరికలిసాడెలా వస్తున్నాయి. చాలే' అని మందలించింది ఆత్మ. నిస్పృహకావగా విప్పి, నిర్భయంగా చదివేశాడు విశ్వేశ్వరం. ఆచాడు విశ్వేశ్వరం చదివిన ఆ పుస్తకం ఏనాటికైనా సరి...అసాకారణ స్త్రీలోకం (అసగా ఏవిటో ముందే చెప్పాగా) లైన్ లై లైన్ కంకనం చేసుకోవాల్సిన పుస్తకం. బతికున్నంతకాలం రోజూ నిశ్చల మనస్సుతో పాఠాన్ని చెయ్యవగిన పుస్తకం. సరే బా...నే వుంది. బట్ వాటారెద కంటెంట్స్ ఇన్ దట్ నోబుల్ తెటర్? ఇదిగో మహా శయా! అప్రీ మీ ముందే పరిచేస్తున్నాను. చిత్తగించండి. 'మై డియర్ అండ్ నియర్ ప్రేమా! నీ 'పుస్తకం పూర్తిగా చదవగలిగింది. విషయాలు నిరుచ్యగా చొప్పుగడిలా పున్నాయి తెమ్మా!! 'పేరు తెచ్చిన ప్రళయం' అనే పేరుగల యీ (మీ) సినిమాలో హీరోకి పోర్షను రాదు; యాక్షను లేదు. అటువంటి సందర్భాల్లో హీరో ఎప్పుడూ కూడ ఒకే ఒక్క చెంప పెట్టుతో ఆవికూడదు. రెండు గుడ్లు చూ; మరో రెండు తాపులూ వుండాలి. బ్రూట్, ఇడియట్, రోగ్...లాంటి తిట్లు వాడాలి. తిట్లు, దెబ్బ ఆల్టర్నేట్ గా వాడాలి. అదీ సరైన పద్ధతి. పోస్ట్ ... అదలా ఒదికెయ్. ఎందుకంటే హీరోయిన్లో పోట్ల చూస్తే హీరో వెయ్యి రెట్లు పెరుగు. మొదట్లోనే కొనసరకు హీరోయిన్ స్వీ తప్పడు డైలాగులే. అలాంటి సిస్టర్ హీరోయిన్లకు కూడ 'ఛీఛీఛీ!' అని కుక్కలు మీర పదూన్నట్లు యంజాం చుకో కూడదు. ఎందుకంటే, చిన్న నవ్వు

బ్రట్టా! మొన్న నీ జేబులోంచి పదిరూపాయలు నువ్వు త్రొక్కుంటే చూసానే - ఆ పది ఇస్తావో - మళ్ళీ ఫస్టు కిడైస్తా!



నవ్వారంటే. ఇక్కడ దైలాగ్స్ కన్నా పేషి
 యుక్ట్ చేపన్నెక్కువగా కన్పించాలి.
 'వాక్కావ్వి వదం కర్మలు తెలివు. కొంచెం
 చెబ్బరా! పేరు మార్పిడి కేం పోయింది
 అలాగే చేస్తాం' అంటూ మధ్య లొలికించి,
 'సీతావతి. శ్రీనాథుడు, గిరిజామణుడు,
 రుక్మిణి వల్లభుడు...' ఇలాంటి వదల
 కర్మమేమిటంకీ? అనడగారి ఎంతో
 ఆమాయంగా. హీరో చెప్పాడు కోపం
 గనో, శాంతంనో. అప్పుడు మళ్ళీ
 'మరి...మరి...నీవే 'యొక్క' జర్నల్ దేవి
 'యొక్క' పతి...ఇలా అర్థాలు చెప్పే
 అప్పుడూ... 'ఆ భర్తాచే ఒరిజనాలిటీ
 ఏదంకీ?' అనడగారి ఇంకా ముగ్ధత్వం
 నింపుకొని కళ్లు విశాలం చేసుకుంటూ.
 'పూరాణాల్ని అంతటి టాప్ మోస్ట్ హీరో
 అకే తెని ఒరిజనాలిటీ ఏకేమండోయ్?'
 అన్నట్టు రెప్ప టవ టవ లాడిచాలి.
 ఆ సీతావతి, శ్రీదేవీవ్యా, గిరిజకన్నా
 వెయ్యారు రెట్టు నయం మేం. మిమ్మల్ని
 పూర్తిగా వెనక్కి తొక్కుకుండా మా
 ప్రక్కనే నిల్వబెట్టుకుంటున్నాం. గుర్తిం
 చారా? మా విశాల హృదయం?' అన్నట్టు
 నో అలతి నవ్వు వచ్చాలి. బస్. అయ్య
 గారి అట కట్టయిపోతుంది (అది రూలు)
 హీరోయిన్ తన ప్రాత సరణం చేసుకు
 వటిస్తే ఇది క్లాస్ పిక్చరే అయివుండును
 ...గనీ...నా విమర్శ సంపాను. తర్వాత
 సీ యిష్టం మరి... నీ సుహితురాయి.'
 చదివి యథాస్థానంలో గన్ బిస్ గా
 ఆ వుత్తరాల్ని పడేసిన విశ్వేశ్వర్, పేరు
 గొడవ అక్కడితో వదిలేసి, ఆ రాత్రి
 భోజనాల దగ్గర రెండో కంచం అవతలి
 కేడ్రేవీ, అను టంటూన్న అప్పలోనే
 భార్యనుజేకి పేరిల్చి, నంది పత్రం మీద
 సంతకంచేసి తన కథ సుఖాంతం చేసు
 కున్నాడూ...అని నే నిలా ఇంత క్షీయర్
 కట్ గా రాసేస్తున్నాను గనక మీకు
 తెలిసిపోతుంది. కానీ... 'ఆ వుత్తరాల్ని
 నూటాక్కసారి ముదు వెట్టుకొని, మొట్ట
 మొదట విశ్వేశ్వరం తనకి కొన్న సిల్క
 టీర్ మడతల్లో దాన్ని భద్రంగా దాచు
 కుంది 'ప్రేమలిల' అని నేను చెప్పడం
 లేదు కదా! మరి మీకెలా తెలుస్తుంది
 చెప్పం! ?



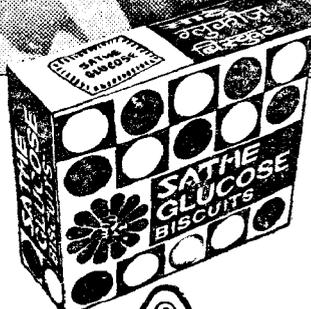
నీల్ కల్పారి

ఫౌంటెన్ పెన్లులను ఉత్తమము!
 నేడే కొనండి

Agents: Kalaparishad, R.B.No. 329 Guntur-4.



అమ్మా,
సాతే
 గ్లూకోజ్ బిస్కెట్లు
 ఎంత బాగా
 ఉన్నాయి?



సాతే గ్లూకోజ్ బిస్కెట్లు అవిధంగా తయారై
 చేయబడినాయి. స్వచ్ఛమైన పదార్థముల నుంచి
 ప్రాతీనుల ఎక్కువగా కలిగిన గోధుమల పండ్ల
 పొందోమి. మన పదార్థములు. ఇంకా క్రింది
 గ్లూకోజ్ బిస్కెట్ల గోధుమల పదార్థము పుష్కల
 పండ్ల వాటిలోని మంచి అంశాల లక్ష్యపథ్య
 దిట్లు తీర వరకాదు. ఆయనకు, పొయ్యినుంచి
 దింది సజ్జగా ఉండే విధంగా తక్కుగా వ్యాక్
 చేశారు-కాబాగా ఎప్పుడూ కరకర లాడుతూ
 ఉంటాయి.

సాతే బిస్కెట్లు సంతృప్తి పరుస్తాయి.