



అనాడు అభీనునుంచి ఆలస్యంగా వచ్చిన రమణమూర్తి 'అమృత్యా' అంటూ వడకకుర్చీలో నడుము నాల్పాడు. చొక్కా పాంటూ విప్పలేదు. చివరికి తొట్టూకూడా విప్పలేదు. ముఖం

మామూలువుంటే బాగా అలిసిపోయిన వానిలా కనిపిస్తున్నాడు. అప్పుడు మరి చేస్తున్నది బ్యాంకు ఉద్యోగం. ఏరోజు లెక్కలు ఆరోజే పూర్తిచేసి యింటికి రావాలి. అందులోనూ అది మార్చి

ఆఖరివారం! శివాలయంలో జరుగుతున్న పురాణ కాలక్షేపానికి వెళ్లడం ఆలస్యమయిందిన్న విషయం వ్యక్తంవేస్తూ 'ఇదుగోరా నాయనా కాఫీ' అంటూ రమణమూర్తి

తల్లి వేడికాఫీని చడక కుర్చీకి దగ్గరగా ఉన్న చిన్న టేబులుమీద పెట్టింది.

'ఉత్తరం వచ్చిందా అమ్మా?'

'అ' అని ఒక దీప్తి తీసింది తల్లి. గుడికి వెళ్ళడం అలగ్యమైనందుకు అసహనం ప్రకటిస్తూ, ఉత్తరం తీసుకు వచ్చి ఆమె మూర్తిచేతి కిచ్చింది. అడ పిల్లట' అంది.

రమణమూర్తిలోని అలలలు ఒక్కసారిగా మారుమయింది. అనూంతుంగా పడక కుర్చీలోంచి లేచికూర్చుని ఉత్తరం పడవ పోగాడు.

'వెదుతున్నారా' అంటూ తల్లి దారి తీసింది శివాలయానికి.

భార్య సుఖంగా పురుడు పోసుకున్నందుకు సంతోషించాడు మూర్తి. తానూ ఒక తండ్రి అయినందుకు గర్వించాడు. పవ జాత శిశువుని చూడాలనే ఉత్సాహ గూడు కట్టుకుంది.

'ఆడపిల్ల తండ్రిని!' అనుకున్నాడు తనలో తాను. ఉన్నట్టుండి ఏసో భయమూ ఏగులా అక్రమించాయి మూర్తి మనస్సుని.

మళ్ళి పడక కుర్చీలో నడుము వచ్చాడు.

మనస్సు పరిపరి విధాల పోయింది.

తన కుమార్తె జీవితం కమల జీవి తానికి నకలు కాకూడదనుకున్నాడు.

భయకంపితుడైనాడు.

కమలపేరులో పాటు ఆమె విడిచిన గడ్డకాడా ఒక్కసారి మూర్తికి స్ఫురణకు వచ్చింది.

కమల తన ప్రేయసి! ఎంత మంచిదని. అంత అందగత్తె కాదు. కాని మనస్సు! బంగారం లాంటిది. ఆమెకున్న సంపద అంతా మంచికనమే. ఆమెను తొలిసారిగా యూనివర్సిటీ ఆవరణలో చూశాడు. అప్పడు మూర్తి యం. యస్సీ. చదువు తున్నాడు. చూసిన పురుక్షణమే, ఆమెను అప్ప మరెవ్వరినీ వెళ్ళిచేసుకో కూడ దనుకున్నాడు. ఆమెకూడా అలాగే అను కుంది. చివరికి మాత్రం అనుకన్నట్లు బలగలేదు.

ఒకనాడు మూర్తి ధైర్యం చేసి తల్లికి తన కోరికను తెలియజేశాడు. అంతే. ఆమెతోక తొక్కిన తానులా కనిపించింది,

'ఎంత ధైర్యం వచ్చిందీరా నీకు! మన యింటావంటా వున్నదిటా ఇలాంటి అచారం! ఆ పిల్ల యెవరో, యేవీయో - ఏమీ తెలుసుకోకుండా వెళ్ళి చేసుకుంటా వుంటా?'

'చాలా మంచిదమ్మా'

'నిన్ను బుట్టలో వేసుకునేందుకలా మంచిదిగా నటిస్తోందిరా. నువ్వువట్టి పిచ్చి వాడివి కాకపోతే, ముక్కా మొగం తెలి యని ఆ అమ్మాయిని వెళ్ళి చేసుకుంటా వుంటా?'

'నిజంగా చాలా మంచిదమ్మా. నా మాట నమ్మవూ?'

'ఇహనైనా ఆ పిచ్చివేషాలు కట్టి వెట్టు. నీ చదువెప్పుడు పూర్తవుతుండా, ఎప్పుడు వెళ్ళిచేస్తావా అని మీ మామయ్య నీ మీద కొం డంత ఆక ప్పెట్టుకుని కూర్చుంటే, వాడి ఆకలి కాస్తా అపి యాన చేస్తావా? పాఠ్యశి నిక్షేపంలాంటి పిల్ల...'

'అని ఎవరు కాదన్నారు?' అన్నాడు మూర్తి.

'అది తెలిస్తేనా, ఎవరో ఆ అమ్మాయిని వెళ్ళి చేసుకుంటానన్నావు, రత్నం లాంటి పిల్లని వదిలిపెట్టి.'

'పాఠ్యశికి నేనేం వంక పెట్టడం లేదమ్మా. లెలివైన పిల్ల. అందమైన పిల్ల. నేనే పాఠ్యశికి తగను.'

'అవ్వేం మాటలురా? అదేం పరా యిది కుకనా?'

'అది కాదమ్మా. మామయ్య బాగా ఉన్నవాడు. మరి మ న సం గ తి నేను చెప్పక్కర్లేదు...'

'ఆ దుగ్ధ మామయ్యకు లేవప్పుడు, నీ కెండుకులా అనవసరంగా?'

'నేను కనక పాఠ్యశిని వెళ్ళి చేసు కుంటే, మానేవాళ్ళంతా ఏమనుకుం టారో తెలుసా?'

'ఏమనుకుంటా లే వింటి? ఈనా జోడూ కుదిరింది. ఆయన సంబంధం...'

'కాకిముక్కుకి దొండపండ్లనుకుంటా రమ్మా.'

'మగవాడు ఎలావుంటే యేమిరా? కొడలు నలుపైతే కు అ మం తా నలు పంటారు గాని...'

'ఏమోనమ్మా, పాఠ్యశికి నేను తగను'

మూర్తి అన్నాడు.

'నీ మొహం నువ్వును ... అంతా ని యిష్ట ముకున్నావుటా ... ఆయనే కనక పుంజు, యీ పాటికి పాఠ్యశిలో వీకు వెళ్ళి అరిగిది కామా...'

ఇక మూర్తి యేమీ మాట్లాడలేక నోయాడు.

తండ్రి తన చిన్నతనంలానే చనిపో వడం, తనాదిగా అనకోపం ల్లి వడిన పొట్టు అన్నీగుడుకి వచ్చాయి మూర్తికి. తాను బాగా చదువుకోవాలనీ, పెక్కిరావాలని ఆశించడమే కాదు, అప్పు కష్టాలు పడింది. మగదిక్కులేని సం సార మే అయినా ఆ లోటు కనిపించకుండా ఎంతో నేర్పుగా సంసారాన్ని దిద్దుకు వచ్చింది. తాను కాలేజీలో ప్రవేశించినప్పుడు డబ్బు తక్కువయితే తన రోగలను అమ్మిచేసింది. ఆ రివ్యూత తనకే విషయంతోనూ ఎటు వంటి లోటూ రానిదులేదు. మరి అటు వంటి తల్లిమాటను యిప్పు డు కాదన డమా అనుకున్నాడు మూర్తి.

ఆ తర్వాత కమల విషయాన్ని తల్లి యెదుట ప్రస్తావించలేదు రమణ మూర్తి. కాని కమలను మోసం చేశానని అప్పు డప్పుడు బాధ పడేవాడు.

తల్లి అనుకున్నట్టుగా పాఠ్యశి రమణ మూర్తిం వివాహం వైభవోపేతంగా జరి గింది. వెళ్ళినాడుగూడా మూర్తి మన స్సులో కమల మెనలకపోలేదు. రోజులు గడవను గడవను ఆమెను క్రమక్రమంగా మరిచిపోయాడు, దై నం ది న జీవిత యాతలో పడిపోయి.

ఒకనాటి దినపత్రికలో పేర్లుగువంటి వార్తను చూచాడు మూర్తి. 'వెదువులో యువతి శవం' ణటుంటి వార్తలు పత్రికా పాకకులకు కొత్తకాదు. కాని ఆ విష ణాన్ని చూర్తిగా చదవా అనిపించింది మూర్తికి. చదివాడు. కంట ఉడిపెట్టాడు. గుండె ఆగిపోయినట్లునిపించింది. పరి నరాల్ని వీకటిముద్దలో కనిపించాయి. ఎక్కడా వెలుగులేక ఒక్కటైనా కని పించలేదు.

కొంతసేపటికి తే రు కు న్నా డు. ఆ వార్తను మననం చేసుకోసాగాడు మూర్తి. 'వెదువులో శవం... నేను... కమల... నదువు కున్నది...'

