

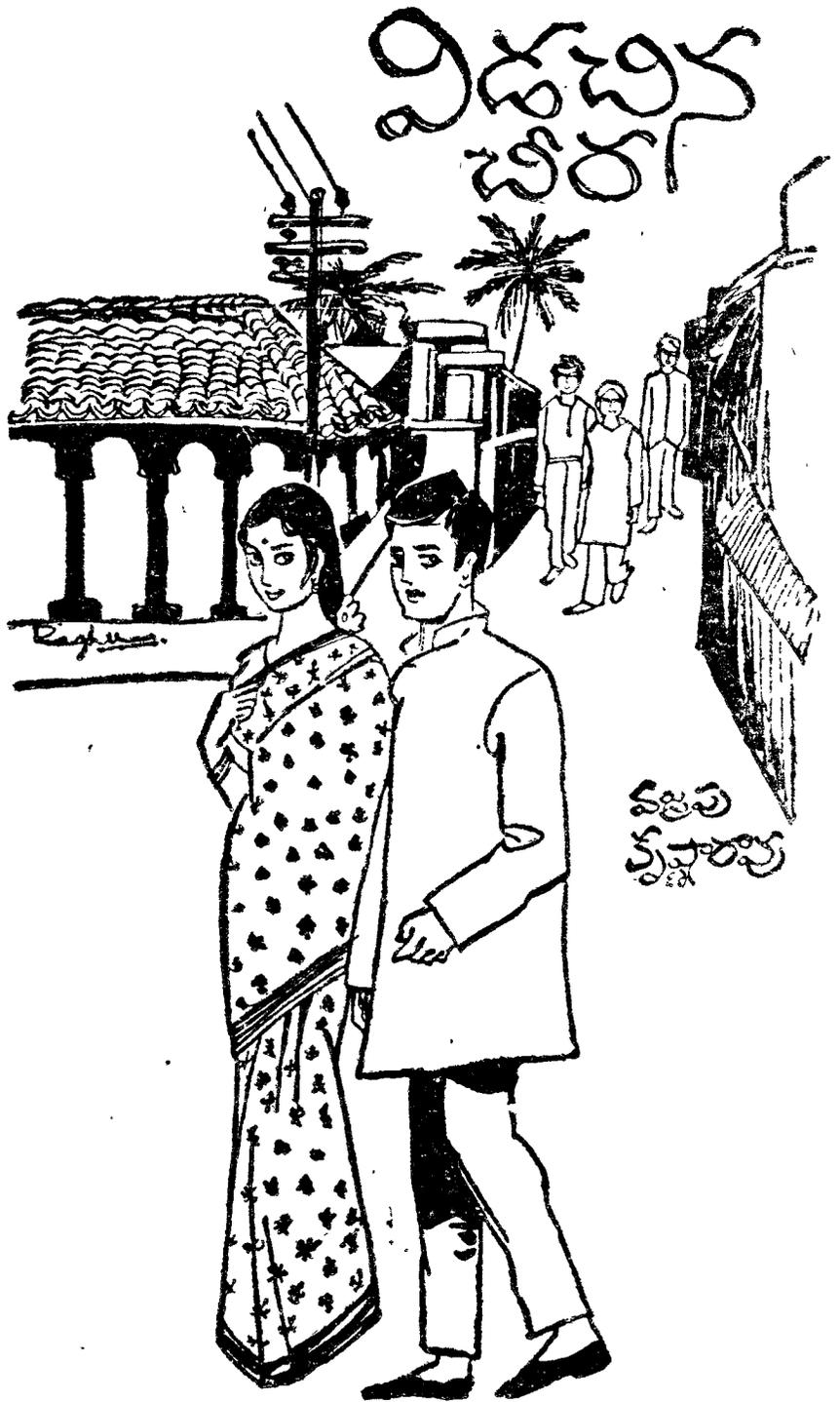
అకాశం చీల్చుకు వెళ్ళే విసురుతున్నాడు. మానవ ప్రేరితమైన విద్యుత్కాంతి కిరణాలు వెలవలా పోతున్నాయి. రెండు మూడు రోజుల క్రితం వచ్చిన క్రాంత సీమీ రెండవ ఆట సమాప్తి పలికింది. కిటకిట లాడుతూ త్రోసుకు పోతున్నారు ఎవరిదారిని వారు. ఏదారీ తెలియక, ఎటు వెళ్లాలో తెలియక సందేహంతో అలోచించడాన్ని ఫుట్ పాల్ మీదకు వచ్చి నిలబడిందోక ఇరవై సంవత్సరాల యువతి. ఈ దిక్కులేని పడిని ఎత్తుకు పోదామని ఇద్దరు రోడ్ రోమియోలు పసికట్టారీ ఏకాకిని. ఆమె బెదురు చూపులలో మరోదారిని పట్టింది. వాళ్లు అనుసరిస్తూనే ఉన్నారు. ఆమె ఎటు నడుస్తూంటే అటు. ఏదో వంక పెట్టి చిన్నచిన్న మాటలు విసురుతూనే ఉన్నారు. ఆమె పలుకనైనా పలకటం లేదు.

అదారినే అటే పోతున్నాడు నరసంతో మరోవ్యక్తి. ఎవరీ చూడటంలేదు, తల వంచుకుని అలోచించుకుంటూ, పదే పదే నడిచినదారి, అప్రయత్నంగానే నడిచి పోతున్నాడు. అతనిని అనుసరించిందామె వాళ్లను చూస్తూ కావాలని. అతని ప్రక్కకు చేరింది. ఆ ఇద్దరు వ్యక్తులూ నిడంగా కదలి పస్తూనే ఉన్నారు కొద్దిగా సడలి ఆశతో.

'ఔం ఎంతంటి!' అడిగిందాతనిని.

'ఒంటిగంట' ఆమెను చూస్తూ.

ఆమె వీళ్లను చూసింది బెదురుగా! వాళ్లలో కొద్దిగా సడలిన ఆశ మరీ సడలి పోయింది. ఆ శను పెంపుచేసుకుంటూ ఆఖరి క్షణంవరకూ చూస్తున్నారు. రెండు మూడు మలుపులు నడిచాడు ఆ నరసవ్యక్తి. ఆమె కూడా నడిచింది కావాలని. వారూ వస్తున్నారు. ఆ మలుపులను తిరుగుతూ అతను ఇంటికి పోతున్నాడు. అనుమానం లేదు. వాళ్లు ఈమెకోసం వస్తున్నారు సందేహం లేదు. ఆమెకే ఏదారీ లేదు. ప్రస్తుతాన్ని అతనే తనదారికి దీనంలా ఉన్నాడు. ఆ దీనం ఎటుపోతుంటే ఈమె తన దారిని అటు చూసుకుంటూ నడుస్తుంది. ఇలా అతను, ఆ ప్రక్క ఆమె, కొద్దిదూరంలో వాళ్లు. ఈమెకు గమ్యం చేరాలని కోరిక లేదు.



వీరవి  
వ్యూహం

అసలు గమ్యమంటూ లేదు. ఎక్కడికో చేరాలని కోరిక కంటే, వాళ్లనుండి తప్పించుకోవాలని ప్రయత్నం. వాళ్లు విడిచి వెళ్తే లేరు. అందుకే అతనిని అశ్రయించాలని ఆశ కలిగింది.

'ఏవంటి; మీ యింటికి వస్తానంటి!'

అ సందర్భం గా వినిపించిందాతనికి. ఒకసారి చూసి తనదారిని తాను వెళ్లి పోతున్నాడు ప్రశ్నార్థకంగా.

'అదిగో అటు చూడండి వాళ్లు నన్ను వెంటాడుతున్నారు.' వెనుదిరిగి చూసాడు. సమాధానం ఇవ్వలేదు.

'నవండ్రి! రావద్దా!' బతిమెలాడుతూ అడిగింది.

'నేనెలా తెలుసు?' న్నాలు విరుచుతూ. 'మీరు తెలియడం కాదు',

'ఈ ఊరేనా?'  
'కాదండీ!'

'ఈ అర్ధరాత్రి ఇక్కడేం చేస్తున్నారు?' ఆమె మాట్లాడలేదు 'ఒంటి రిగా ఎలా వచ్చారు?' ఆమె వ్రాసం.

'చెప్పండి ఎందుకు భయం?' అనలు విషయం తెలుసుకోవాలని అడిగాడతడు.

మొదట తనస్థితిని విడమర్చి వాళ్ల నుండి తప్పించుకోవాలని ప్రయత్నించింది. మదిలో వుట్టిన క్షోభక చివరికి పెదవులుదాటి రాలేక పోయింది. తనకు ఈ స్థితిలో సహాయం కావాలంటే మంచి వారితో తన కథను చెప్పక తప్పదు. 'నన్ను ఒకతను ప్రేమించాడు. మాయిద్దరి పెళ్లికి మావాళ్లెవరూ అంగీకరించలేదు. వట్టంపోయి పెళ్లి చేసుకుందమన్నాడు. అందరికోసమే ఈ వూరు తీసుకొచ్చాడు. ఎక్కడెక్కడో తిప్పాడు. ఇదే క్రొత్తనాకు. వున్నదబ్బలు అయి పోయాయి. వస్తువులన్నీ తాకట్టు పెట్టాం. తన స్నేహితుని ధగ్గిరకు వెళ్లివస్తానని వెళ్ళాడు. నిన్నటినుండి కనిపించడం లేదు. హోటల్ యజమాని వెళ్లిసామూనడంతో ఇలా తిరుగుతున్నాను అతనికోసం. నిన్నరాత్రి జరగని సంఘ

## విడచిన చీర

టన జరిగింది. వెనక వస్తున్నవాళ్లు బలవంతం చేయబోయారు. ఇంతలో నలుగురైదుగురు ప్రయాణీకులు వాళ్ల బారినుండి రక్షించారు. వాళ్లతోనే రైల్వే స్టేషను వెళ్లి రాత్రంతా అక్కడ గడిపాను. ఈ రాత్రిలా వెంట వద్దున్నారు. భయంగా వుంది. ఆ రాక్షసులుండి తప్పించుకోలేనేమో యని ఆశ వదలుకున్నాను. ప్రక్కకు వచ్చినా వ్రాసంగా మీదారిని మీరు వెళ్లిపోతున్నారు. ఆన కూడదుగానీ, మంచివారిలా కనిపించారు. ఈ రాత్రికి...' అంటూ అనుమానించి వెనుతిరిగి చూసింది. వాళ్లు వస్తూనే వున్నారు. అతను వెనుకకు చూస్తే డొక సారి. ముగ్గురూ మూడు అకలిగొన్న పులులా వస్తున్నారు.

'అయితే రాత్రికి నాయింటి దగ్గరుంటారా!'

'ఆం వుంటానండీ!' ఆశాపూరిత సమాధానం.

అయిదారు నిమిషాలు గడిచిన తరువాత రెండు మూడు ఎలక్ట్రిక్ స్తంభాలు దాటిన తరువాత; 'ఇదే నేనుండే నివాసం' అప్రయత్నంగా నించిన తరువాత. ఇద్దరు లోనికి వెళ్లారు. రోడ్ రోమి యాలు నిరాశతో తలలాడించి వెనుదిరిగి వెళ్లి పోయారు. ఆ క్షణంలోనే చంద్రుని మీదుగా నల్లటి మేఘమొకటి

వయనించింది:

ఒకటే గది. నిద్రపోవడానికే ఒక్కటే మంచం. మరో కుర్చీకూడా వుంది. లైట్ వేసాడు.

'ఇదే నేనుండేది! అలా కూర్చోండి!' లోలోన భయంగావున్నా అనుమానిస్తూ కూర్చుంది. ఆ వెలుతురులో ఆమె ప్రస్ఫుటంగా కనిపిస్తూంది. ముఖం వాడి పోయింది. తల చెరిగి పోయింది. చీర మాసింది, నిగనిగలాడవలసిన శరీరం మసి పూసినట్టు నల్లగా తయారైంది. 'మీరు అన్నం తిన్నారా!' అన్నాడు రెండు మూడు క్షణాలు చూసిన తరువాత. ఆమె మాట్లాడలేదు. లేదన్నట్టు కనిపించింది.

'అరే! సాసం! ఎప్పటినుండి?'  
'దానికేవుంది లెండి.' అనాలని అంది.

'ఎలా?' క్షణం ఆ లోచించాడు. 'ఫ్లాస్కులో కాఫీ వుంది, తీసుకోండి!' ఫ్లాస్కుగ్లాసు ఆమెకిచ్చాడు.

ఆమె అనుమానిస్తూనే వుంది తీసుకోవడం గురించి.

'అరే! తీసుకోండి!' కంగరు పెడతూ.

సంతృప్తిగా త్రాగేసింది బెదురు గుండెలతో.

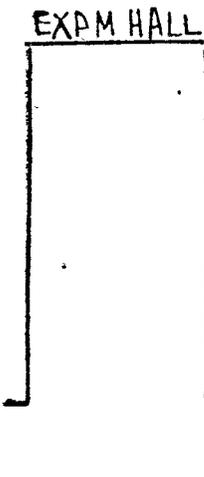
'మీకు అభ్యంతరం లేకపోతే స్నానం చేయండి.'

'వద్దు లెండి!'

'రెండు మూడు రోజులనుండి స్నానం లేదేమో! సిగ్నవడకండి! స్నానానికే నిశ్చయమైంది. చప్పిళ్లు సుమండ్రి. లేచి వెళ్ళండి. అలా బాత్ రూమ్ కి!' వుతికిన టవల్, నబ్బు ఇచ్చాడు. ఆమె స్నానానికే వెళ్లి వచ్చింది వదిలించుకుని నిమిషాలు తరువాత.

'అరే! మాసివచిర మల్లి కట్టుకున్నారా?' ఆలోచించి 'మరోచీర ఇస్తానుండండి.' అంటూ లేచి వెళ్ళాడు. ఆమె ఆశ్చర్యంతో ఆలానే తిలకించింది. వెట్టెలో అట్టడుగున వున్న చీరను తీసి ఆమెకందించాడు. చీర వసు చూసి ఆమెకు భయం వేసింది. భయంతో కూడిన ఆశ్చర్యమూ వేసింది. తీసుకుని బాత్ రూమ్ కి వెళ్లి మార్చుకుని వచ్చింది.

మొదటి ప్రశ్నకు నవ జవాబింకొసావ!  
నైడంత వెతికొ గానో జవాబిం  
కొయల్ తెలొలొదు!



ఆరోగ్య సౌఖ్యములకు  
మహిళలు ఆధారపడువని  
ఆరోగ్య ఆచారోగ్య పరిస్థితులలో

## లో ధ్ర

గర్భ సౌఖ్యము, ముఖ ప్రసవమునకు

### గర్భ రక్షక

వేచిల్లకు, మలబద్ధకమునకు  
మాదీఫల రసాయనం  
ప్రసవానంతరం లలమునకు, క్షీరవృద్ధికి  
సౌఖ్య గ్యోళాంతి

68 సంవత్సరములకు పైగా  
ప్రసిద్ధి వొందిన ఔషధములు.  
కేసరి కుటీరం ప్రైవేట్ లిమిటెడ్  
మదరాసు-14.  
విజయవాడ.  
సీతారామ అనరల్ డ్రోగ్సు (ఏజెంట్స్)  
విజయవాడ.

Swastik

### ఏజెంట్లు కావాలెను

(రు. 1000/- సంపాదించండి)

జీతముకలిగియున్నవిద్యార్థులు  
స్టాండు ఆల్ వరల్డ్  
ట్రాన్సిస్మిర్లు మరియు  
ఇండియన్ ఆర్ట్స్ చీరలకు  
ఆర్డర్లు బుక్ చేయుటకు  
విజయవాడ కావాలెను. ఉచిత పరీక్షలకు మరియు  
కాంపెయిన్ల వేడి వ్రాయండి.

**BHARAT AGENCIES, (59)**  
Kolhapur, Delhi-7.

## జ్యోతిరాజ్

మంచినీటి గ్రాంట్

జ్యోతిరాజ్  
సీమ్లం డార్  
మంజారా నానె  
జ్యోతిరాజ్  
(సంఖ్య)

అస్సామీ సాహిత్య విజయవోధి

## విడచిన చీర

'ఇది...!' తెలుసుకోవాలని అడిగింది.  
'నా భార్యది!'  
'ఆమె...!'  
'ఇప్పుడు లేదు.' 'అశ్చర్యంతోనూ  
భయంతోనూ చూసింది.  
'అవును, నిజంగా ఆమె లే...దు!'  
చివరి అక్షరం గొంతులోనే అగిపోయింది:  
మరోసారి భయ కంపితంగా చూసింది.  
'నాది అనుకున్నది మూడు సంవత్సరాల  
క్రితం పోయింది. ప్రస్తుతం  
లేదు. చచ్చిపోయింది. ఇక మిగిలింది  
ఈ చీర. అప్పుడప్పుడూ ఆ పెట్టె  
తీస్తూంటే కనిపిస్తూంటుంది. ఒక్కొక్కసారి  
చూడాలని తీస్తూ వుంటాను. మీరు  
మాసిన చీరతో వుంటే ఇవ్వాలనిపించింది.  
పై చాలా అయ్యింది. నిద్రపోతారా!'  
'పడుకుంటాను లెండి...!' ఇంకా  
ఏదో తెలుసుకోవాలని కళ్లలోని ఆతృతను  
కనబర్చింది.  
కొంత సేపు ఆలోచించిన  
పిమ్మట 'ఆమె గురించి చెప్పాలని వుంది.  
అయినా దానివల్ల మీకు ప్రయోజనం  
కావాలి. చెప్పకపోవడంవల్ల నాకూ  
ప్రయోజనం లేదు లెండి. అయినా చెబు  
తాను. నీకే కాదు, చాలామందితో చెప్పాను.  
కొందరు వినకపోయినా బలవంతంగా  
చెప్పాను. కొందరు వింటూ వినకపోయినా  
చెప్పాను. ప్రస్తుతం మీ కెలావున్నా చెబు  
తాను.'  
ఆమె వలించింది.  
'ఆమె నాభార్య కావడాన్ని ముందు  
చి విధమైన సంబంధమూ లేదు. అమ్మా  
చాన్న ఆమెను ఎన్నికచేసి నాకు భాగ  
స్వామినిగా చేసారు. దిక్కులేని ఆమెకు  
రక్షణ కల్పించి నన్ను దిక్కులేకుండా  
చేసి కన్నుమూసారు. ఎంతో అందంగా  
వుండేది. నా సర్వస్వం ఆమె! నన్ను ఎంత  
గానో ప్రేమించేది.' ఒక నిట్టూర్పు  
విడచి మళ్లీ ప్రారంభించాడు. 'ఆమెనును  
వంచుకోవడాన్ని బాబు పుట్టాడు అయి  
దారు నెలలకు ఆమె చనిపోయింది.  
నా దివ్యజ్యోతి ఆరిపోయింది' బరువుగా  
వస్తున్నాయి మాటలు. 'బాబును చీక

టిలో వదలి వెళ్లిపోయింది: ఆ పసి  
బిడ్డను మా మేనత్త తీసుకెళ్లింది.  
వాడిలోనే ఆమెను చూసుకుంటున్నాను.  
ఇది నాకథ. ఈ గదిలోనే ఆమె చనిపో  
యింది. అదిగో ఆ మంచంపై సో  
చూపిస్తూ. కిందికి చలించిందామె.  
'ఆ మంచం మీదనే నేను నిద్రిస్తుంటు.  
అక్కడేనాకు ఉపశాంతి. ఈగదిలో ప్రతి  
'అణువు ఆమె స్పర్శ. సరిగా మీరు  
కూర్చుండినచోట ఆమె కూర్చునేది,  
మీలాగానే కూర్చునేది.'  
ఆమె కంపించింది.  
'ఆ అదృష్టం లేదు. ఇక రాదు...  
వస్తుందంటారా!' అడిగాడు. అడిగినట్లు  
తెలియదతనికి.  
'రాడండి ఆమె బాబులో ఐక్యం  
అయ్యింది. ఆమె అందం తన కన్ను  
బిడ్డలో రుద్దింది. ఆ! మరచాను'  
తేరుకుంటూ 'కొద్దిగా చెప్పాలని చాలాగా  
చెప్పాను, బహుశా నా అవేదనంతా విడ  
మర్చానేమో; ఇక నిద్రపోండి ఆ మంచం  
మీదే!'  
'మీరు...!'  
క్రింద పడుకుంటాను.  
'నాగురించి మీరు ... నేనే వడు  
కుంటాను లెండి!'  
'ఫర్వాలేదు పడుకోండి. లైట్ తీసేయ  
మంటారా!'  
'మీ యిష్టం' ఆలోచించిన పిమ్మట.  
'నాకు లైట్ వుంటే నిద్ర పట్టదు.  
అయినా వుంచుతాను లెండి. మీకు  
క్రోత్తగా వుంటుంది.'  
ఆమె మాట్లాడలేదు అతను వడు  
కున్నాడు.  
గదిలో వెలుతురు. వెలుతురులో ప్రతి  
అణువు కనిపిస్తూనే వుంది. మంచంపై  
ఆమె, క్రింద అతను. విశృంభిత ఆవ  
రించింది. గత జీవితాన్ని ప్రస్తుత సంఘ  
టనలకి సరిచూసి నెమరువేసి నిద్ర  
పోయాడు. ఆమె గతాన్ని ఆలోచించి  
వర్తమానంలో వుంది, భవిష్యత్తు కోసం  
ఎన్నో ఆలోచనలు సముద్ర కెరిటాల నిరం  
తర ప్రయాణంలా వస్తూనే వున్నాయి.  
అతనియొక్క ఆదరణ ఒక జ్యోతిలో  
కళ్లెదుర వెలుగుతూంది. ఆ వెలుగులో  
ప్రస్తుతపు తననీడ ఎంతవరకూ వుందని

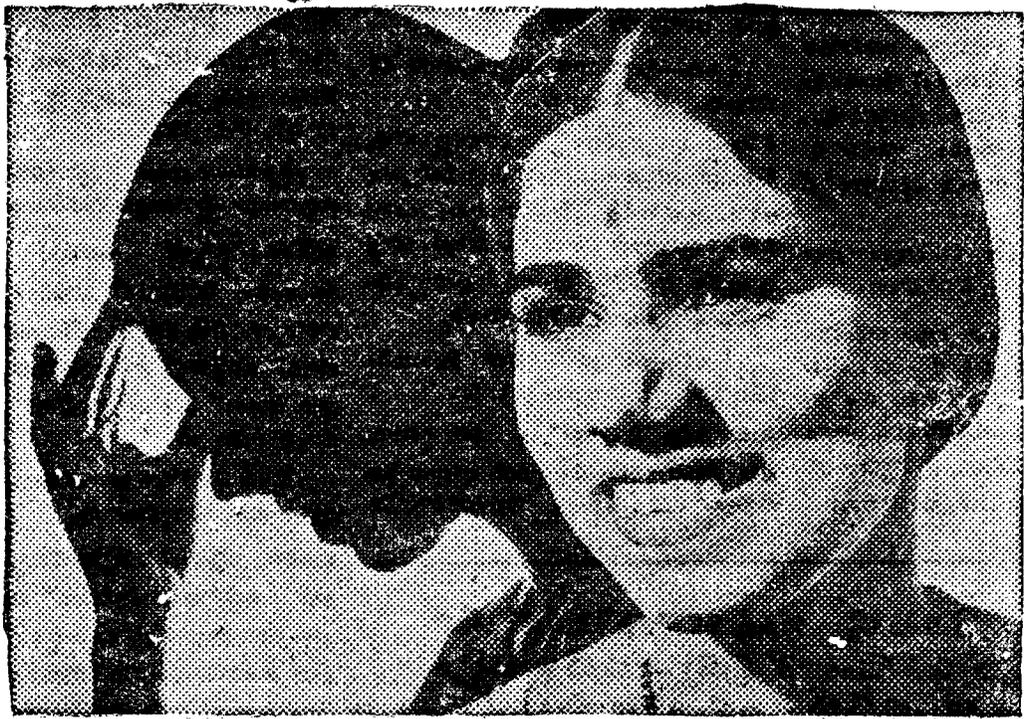
కూసింది. అది కాస్తా చలించి పోయింది. అన భార్యను గురించి వడే, ఆవేదనా కథ ఆమె చెవిలో మాత్రం వృష్టి కలిగించింది. 'అయినా ఆ అధ్యక్షుడు మళ్ళీ వస్తుందంటారా ... సరిగ్గా అదే మంచంపై ఆ చోటునే నీలానే కూర్చునేది' ఈ మాటలు సముద్ర కెరటాల ఘోషలా వినిపించింది. ఆమె ఆలోచనలో భ్రామి కంపించినట్టయింది.

ఉదయం ఎనిమిది కావస్తుంది. ఇంకా

మత్తునదలని అవస్థలో శరీరాన్ని విరచు కుంటూ లేచి ఆమెను చూసేసరికి లేదు. గది అంతా పరికించి చూసాడు. లేదు. కింగారుగా వెరటివైపుకెళ్ళి పరిక్షగా చూసాడు. అక్కడా లేదు. వీధిలో చూడటాన్ని వస్తున్న తనకి ఆమె పడుకున్న మంచంపై దృష్టిపడింది. కళ్ళు పెకలించి చూసినా ఆమెలేదు. చీర చిందర వందరగా వడిపుంది. దగ్గరకు వెళ్ళి మరీ చూసాడు. రాత్రి తానిచ్చిన చీర

తనభార్యచే. ఆమె ధరించడాన్ని ఇచ్చింది. కానీ ఆమెలేదు. చీర వంటరిగా వెం వెం పోతుంది. అత్యంతగా వీధివైపు కెళ్ళాడు. అక్కడా లేదు. కొన్ని నిమిషాలు రహదారిని పరికించి నిస్పృహలో వచ్చి మంచంపై కూర్చున్నాడు. నెమ్మదిగా చీరనుతీసి ఏదో తెలియని అనేదన అరలి తరలి సాంగిరాగా తనముఖాన్ని ఆ చీరలో దాచుకున్నాడు. ●

## చీరంపరాన తెలనవ్వు నిమిషాలలో పోయింది!



# అమృతాంజనం

**వ్రాభాషించుట!**

శలనాస్తి, జలుబులు, వెలుగులు, కండరాంకాస్తి—వరిని చక్కనిట్లుగా తగ్గించుకోండి. దాదాగా ఉన్న చోటుమీద అమృతాంజనం వాయండి. వెంటనే గుణం కన్పించి, 75 సంవత్సరాలయైగా ఇండియీ కీలమై వెలుగుతోంది అమృతాంజనం! ఏవ్వమా ఒక నీసా దగ్గర ఉంచుకోండి. అమృతాంజనం ఆదాచేపే పెద్ద నీసాలలోనూ, చిన్న దబ్బాలలోనూనూనూ కొరుతుకోండి.

అమృతాంజనం 10 బొప్పెలు కలిపినది. వోప్సెలను. జలుబులను చప్పన, చల్లగా తగ్గిస్తుంది.

౧౫.౫౫



అమృతాంజనం తిమిదిగ్.  
 మదరాసు - బాంబాయి - కంకణా,  
 (న్యూ ఢిల్లీ - హైదరాబాద్ - చెంగళూరు)