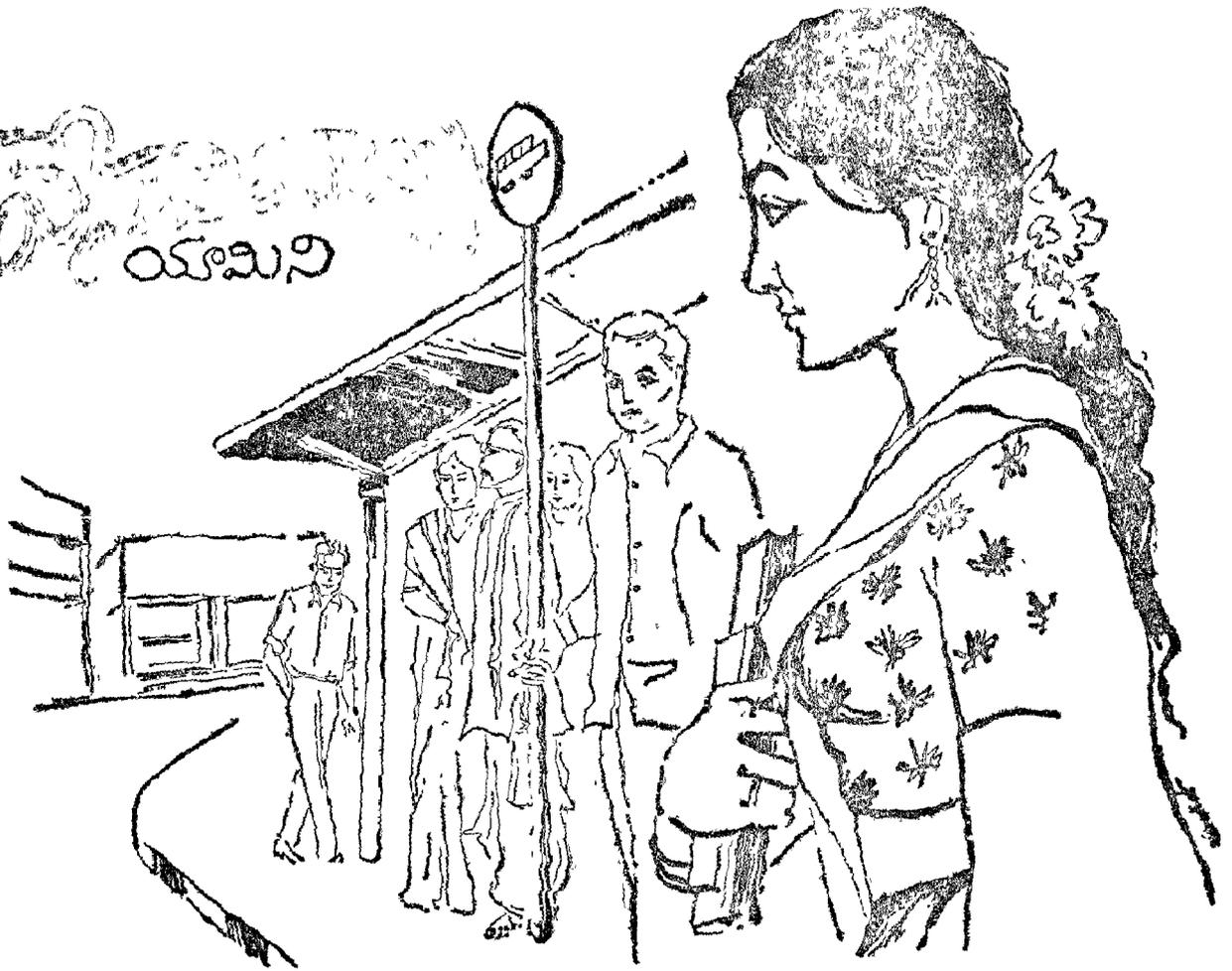


యామిని



ఇప్పుడే మెల్లగా మూతలుపడిన బయలమ్మి కళ్లు తెరచుకున్నాయి. తిరిగి కళ్లు మూసుకుంటామని ప్రయత్నించింది బయలమ్మి. కానీ పంటిది రెండు కాళ్ళూ గాలు ముఖింపొక వేసిపడుకున్న దృశ్యం కళ్ళకు ఎదురుగా కనబడింది. లేచిపోయా అనుకుంది. 'దాన్ని కదిపితే కందిగింజు తుట్టు. రాత్రంతా ఇంటి కప్పెగిరిపోయేలా దాని కంకం పోయేవరకూ ఏదీచేయకూడకుండా దాని ప్రాణం తీస్తూంది దాంతోనే తనకే నిద్ర ఉండటంలేదు. కట్టు భంగు పడుంటుంది. ఏ వస్త్రోపకుండా తల నోప్పి నిద్రపోదామని ప్రయత్నిస్తే అది అసలు రావటంలేదు. ఎప్పుడు కళ్లు మూతలు వద్దాయో తెలియదు. గడియారం గంటలకు మెలకువవచ్చేసింది. 'పైమెంకయిందో... ఇప్పుడు ఉంది లేనిదంటే తమ మామెలా ఉన్నా పక్కవాళ్లు కూడా చేరి కూర్చుంటారు.'

బయలమ్మి దీనిని కదవడానికి పోషించలేదు. తిరిగి కళ్లు మూసుకుంది. కొద్దిగా దాహం వేస్తూ పుట్టునిసింది. లేవడానికి బద్దం కం. తీరోవల్ బయ్య కుట్టు రెండు దీపం పురుగులు ఆడుకుంటున్నాయి. చిత్తులుక ఒకటి గోడవారి వరిగెట్టుకొచ్చి దారితో రెండుచోట్ల అగి ఉడుతలా కూర్చోని ఏక రైవావస్తున్నారేవేదానన్నట్లు చూసి 'బేబిలో కింద ఉన్న బూట్లమట్టు రెండు ప్రదక్షిణలు చేసి ఓ బూటులో దూరింది. బయలమ్మికి దాహం ఎక్కువవుతూ పుట్టునిసింది. అయినా లేవ బుద్ధి కావడంలేదు. పంటింట్లో కుళాయిలోంచి అగాగివడతూవు నీటి చుక్కల చప్పుడు మరోపదిసార్లు అమె చెవుల్లో దూరేది కాదేమోగాని ఇప్పుడది క్రమంగా అంతంత చెవులవక్కణ్ణే ముత్తిలో కొడుతూవుంత చప్పుడుగా వినిపిస్తూంది. తలుపు వక్కా

వెట్టిన మంచినీళ్ల గిన్నె, ప్రక్కనే గొమ్మ లైటు వెలుతురులో మెరుస్తున్నాయి. రోడ్డుమీద దూరంగా చెవుల చప్పుడు వినిపిస్తూంది. క్రమంగా అది దగ్గరవు తుంది. వాళ్ల మాటలు, మధ్యలో వక వకలు బాగా దగ్గరై అమె గుండెంపించి పోతూన్నట్లుగా అనిపించింది. ఆ కళాంతు పూర్తిగా వివరించకుండా దృష్టి మరల్చుకో లేకపోయింది బయలమ్మి. బూటులో చిత్తులుక కివకివమంది. మరో ఎలుకవచ్చి కావలా కాస్తూవుట్టు బయట నెల్పింది తీరోవల్ బయ్య వెనుక నున్న దూవోనిడ నాటకాల్లో విడ్డున్నకం ఆకారంలో పెద్దదిగా వెనుకగోడవారి వరు తుంది. ఆ నిడ బయట ఒక బల్లగోడ నంటపెట్టుకొని ఉలికిప కళ్లతో దీపంవైపు మాస్తూంది. దీపం చుట్టూ ఇంకా ఒక పురుగు తిరుగుతుంది. బయలమ్మి దాహం ఇంకా బద్దం కాస్తే

జయలక్ష్మి.

నిద్రలో దాహం వేస్తే జీవుడే వెళ్లి చాహం తీర్చుకోడానికి ప్రయత్నిస్తుందిట అని చిన్నప్పుడు నాయనమ్మ చెప్పినమాట నడవేగా గుర్తుకు వచ్చింది జయలక్ష్మికి, అందుకనే జయలక్ష్మి చిన్నప్పుడినుంచీ వడుక్కోలేటప్పుడు ఓ గాన్నుడు మంచినీళ్లు తాగి వడుక్కోవడం అలవాటు చేసుకుంది. ఈ వేళ తాగినా మళ్ళీ దాహం వేస్తుంది. అది గుర్తుకు రాగానే ఇంక లేవడం తప్పని వరనిసించింది జయలక్ష్మికి.

లేవపోతూ జయలక్ష్మి తల వక్కకు తిప్పింది. అమెకు ఎంతో ఆశ్చర్యం కలిగింది. వెళ్ళికిలా వడుక్కోని రెండు కళ్ళూ పూర్తిగా తెరచి సోమయాజులు ఇంటి కప్పు డైపు మాన్చున్నాడు. రెండు చేతులూ ముడుచుకొని తలకింద పెట్టుకున్నాడు.

జయలక్ష్మి తాత్కాలికంగా దాహం మాట మరచిపోయింది. అతనివైపు తిరిగి తనతల అతని చేయమీద పెట్టుకొని దగ్గరగా జరిగింది. ఒకచేయి అతనిమీద వేసింది. కాని సోమయాజులు దృష్టి మరల్చలేదు. జయలక్ష్మి అతని ముఖంకీ చూసింది.

‘నిద్రపోవే లేదా?’

సోమయాజులు ఉత్కిన్నవడ్డలుగా కళ్ళు తెరచి లాడించేడు.

‘ఊహించి!’

‘తైమెంతవుతుంది?’

‘ఇప్పుడీ వక్క వాళ్ల గడియారం కొట్టింది వచ్చేండా యుండాటి.’

జయలక్ష్మి కొంచెం విన్నయంతో అలాగే చూసింది కొంచెంసేపు.

‘ఈ అలోచన అంతా కథలగురించే?’

‘ఊ! వరాకుగా సాగదీశాడు సోమయాజులు.’

‘ఎందుకొచ్చిన కథలండ్లి వగలూ రాత్రీ లేక? ఆర్నెల్లకో ఏడాదికో ఓకథ అచ్చవుతుంది. వది అతిగొప్పాయి. నాల్గిచ్చే వదికీ వదిపేనుకు జవాబురాని వదుత్తరాలు...’

చాలన్నట్లు చూసేడు సోమయాజులు.

‘వాటిని గురించి మాట్లాడొద్దని నీ కళ్ళిసొగ్గు చెప్పేను. నాపిచ్చి నది. నువ్వు బోయూ పడుకోరాదా?’

‘వేనుమాత్రం ఏమన్నావండ్లి?’

‘ఇంకా అనేదేమిటి? అన్నాచాలు.’

‘బాగుందండి. అన్నీ మీరే అనుకుంటు

న్నాడు.’ అంటూ లేచి జయలక్ష్మి మంచి నీళ్లు తాగివచ్చింది. ‘మంచి వనిత! ఉన్నప్పుడు పిలిచి మీరు కథ వివరమంటారు. నాకు తీరిక ఉండదు ఇప్పుడు చెప్పండి కథ నాకూ నిద్రరావటంలేదు.’ అంటూ జయలక్ష్మి మళ్ళీ వడుకుంది అతనివైపు తిరిగి.

‘ఏదో సామెత చెప్పినట్లుంది...’ అన్నాడు సోమయాజులు ఆమెవైపు చూడకుండానే.

సోమయాజులు రెండు నిమిషాలు మాట్లాడలేదు. ఉన్నట్లుండి హఠాత్తుగా జయలక్ష్మి వైపు చూసి ‘కథ చెప్పమన్నావా?’ అన్నాడు కుతూహలంగా

‘చెప్పండి.’ అంది జయలక్ష్మి నిర్లీనతతో.

‘చివరిదాకా వినగలవా?’

‘ఏం? కథ బాగా పెద్దదా?’

‘పెద్ద పెద్దదేం కాదు. కాని మధ్య చాలా జాగ్రత్తగా అర్థం చేసుకోడానికి ప్రయత్నించాలి...’ అని ఆగి ‘కథ కొంచెం...’ అనేసరికి ‘ఏవారు చెప్పండి! కథ కంటే ఉపోద్ఘాతం ఎక్కువయేటట్లుంది’ అంది జయలక్ష్మి

సోమయాజులు మూతిబిగించిచూసేడు మళ్ళీ ఒక్కక్షణం కళ్ళు మూసుకొని పెద్దగా ఊపిరి పీల్చి కళ్ళు తెరచి ఊపిరి విడిచేడు. ‘సరే!’ అని కనుబొమ లెగరేసి వనాలు చేస్తూవుట్టుగా మొదలుపెట్టేడు

‘ఒకతను ఉంటాడు.. అతనెలా ఉంటాడో ఒడ్డా, పొడుగూ, రంగూ ఇవేమీ నీకక్కర్లేదు.. ఎందుకంటే కథలో అతని మనస్సుకేకాని రూపానికి ప్రాముఖ్యం లేదు. వరిగా చెప్పాలంటే కథ జరిగింది అతని మనస్సులోనే. కథ మధ్యలో ఎక్కడో మొదలుపెట్టి తరువాత ముందూ వెనుకా ఏదో చెప్పానునకో వ్రాసేటప్పుడు... నీకు మాత్రం డైరెక్టుగా చెప్పేస్తాను. ఏం! ... ఒకతను ఉంటాడు ... ఇంకోటి! అతని సాంఘికవర్తిత్వ మాత్రం నీ మనసులో కథ చిత్రించుకోడానికి కొంత అవసరం. అత నెక్కడైనా... అంటే ఏ గవర్నమెంటు ఆఫీసు లోనో, ఏ బ్యాంకులోనో, లేకపోతే ఏదో ప్రైవేట్ కంపెనీలోనో వనివేస్తూంటారు వయస్సు ఏదో ముప్పైరెండుంటుందనుకో. పెళ్ళాం, ఒకళ్ళిద్దరు పిల్లలూ ఉన్నవాడు. అతనితో పెద్ద ప్రయోగమున ఇదేమీ ఉండదు. సామాన్యమైన అనుభవాలు కల

వాడు. అంటే బ్రతుకలో యెటుగూనిడలు ఓమాదిరిగా చవిచూసి ఉంటాడు. కొత్త మెరుగులు మాసిపోయి సంపారం కొంచెం బాధ్యతాయుతమై వదే అతే భావానికివచ్చేడు. నీకు వెంటనే ఓ సందేహం కలగాలి... అతను సంసారంలో పూర్తిగా సంతున్న పొందేడా లేదా అని. అంటే ఒకప్పుడు పూర్తిగా సంతున్న పొందుతున్నాననే అనుకున్నాడు. కాని కథ జరిగే సమయానికి మాత్రం పొందాల్సినంత పొందలేదేమో ననుకుంటూ ఉంటాడు. ఆర్థమయిందా? ఇదంతా బ్యాగ్రండు...’

‘అతని పెళ్ళాం చాలా బాగుంటుందా?’

‘మొదలు పెట్టేవు చొప్పుంటు ప్రశ్నలు. కథలో నీ తెక్కడముగా అర్థం కాక అనుమానమొస్తేనే అడుగుతూంటు చెప్పవలసిన వివరాలు నేను చెప్తూంటాను అంటే అతని పెళ్ళాం పిల్లలు కథలోకి రారు.’

‘నీరే చెప్పండి.’

‘కథ ఇక్కడే పైద్రరాదాడులో జరిగిందనుకో అతను రోజూ ఆఫీసు తెళ్ళాలంటే సీటీ బివేమీగ ఆలేడుమైల్ల దూరం వెళ్ళవలసిఉంటుంది. ఇంక జాగ్రత్తగా విను. కథ మొదలవుతుంది..... అతను ఒక రోజు ఉదయం తను బయలుదేరే బస్ స్టాప్ లో ఒక అమ్మాయిని చూసేడు చూసే చూడగానే ఏదో మంత్రం వేసినట్లుగా అలాగే నిల్చుండిపోయాడు. ఆ అమ్మాయికీ పదహారు పదిపాదేళ్ల వయస్సు ఉండొచ్చు. తోపు రంగు వరికిణి, అదే రంగు వోణి, తెల్లని బొజ్జ ... స్కూలు యూనిఫారంలో ఉంటుంది. చామన చారుగా ఉంటుంది. అయినా అంత అందమున అమ్మాయిని అతని జీవితంలో అప్పటిదాకా చూడలేదనిపిస్తుందనకీ. ఇది వరకు నా కథల్లోలా చిత్రాల్లాంటి కళ్ళూ చిన్న ముక్కు, అడ్డొల్లాంటి నెక్కిళ్ళూ అంటూ వర్ణించడతను ఆమెను. ఎందుకంటే ఇచ్చి ఉన్నా మనిషి అందంగా ఉండాలని లేదు ఏమిటో అదో అద్భుత మయిన అపురూపమయిన కూర్పు. అప్పటి కప్పుడు పరిసరాలను మరచిపో జీవితంత అందం ఆమెది...’

‘చిప్పి సందేహం’ జయలక్ష్మి అడ్డు వచ్చింది. సోమయాజులు కనుబొమలుముడిచి చికాగా

అమెనేపు చూసేడు:

'అతను అలావడించడు అన్నారు. వర్కిల బాల్స అవసరం ఎందుకొస్తుంది? అదంతా అతని మనస్లో జరిగిందేగా? అతనే మున్నా రచయితా?'

సోమయాజులు కొంచెంసేపు ఆలోచించేడు.

'వీ సందేశం బాగానే ఉండినా...విడ్డి వట్లంది. ఎందుకు బాగుండంటే ఇది వీబుర్రకు రావలసిన సందేశంకాదు. అదీ కాక సుప్ర్య అడిగినవెంటనే నాకూ అనుమాన మొచ్చింది. అతను రచయిత కావాలా అక్కర్లేదా అని...ఎందుకు విడ్డివట్లందంటే అతను రచయిత కాకపోయినా కథ వ్రాసేటప్పుడు నేను అతనిమనస్సు వ్రాయాలిగా! అందుకని ఎలాగైనా వ్రాయాలి ఉంటుంది. అంచేత ఆ ప్రశ్న దండుగ. అదీ కాక అతను రచయిత అయినా పరవాలేదు కాని...అతను రచయిత కానక్కర్లేదు. ఎందుకంటే ప్రతి కథా వాయకుడితోనూ అన్ కామన్ టేలెంటు పెడితే కథ వస్తానని దూరంగా కనబడతుంది...'

జయలక్ష్మి ఏదో అడగడం మానేసి 'వరే చెప్పండి' అంది.

'.. ఆమె చాలా నిరాదంబరంగా ఉంటుంది. మూలు యూనిఫారంలో ఉందని చెప్పే మగా. ఇంకా రెండుచేతులకూ వాలుగేసి

వేసవివజ్రపు

జతల రంగుల గాజులు, మెడలో ఒంటిపేట గొలుసు, నుదుట చిన్న తిలకం బొట్టు, వెనకాల జడలో ఓ గులాబిపువ్వు, చేతుల్లో చేతులు వట్టవన్నీ పుస్తకాలు...ఆ అమ్మాయి తలతిప్పి తనవైపు చూడడంచూసి బాగుండదని అతను ఇటూ అటూ చూస్తాడు ఇంతలో బస్సువస్తుంది. హంసలాంటి నడకతో ఆ అమ్మాయి బస్సుఎక్కి వెళ్లిపోయింది.

కాని అతను తరువాత వచ్చిన బస్సులో ఎక్కి కూర్చున్నా ఆ అమ్మాయిని మరచిపోలేక పోయాడు. ఆ ఫీసు కెళ్లవరకూ ఆమెనుగురించే ఆలోచించేడు అతను. ఆ అమ్మాయిపేరు 'మాలతి' అయితే బాగుంటుందను కన్నాడు. మాలతి అన్న పేరుకు అతని మనస్లో అవ్యక్తంగా మెదిలే రూపానికి ఆమె సజీవచిత్రం అనిపిస్తుంది అందుకనే అతను ఆమెను తన ఆలోచనలో మాలతిగానే అనుకుంటూంటాడు. ఆఫీసు కళ్లగానే పనిలో ఆమెను మరచిపోయాడు కాని ఆఫీసు వదలి ఇంటికి వచ్చేటప్పుడు ఆమె మళ్ళీ గుర్తుకువచ్చింది. యదాతాపంగా బస్సు దిగేక ఇటూ అటు చూసేడు ఆమె కనబడు తుంటే మోసనే ఆశ లేకపోలే దందులో, అతనికి వెంటనే గుర్తుకువచ్చింది మూల్గు

ఆఫీసులకంటే తొందరగా విడుదలైతా.

తరువాత రెండ మూడురోజులు మాలతి అతనికి కనబడలేదు.

శనివారం వచ్చింది బస్ స్టాపులో ఒక యువతి, ఒక ముసలాయిన, ఇద్దరు మూలు విద్యార్థులూ ఉన్నారు అతను మాలతి ఎటునుంచి వస్తుందో తెలియక రోజూ లాగే నాలుగు వైపులూ చూస్తాడు. తిరిగి తల తిప్పేసరికి బస్ స్టాపులో ఉన్న అమ్మాయి తల ఇటు తిప్పింది. అతను ఆశ్చర్యపోయాడు. ఆమె మాలతే! యూనిఫారంలో కాకుండా ఎర్రని పూలన్న గులాబిరంగువీర కట్టుకొచ్చింది తలంటి పోసుకుంది. వెంటనే అతనికి శనివారం సంగతి గుర్తుకొచ్చింది. యూనిఫారంతో అందమూ అనాకారితనమూ అంతగా కనబడవు. అందులో ఉన్న వాళ్లందరూ ఒక జాతిగా కనబడతారు. అయినా మాలతి యూనిఫారంలో కూడా ఎంతో అందంగా కనబడింది. ఇంక ఈ రోజూ సంగతి వేరే చెప్పనక్కర్లేదు. అతని మనసు సంతోషంతో సిండ్లిపోయింది. ఆమెను పరిశీలనగా చూస్తాడు. ఆమె ధరించిన ప్రతి వస్తువు లోనూ ... అంటే ఆమెవీర కొంగుతొంచి బయటికొచ్చి గాలికి రెపరెపలాడుతూన్న దారం పోగుతో కూడా ఏదో ప్రత్యేకమైన సౌందర్యం కనబడుతుందతనికి

అరోజూ ఆఫీసులో అతనేదో డిపార్టుమెంటల్ టెన్సు పాసయినట్లు తెలుస్తుంది. తనకు అరోజూ మళ్ళీ మాలతి దర్శనం కావడమే దానికి కారణం అనుకుంటాడతను.

'అదేమిటండీ! ఆమె కనబడకపోతే అతను వీసు కాకపోయేవాడా?'

'అబ్బబ్బ! అదికాదు. పరీక్షకు బాగా తదివేననీ, కాగా వ్రాసేననీ, అందుకే పాసయ్యేననీ అతనికి తెలుసు. కాని ఆమె కనబడడంమాలాన అరోజూ ఫోయినట్లు తెలిసినందుకోవడంలో అతనికో ఆనందం. మనం చేపుడి దయవలన ఎన్నో జరిగేయని అనుకోమూ? అన్నీ లాజికల్ గా ఆలోచిస్తామా? నీ తెలివి కేటలు కాస్సేపు వక్కకు పెట్టే అతని సెంటిమెంట్ అర్థం చేసుకోదానికి ప్రయత్నించు.....ఏ!.....తరువాత అప్పడప్పుడు ఆమె అతనికి బస్ స్టాపులో కనబడుతూనే ఉంటుంది. రోజూ రోజూ ఆమె అంటే అతనికి అభిమానం

ఎండోలో మోమోవ గాతిజ్జన నొచి -
అది ఎరుగిడోనిలో అప్పుడెప్పుడూ గ్లూ
శిడిస్ట్రూ ఉండోతిలు!



**దేహాపుష్టికి
ఆరోగ్యానికి**

పండిత. దీగోవాలాచార్యులవారి

బీవామృతం

69 సంవత్సరములనుండి
ప్రసిద్ధి గాంచినది

ఆయుర్వేదాశ్రమం
శ్రీవేటూరిమొదటి
మడరాసు 17

పుస్తకములు

5 పుస్తకముల పెట్టు రు. 5-50

(1) కాక్కికాపుం (2) మువ్రాన్
(3) మంజన వద్దతులు, (4) 84 అవస
ములు, (5) రహస్యహితో అల్పం. ఐక్యోక్తి
పుస్తకం రు 2/- పోస్టేజీ, ప్యాకేజీ
అవసం. ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

SULEKHA TRADERS.
(WAT 7) Beat No. 13 Aligarh.

తెలిలిన్ వస్త్రములు

తెలిలిన్ పాంటు మరియు
శర్టు వస్త్రములు
(1.25 & 2.25 మీ.)
రెండున్ను క్లియరెస్సు
ధర రు. 28 50 లకే
అమ్మబడును. V.P.P
శాస్త్రీయ రు 2 50 అదనం

ARVIND AGENCIES (APW-40).
P. O. Box 1408, Delhi-6

ఎలక్ట్రిక్ & రేడియో గెడ్

ఎలక్ట్రికల్ ఇంజనీరింగ్, రేడియో రిసెరింగ్
మకానిజం, ఆసెంబ్లీంగ్, ఎలక్ట్రికల్ సూపర్
వైజర్, వైరింగ్ వగైరాల పూర్తికోర్సు నేర్పు
కొనండి రు. 50 లకు ట్రాన్స్మిస్యూరులయొ
దుచేబాట కూడా నేర్పుకొనండి. మరియు ఎరె
క్ట్రికల్ వర్క్ షిప్ ప్రారంభించండి. (800
బోములు) రు 12-50 వ. పోస్టేజీ రు 2

Mahalaxmi Book Depot,
G B Road, (A E) Delhi 6.

వేనవిమర్శ

పెరుగుతూనే ఉంటుంది.

ఇక్కడ ఆమెమీద అతనికున్న దృష్టిని సుపు తప్పుగా అర్థం చేసుకోనే ప్రమాదం ఉంది. అతనిదృష్టి పూర్తిగా శృంగార సంబంధమై నది అనుకోకు. అలా అని అది పూర్తిగా లేదనను. ఎందుకంటే తనకు వరుస కానటువంటి దగ్గర బంధువులైన ప్రీతి తో తప్ప, ప్రీతిపై పురుషుడి దృష్టిలో అది ఎప్పుడూ కొంత శాతం ఉంటుంది. కాని ఇక్కడ అతని అభిమానం దానికంటే అతీతమైనది. ఇక ఆ మాటకొస్తే శృంగార సంబంధమైన భావాన్ని నెగ్గెక్కొనేనా సరవాలేదు ఎందుకంటే అతను ఉన్న పరిస్థితిని బట్టి అతనికా ఆశయమేదా కలుగలేదు. కాని ఆమెదర్శనం అతని కళ్ళకు పూజలల్లా లాంటిది అంటే!

ఇంకా వివరంగా చెప్పాలంటే అతనికళ్ళకు ఆమెలో అతను వ్యక్తం చేయలేని సాటిరిని అందం కనబడుతుంది. ఆమె అందాన్ని గురించి ఎవరితోనూ వాదించి వాళ్ళకు నచ్చ చెప్పాలని ప్రయత్నించడు. అంతకంటే అందమైన వాళ్ళను ఎవరైనా చూపిస్తారంటే అతనికి చూడాలనిపించదు. ఎందుకంటే ఆమె కంటే అందమైనవాళ్ళు ఇంకొకళ్ళు ఉన్నారనుకోవడం అతనికి బాగుండదు. ఆమెపై అతనికెంతో ఆత్మీయత, జాలి కలుగుతుంది....

‘జారెండుకు? ఆమె ఏమైనా కష్టాల్లో ఉందా?’

‘నీది బొత్తిగా మట్టిబుర్ర సుమా! కొడుకు పట్టురాసంగో టిచ్చోగం చేస్తున్నాడనకో. అంతకంటే కష్టాల్లోనూ వాడు వల్లెలో ఉన్న తండ్రి ఏమనుకుంటాడు? ‘పాపం మావాడు ఆపట్టులో ఏం కష్టాడు తున్నాడో’ అనుకుంటాడు. అక్కడ నిజంగా కష్టాడుతున్నాడో లేకా అన్నదికాదు. అతనిలో ఇతనికున్న అనుబంధం ఆటువంటిది. ఇక్కడ అటువంటి ప్రశ్నలు పొడవమో! అసలు ఉదాహరణకు చెప్పేను...’

‘ఓర చెప్పండి! ఏమిటో ఊరికే చెప్పినవే చెప్పన్నారు.’

‘అసలు కథలో బీవం వీటిలోనే ఉంది. కథ పూర్తయితేవల ముగ్గురువచ్చి నలు

గురు జైలు కడితేనేగని నీకు కథ విన్నట్లుండదు’

‘ఏమిటి కొంప తీసి కథయి పోయిం దేమిటి?’

‘లేదులే!... కథ ఇలాగే వడస్తుంది నాలు గైదు వెలులు.

ఆమె బస్సులో తోటివాళ్ళతో మాట్లాడుతూంటే ఆమె సెనేన్ ప్రాసం చదువు తూందనీ, ఆమె పరీక్ష నెంబయి ఆలు స్తాయి.

‘ఇన్ని తెలిసి ఆమెపేరు తెలిదా?’

‘మాటి మాటికీ అడుగుపెట్టకు. తెలిస్తే నేను చెప్పనూ?’

‘అది కాదండీ! కథలో అదికూడా తెలిసి నట్లు లాంచుగా! లేకపోతే చూడండి. ఏది ఏన అగునాత పేరు తెలిసోడం అనంభవం అని చాలామంది ఉత్తరాలు రాసారు’

సోమయాజులు కొంచెంసేపు ఆలోచించేడు.

‘సరే తెలియాలని ఏముంది? తెలిలేదు. నీ నలహాలు జాగ్రత్తగా అట్టెపెట్టు. కథంకా అయిపోయేక చెబుదువుగాని.

...ఎంతవరకూ వచ్చింది? ఆరీ ఆమె పరీక్షనెంబరు తెలుస్తుంది. అతను మాలతి రిజల్టు వచ్చినప్పుడు పేరుచూసేడు. ఎంతో అత్యంతగా. మాలతి సెకండుక్లాసులో పాసయింది. ఆరోజు ఆతని సంతోషానికి ఎట్టవగాలు లేవు. ఎంత సంతోషమంటే ఆఫీసులో పనిచేస్తుండగా ఆమెను గురించి అలోచనూంటే ఎందుకో కళ్ళలోకి నీళ్ళు కూడా వచ్చేయి.

సాయంత్రం ఇంటి కొచ్చేటప్పుడు స్వీట్లు కొనితెచ్చి ఇంట్లో అందరికీ పెట్టేడు. పెళ్ళాం అడిగింది ఇదేమిటని ఈవేళ లేనా లిసిందింది, తెచ్చేను అన్నాడు.

తరువాత ఇంచుమించుగా క్షీ ఏడాది మాలతి కనబడలేదు కాని అతనిమనస్సులో ఆమె స్మృతులు మాసిపోలేదు. ఆమె ఎప్పుడో తిరిగి కనబడవచ్చుననే ఆశపోలేదు.

అలాగే మాలతి తిరిగి కనబడింది. కానీ బస్ స్టాపులోవాడు. ఒకరోజు అతను ఆఫీసుకు వెళుతూంటే ఆమె రిక్లాలో లక్ష పైపే వెళుతూంటే అలస తల తిప్పి వెనక్కు చూసెడి. ఆమె రేత ఊదారంగి నీర కల్లుకొనింది. ఆమె శరీరంలో కొంత మార్పు వచ్చింది. అది మారు

మాస్తే...అమె ఎన్నో నవనాటాలు పెరిగి పోయినట్లు నిపిస్తుందనబడింది. ఇక్కడ మన కీ-రోకి పేరు పెట్టడం అవసరం.. సరే! అతని పేరు రామమూర్తి అనుకో. అమె రామమూర్తి వైపు గతంలో పరిచయాన్ని గుర్తించజేసేట్లు మాస్తుంది కాని కోపంగా కూడదు. అమె తన ఒక్కడికే ఇన్నాన్సు ప్రెజెంటేజ్ గా రామమూర్తి దాన్ని ఫీలవుతాడు.

రామమూర్తికి వార్నింగ్ లా కనిపించిన ఒక మాపు మాసే అమె రెండు టిక్కెట్లు తీసుకొని వస్తూన్న ఒక యువకుని వైపు దూరం నవ్వుతూ మాట్లాడుతూ అతనితో చేయి కలిపి లోపలకు వెళ్లిపోతుంది.

రామమూర్తికి సినిమా హాలులో వాళ్ళెక్కడ కూర్చున్నారో కనిపించలేదు. అతని కళ్లు సినిమాను చూస్తున్నా అక్కడక్కడ కొన్ని భాగాలు అతని మెదడు చేరనేలేదు.

అతని మనస్సంతా మాలతిమీదే ఉంది. అమె యువకునితో మాట్లాడడంలో కనిపించిన సాన్నిహిత్యం వదే వదే అతని కళ్ల ముందు నిలచింది. 'బహుశా మాలతి పెళ్లి చేసుకొని ఉంటుంది.'

అ అలోచన అతని మనసులో ఎన్నో తికాం భావాలను రేకెత్తించింది. ప్రియమైన స్నేహితురాలు పెళ్లిచేసుకొని వెళ్లిపోతే అమె అంతరంగంలో మనకంటే ఎన్నో

రెట్లు ముఖ్యమైనవాళ్ళుగా మరొకళ్ళు చోటు చేసుకొన్నారనే అనూయలాంటిది — లేదా అంతకంటే... తన పరిచయం గడ్డి పోచపాటి విలువ చెయ్యనిదని గుర్తుకు రావడం— ఈ సుకుమార పుష్పాన్ని అతను ఎలా చూసుకుంటాడోననే ఆందోళన— ఆ యువకుడు కూడా రూపసే వచ్చని ఛాయ, లాగా పొడుగు.. స్నేహితువాన్ని పురికొల్పే ముఖం ... సంస్కారం ఉన్నవాడిలాగే కనబడ్డాడు... అందుచేత అతనివీరద కొంత విశ్వాసం.

ఇంటర్వెల్ లో రామమూర్తి వాళ్లకోసం చూసేడు. కనబడలేదు వాళ్ళు. బయటి కొచ్చేడు. బయట ఇద్దరూ మాట్లాడుకుంటూ నిలబడ్డారు. అతను సిగరెట్ కాలుస్తున్నాడు. సరిగా రామమూర్తి బయటకు చూస్తున్నప్పుడు అమె గేటువైపు చూస్తూ వైట నర్సుకుంది. మంగళ మూత్రం ఒకపోరి రైటు వెలుగుతో

ఇంటర్వెల్ లో రామమూర్తి వాళ్లకోసం చూసేడు. కనబడలేదు వాళ్ళు. బయటి కొచ్చేడు. బయట ఇద్దరూ మాట్లాడుకుంటూ నిలబడ్డారు. అతను సిగరెట్ కాలుస్తున్నాడు. సరిగా రామమూర్తి బయటకు చూస్తున్నప్పుడు అమె గేటువైపు చూస్తూ వైట నర్సుకుంది. మంగళ మూత్రం ఒకపోరి రైటు వెలుగుతో

వేసవి కుబ్బు

తళుక్కుమని తిరిగి పేటలో దాక్కుంది. తన ముఖంలో ఆశ్చర్యాన్ని గమనించి తనకు తెలియనే అమె అలా చేసిందమకన్నాడు రామమూర్తి.

సినిమా ఆయన తరువాత వాళ్ళిద్దరూ ఒకే రిక్కలో ఎక్కి వెళ్లి పోయారు. రామూర్తి ఇంటికి వచ్చేటప్పుడు మామూలుగా ఉండామని ఎంత ప్రయత్నించినా ఉండలేకపోయాడు. అతనికి తెలియకనే అతని హృదయం బరువెక్కింది.

కొన్నిరోజులకు మాలతి వివాహిత అనే సత్యానికి ఆలవాటు వడ్డాడు రామూర్తి.

మాలతి ఉద్యోగం మారినట్లుంది. రామూర్తి బస్సులో రావడం మానేసింది. అయినా అసృటిమంచి అమె, భర్తా రోజూ ఒకే బస్సులో వెడతూ కనిపించేవారు. వాళ్ళు వెళ్లే బస్సు రామూర్తి ఆఫీసు మీదుగా కాక ఒక ఫర్లాంగు ముందునుంచి మలుపు తిరిగి మరోదారిని వెడుతుంది. అయినా, వాళ్లను మిస్ కావడం ఇష్టంలేక రామూర్తి తన బస్సు విడిచి ఆ బస్సులోనే వెళ్ళేవాడు చివ్ దిగక ఫర్లాంగుదూరం తన ఆఫీసుకు నడచివెళ్ళేవాడు...

సోమయాజులు మళ్ళీ అపేడు. 'వింటున్నావా?'

జయలక్ష్మి మాటాడలేదు. 'నిన్నే!' జయలక్ష్మి భుజం వట్టుకొని కదిపేడు సోమయాజులు.

'అం!' అంటూ ఉరిక్కినడి ఏ సావం ఎరుగనట్లు చూసింది జయలక్ష్మి.

సోమయాజులు అమె నిర్లప్తతకు నిరనన తెలియజేసే లోపల సావకు దగ్గు వచ్చింది. బాబు ముఖాన్ని తన్నేసి రెండోవైపు తిరిగి దగ్గడం మొదలు పెట్టింది. జయలక్ష్మి వెంటనే మంచం దిగి సావగుండెలపై మెల్లగా రాసింది. రెండు నిమిషాలు సావను జోకొట్టి తిరిగి వచ్చింది జయలక్ష్మి.

'ఊ!... సినిమా హాల్లో కనబడింది.....' పెద్ద కుంకుమబొట్టు ... చెప్పింది...

తనకు నిద్రపట్టి కొంత వినలేదేమోననే అనుమానంతోనే అంది జయలక్ష్మి. సోమయాజులుకు చాలా కోపం వచ్చిందిగాని అది చూపించడంలేదన ప్రయోజనం లేదనిపించి అక్కడివరకూ చెప్పిందే మళ్ళీ చెప్పేడు.

తరువాత '... బస్సులో వాళ్ళిద్దరికీ టిక్కెట్లు ఎవరో ఒకరే తీసుకొనేవారు. అమె దిగే చోటుకంటే అమె భర్త దిగే చోటు నాలుగైదు స్టాపుల దూరం.

మాలతి చాలా కొత్త చీరలు కొనుక్కుంది. ఎప్పుడో అప్పుడప్పుడు కాని పెళ్లికి ముందు కట్టుకున్న చీరల్లో కనబడేదికాదు. అమె భర్త టెవ్-బి-ఎన్ గా ఉండేవాడు. అతను సినిమా యాక్టర్ లా హావ భావాలు చూపిస్తూ ఎప్పుడూ సిగరెట్ తాగుతూ ఏదో ఒకటి మాట్లాడుతూనే ఉండేవాడు. మాలతి ఊరికే వింటూనే ఉండేది. చాలా తక్కువ మాట్లాడేది.

ఒకరోజు ఇవ్వరూ బస్సుకేగారు. అతను ముందువచ్చి సిటులో కిటికీ వైపు కూర్చున్నాడు. మాలతి అతని వెనకాలేవచ్చి అతని ప్రక్కనే కూర్చుంది. ఆ రోజు రామూర్తికి వాళ్ల ప్రవర్తన వింతగా కనబడింది. అమె భర్త రోజూలా మాట్లాడడంలేదు. సిగరెట్ తాగుతూ కిటికీలోంచి బయటకు చూస్తూ కూర్చున్నాడు. మాలతి తల నంచుకొని కూర్చుంది.

కండక్టర్ తన దగ్గరకు రాగానే అమె భర్త తన కొక్కడికే టికెట్ తీసుకున్నాడు. అప్పుడమె, తన భర్త ముఖంలోకి చూసిన మాపు రామూర్తి హృదయాన్ని కలచి వేసింది. మాలతి తన టికెట్ వేరే తీసుకుంది. అమె ముఖం వాడిపోయింది. వక్క వరుసలో రెండు సీట్లు ముందుకు కూర్చున్న రామూర్తిని చూసి తల దించుకుంది. జేబురుమాలుతో కళ్ళు తుడుచుకోవడం చూసేడు రామూర్తి. అమె భర్త అలాగే బయటకు చూస్తున్నాడు.

రామూర్తికి అతనిపై ఎంతో కోపం వచ్చింది. సున్నితమైన మనస్సుకల మాలతిని అర్థం చేసుకోకుండా కష్టపెడు తూన్న కఠిమడని అసహ్యించుకున్నాడతన్ని. ఆ మర్నాడు తిరిగి నవ్వుతూ బస్సుకిన ఇద్దరినీ చూసేసరికి రామూర్తి మనస్సు కాస్త కుదుటబడింది.

ఇలాగే అమెను చూచుకుంటే భిన్నంగా చూస్తే రామూర్తి మనస్సు గిరిగిల లాడేది. ఎప్పుడైతే వా ఒక్కరోజు అమె కనబడక పోయినా ఏ జ్వరమునా వచ్చిందేమోనని అతని మనస్సు వరివరివిధాల పోయేడి.

ఒక సంవత్సరం ఇలాగే గడచిపోతుంది. ఏదాది గడచిన తరువాత రామూర్తి శలవు పెట్టి సంసారంలో వాళ్ళ ఊరు వెళ్లి ఓ నెలఉండి వస్తాడు. వాళ్ళ ఊరు వెళ్లిన తరువాత రామూర్తికి మొదటి నాలుగు రోజులూ ఏమీ అనిపించదు కాని తరువాత అస్వస్థమూ మాలతీ గుర్తుకు వస్తూంటుంది. శలవు చివరి రెండు మూడు రోజులూ వరి ముళ్లపీడ ఉన్న ట్టుంటుంది దతనికి. చివరకు ఎలాగైతేనేం మళ్ళీ వచ్చి రామూర్తి ఆఫీసులో చేరతాడు. అమెను చూసేవరకూ ఊణవెనా యుగంలా గడస్తుంది దతనికి ఇన్సాఫ్ట్ ఆలోచనలో అమె ముఖమే పూర్తిగా మరచిపోయి ట్టుని పిసింది దతనికి.

చివరకు కనబడింది మాలతీ మళ్ళీ భర్తలో. అమెభర్తలో రామూర్తికి ఏ మార్పు కనబడదు కాని మాలతీని చూస్తూంటే ఎవరోకొత్త స్త్రీని చూస్తూ స్టబ్బనిపిస్తుంది...

'అలా ఎలా అనిపిస్తుందండీ?' ఇయ ఒక్కొక్క ప్రశ్నించింది.

'నువ్వు నోరుమూసుకొని నేను చెప్పేది విను..' సోమయాజులు ఉద్యోగం మాస్తే ఆశ్చర్యం కలిగింది ఇయ ఒక్కొక్క.

'.. ఈ నెలరోజులోనూ మాలతి బాగా ఒళ్ళు చేసే నట్లుంది కళ్ళకింద ఎముకలు కొంచెం తలినట్లున్నాయి. చెక్కిళ్ళు కొద్దిగా తోవలకు పోయాయి. నడకలో శ్రమ కనబడతూంది.

మరో పదిహేను ఇరవై రోజులకు మాలతి గర్భవతి అయినట్లు స్పష్టంగా తెలుస్తూంటుంది.

నాలుగైదు నెలలు, అనుదినం గుర్తు పట్టలేని మార్పును మాలతితో చూస్తాడు రామూర్తి.

తరువాత రామూర్తి ఆఫీసు పీట్ల చేశారు అతని ఆఫీసుచారి మాలతి దారికి పూర్తిగా వేరయింది అయినా ఒకరోజు ఏదో పనిమీద శలవుపెట్టి మాలతీలు తైముకువచ్చి ఆ బస్సులో ప్రయాణం చేశాడు రామూర్తి మాలతి భర్త కనబడ్డాడు కాని మాలతి లేదు. పురిటిరోజు లన్న సంగతి గుర్తుకు వచ్చింది రామూర్తికి.

జెంజిళ్ళు గడచిపోయాయి. రామూర్తి

సంసారంలో జనరంభ్య ఒకటి పెరిగింది అతను మళ్ళీ మాలతీని కాని అమె భర్తను కాని చూడడం తటస్థించలేదు. ఈమధ్యలో వది నన్నెండు సార్లు ఆటాబోలో వెళ్ళేడు రామూర్తి. అయినా వాళ్ళు కనబడలేదు కాంతో మాసిపోక మాలతి స్మృతి అతన్ని ఏకాంతంలో కలనర పెట్టేది.

రామూర్తి స్నేహితు డాక్టరు బెంగళూరునుంచి ఏదో పనిమీదవచ్చి హాటలో దిగేడు ఆఫీసుకు తైముయ్యేక రామూర్తి దగ్గర కచ్చేడు. రామూర్తి ఓగంట పెర్లిషన తీసుకొని స్నేహితు డి. తో బయట కొచ్చేడు ఓ అరగంట అని ఇవీ మాట్లాడి స్నేహితుణ్ణి మ్యూజియం చూడ్యానికి సపి తాను ఆఫీసు కొద్దామనే ఒడ్డేశ్యంతో రామూర్తి మ్యూజియంకు వెళ్ళేడు.

మ్యూజియం దగ్గర టెక్నొట్యు కొంటూన్న మాలతి భర్తను చూసి రామూర్తి నిర్భాంతపోయాడు అతనివక్క ఇరవై ఏళ్ల అమ్మాయి నిగ్గోని అతని కళ్ళలోకి ఎంతో సన్నిహితంగా చూస్తూ ఇంగ్లీషులో మాట్లాడతూంది పెట మీ ద ప్రేలాడుతూన్న మంగళమాత్రం చూడగానే రామూర్తి గుండె కలుక్కుమంది అది అతను తనచేత్తో కట్టిన రైసెన్సు విల్ల

కాగుకదా!...వాళ్ళు వకవక లాడుకుంటూ చేతులు కలుపుకొని పిల్లల వస్తువుల ప్రదర్శన శాలలోకి వెళ్ళేరు. రామూర్తి స్నేహితుణ్ణి తోవలకు వంపి తాను వెనక్కు వచ్చేడు.

రామూర్తి హృదయంలో ఏదో బాధ గట్టు తెంచుకుంది. అపమృత్యుగా కళ్ళలో నిల్లు నిండేయి. తిరిగి ఆఫీసుకు పోబుద్ది కాలేదు ఓ షాపులోంచి ఆఫీసుకు రావటం లేదని ఫోనుచేసి వెళ్లి వక్కనేఉన్న ఓ కొండ్రికి ఓ వెల్లునీడను కూర్చున్నాడు.

అతని మరస్సులో వెనుతుసాను లేచింది. మాలతి ఏమయింది? ఉందా? భర్త ఏదాకులిచ్చేడా? అంతలవ్యాయం చేశాడా?... లేకపోతే కనలేక... సోమయాజులు గొంతు పూడిపోయింది.

మళ్ళీ పాప దగ్గడ తో జయలక్ష్మి మంచందిగి వెళ్ళింది వెంటనే అతను రెండోవక్కకు తిప్పుకున్నాడు అతని కళ్ళలోకి ఉదికివచ్చిన కనిళ్ళు తలొడగెంద? జారిపోయాాయి. రహస్యంగా 'మాలతి!' అని శబ్దంగా అక్రోశించిందతని మనస్సు ఉపిరి నలవని దిగుతో పాప పెద్ద! ఏడ్వడం మొదలుపెట్టింది ●

