

మంచు కరిగిన పేక  
 మంచు తన వల్లింది  
 శ్రీమతి వేదూరి శకుంతల

గణాధారం

■ కిరారం చుట్టుకున్న అరచేయి కళ్ల కడుక్కుని, గట్టిగా ఆనరించి లేచి కూర్చున్నారు రంగనాథం మేష్టారు. ఆయన మంచం కిటికీ వ్రక్కగా వుంటుంది. తెల్లగా తోమిన కంచు మరచెంబు దానివూడ మట్టుగాను బోర్లించి, కిటికీలో ఆయనకి అందేట్టుగా వుంటుంది. రాత్రివేళ దాహం

వేస్తే చేతికి అంటే మరచెంబు ఎత్తి గడగడ నీళ్లన్నీ త్రాగేసి నిద్రపట్టే వరకు తలగడ క్రిందవున్న విసంకరలో విసురుకోవటం ఆయనకి జీర్ణించు కుపోయిన అలవాట్లు. మరీ వేసంకాలంలో తప్ప ఆయన ఆ గది వదలి బయట పడుకోరు. ఆరు బయట గాలి ఆయన తల్యానికి సరిపడదు. తనకి సరి

వదలి వెనుటూ పీరపొటువైన ఆయన చేయరు. మరొకరు చేసినా సహించరు. ఆయన సంగతి అందరికీ తెలుసు. రంగనాథం మేష్టారి పట్టుదల, జ్ఞాతం బది లోనూ ఇరిగి తీరాల్సిందే! అయితే అన్నీ తెలుసుంటే ఆయన ఇష్టానికి వ్యతిరేకంగా ప్రవర్తించి, ఎదురించినవాడు గర్భనాసాన్న పుట్టిన కొడుకే కావటం—ఆయనకి తీరని వాధని కలిగించింది!

మనక వెలుతురులో ఎదురింటి సీతారామమ్మ వాకిట్లో పెడుతున్న ముగ్గులు, తెల్లగ మల్లెలు వెడజల్లినట్టు, అంతకంటే అందంగా—అమె వ్రక్కనే నుంచున్న మన మడు రఫూ బామ్మకొంగు పట్టుకుని, అమె వంచిన వృషుడల్లా తనూ నడుం వంచుతు నానా అవననడలు—కనిపిస్తోంది. 'ఎందు కురా వెధవాయ్ వెళ్లి వడుకోరాదూ?' కనురు కున్నది సీతారామమ్మ. కొంగు లాగుతూ వుంటే చుక్కలు సరిగా కుదరటంలేదని. 'శే వెళ్లను. మరేమో మజ్జి చేసే వెన్నంతా చట్టిలో దాచేసేవుగ నిన్ను. ఇవాళ అంతా నాకు పెట్టాల్సిందే'

'ఓరి నీ అసాధ్యం గూల. అలాగే లేరా వెళ్లి మీ తాతయ్య దగ్గర వద్యాల చెప్పించుకుంటూ వుండు. అంతలో ముగ్గులు వెట్టే సేవస్తాను' అరచేతిలో ముగ్గు తాలిన్ను అన్నది. 'ఉహూ...మరి తాతయ్య చుట్ట త్రాగి చెప్పినన్నాడు.' ముద్దుగ గునున్నా బామ్మ వెట్టున్న ముగ్గులు త్రాక్కేస్తు వుంటే వీధి అరుగుమీదకి వచ్చిన తాతయ్య 'ఓరేయి యిలా రారా! వెధవ చుట్ట అంటు కోవటంలేదుగాని, మనం వద్యాలు చెప్పు కుందామూరా' అన్నాడు అరుగుమీద చలికిల వట్టూ.

మంచంవూడ దాని న వెట్టే ను కు ని కూర్చున్న రంగనాథం మేష్టారికి నేత్రాసంద కరంగా వున్నది ఆ దృశ్యం. 'తాతయ్య మనమడు' ఈ అనుభూతి క్రొత్తగా వున్నది. మును పెన్నుడు ఎరగని పరవశం కలిగి గలి గింతలు పెట్టోంది. తాను వింతమందికి చదువులు చెప్పలేదా, డిక్టేషన్లో తప్పులు రాస్తే పదేసినారు రాయిచటం—కానులో అల్లరిచేస్తే ఇంపోజిషన్ రాసి తెమ్మనటం—వద్యాలు కంఠం చేయకపోతే గోడకుర్చీలు, జవాబులు రాయకపోతే బెత్తం దెబ్బలు! ఎన్నెన్ని శిక్షలువేసి వారోల్ల పెట్టలేదూ?

ఈనాడు తనదగ్గర చదువుకున్న వాళ్ళు పెద్ద పెద్ద పదవుల్లో వున్నా తనని ఎంత భయభక్తులతో చూస్తారని?... అలాంటిది స్వంతకొడుక్కైన వాడు తన రక్తం పంచు కుని పుట్టినవాడు ప్రసాదు తను ఇష్ట పడకపోయినా తనని వదలి ప్రేమించిన అమ్మాయిని చేసుకుని వెళ్ళిపోతాడా? వాడూ ఒక కొడుకే? తల్లి ఎంత బాధపడ్డదో వాడి కళ్ళురే కపోయాక వాడు బ్రతికినా చచ్చినా ఒకటే ననిపించింది. పరాయి పిల్లలపాటి భయభక్తులు వాడికి లేకపోతే తననా అంత తక్కువ? 'ఫో ఇంట్లోంచి' అనేసేడు. భార్య ఎంత గోల పెట్టిందని? కాని తను కరుగలేదు. పెగా ఏమన్నాడూ? 'ఇదిగో మాడు వాడు నిజంకొడుకే అయితే మరల్ని కాదని ఆ పిల్లని చేసు కుండుకు పోతాడా? ఏనాటి బాకీయో అనుకో. వీళ్లంతా మన పిల్లలే, నా శిష్యు లందరూ మన బిడ్డలేనే!' అని గంభీరంగా ప్రవచుతున్నప్పుడు ఎదురు చెప్పే ధైర్యం లేని లక్ష్మమ్మ బాధనంతా గొంతుకతో దిగ ప్రింగుకుని 'నా బాధ మీకు అర్థంగాదు. కన్యకడుపు తీసి పరాయి పిల్లల మీద ఉంటుందా? మీరు కరగలేని, కరుడు మనసు కలవారు.నా ఆవేదన మీరు తెలుసుకో లేరు' అని కృశ్ణకృశ్ణి ఏడ్చింది

మంచులా బిగుసుకున్నారేగాని ఆవంతైనా కరగలేదు మేష్టారు. భార్యదగ్గర ఎన్నడూ కొడుకు ప్రస్తావన తేలేదు. ఆ నోట ఆ నోట వాళ్లను గురించిన వార్తలు వింటున్నా ఆయనలో మార్పు రాలేదు. మన మడు పుట్టే దన్నవార వినికూడా ఆయన నిర్విస్తతగావే వుండిపోవడం లక్ష్మమ్మకి కత్తిపోటుకంటే ఎక్కువే అయింది 'ఈయన మనిషికాదు. రాయి' అనుకున్నది. స్కూలు పిల్లలు—కాంపోజిషన్ పుస్తకాలు దిద్దు కోవటం, నోట్సులు రాసుకోవటం— అంతే ఆ ప్రవాహంలో తొట్టుకుపోతు ఒకచోట తక్కువ ఆగిపోయారు. అదే ఆయన 'రిపైర్' అవడం. ఒక్కసారి నడుం విరిగినట్టు విల విల లాడిపోయారు. ఎక్కడలేని తీరుబడి ఏం తోవదు. ఒంటరితనం. బావురు మంటున్న ఇంట్లో, మట్టబొమ్మలా తనూ, భార్య!

ఎదురింట్లో కలకల లాడుతూ కొడు కలు కోడలు మనములు, తమని వెళ్ళి

రిస్తున్నట్లు, బాలిపడుతున్నట్లు; 'తాతయ్యా, వద్యాలు చాలుగాని వేపమండ విరు. ముఖం కడుక్కుందాం. బొమ్మ అప్పుడే మజ్జిగ చేసేస్తాంది'

'ఓరి పిడుగా! నీ దృష్టి అంతా అటే వుందిరా?' ఒడిలోనుంచి పరిగెట్టిపోతున్న మనమణ్ణి చూస్తూ వెరసిన మీసాలు ఊగుూడేటట్లు నవ్వుతున్న తాతయ్యని చూసి రంగనాథం మేష్టారు ఊణం సాటు మరిచిపోయారు.

'వెంబు నీళ్ళు అరుగుమీద పెట్టేను. ముఖం కడక్కోండి కాఫీ త్రాగుదురుగాని' గుమ్మం దగ్గరనుంచి కేకేసే పంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. యంత్రంలా దినచర్యలన్నీ చేసుకోవటం అలవాటైపోయిన లక్ష్మమ్మని అలా చూస్తూ మొదటిసారిగా బాధపడ్డారు

'సీతారామమ్మూ మనమడి ముద్దు ముచ్చట్లకి, అల్లర్లకి నోచుకోలేదు 'అత్తయ్యా' అనే పిలుపుకి దూరమైంది. మరబొమ్మలా ఆ పంటింట్లో పనులు చేసుకోవటమేగాని 'మీరుండండి ఆ పని నేను చేస్తాను' అనే కోడలి ఆదరణకి కరువైందిగదా! తను మాత్రం? ఇంతకాలం స్కూలు పిల్లలు, తోడిపంతుళ్ళు, ఇన్స్పెక్టర్లు ఈ గొడవలతో కాలమే తెలియలేదు. ఇప్పుడో తన అవసరం తీరింది, అందరికీ! ఏమిటో వెలితి—బాధ. ఒంటరితనం 'తాతయ్యా' అనే మనమడు వుండి లేనట్టు చేసుకున్నాను రఘు ఈడే కాబోలు నాడికి! వాడు ఇలాగే తెల్లవారకట్ల లేచి వాళ్లమ్మ నాన్నని తాతయ్యా వద్యాలు చెప్పమంటాడేమో? ఆ ముసలాడు సరిగా చెప్పాడా? ఏదో ఆఫీసులో పనిట. ఎంతైనా పంతులు చెప్పినట్టు వెళ్ళగలడా? అపస్వరాలు చెప్పే... తల్చుకుంటేనే ప్రాణం గిలగిల లాడు తోంది. తను ఎంతమందికి విద్యాదానం చేయలేదూ? స్వంత మనమడిని ఒడిలో కూర్చోబెట్టుకుని మనసారా ఆనందిస్తూ తన విద్యాధనాన్నంతా ఇవ్వలేకపోతున్నాను. ఊహా వీల్లేదు వాడిని అలా వదిలివేయ లేను. తాతయ్యా అనిపించుకుని ఒక్కసారి వీపుమీద కెక్కించుకోవాలి...' 'అదేమిటి అలా కూర్చున్నారు? మనసు బాగాలేదా? ఆ నీళ్ళేమిటి కళ్ళకి?' కాఫీ గ్లాసు అందిస్తూ పీటమీద దిగాలగా కూర్చున్న భర్తని చూసి విసుబోయింది.

'అ!...అహ...అ ఏంలేదు. చూసేసాతుడు గుర్తుకొచ్చేడు, అంత! సరేగాని ఇవాళ సాయంత్రం బస్సులో వెళ్లి రేపు సాయం త్రానికి వచ్చేస్తాను ఉండగలనా? లేకపోతే వాళ్ళ రఘును వాడి చెల్లని రేపంతా మనింట్లోనే వుంచుకో.' పంచకొసతో కళ్ళ నీళ్ళు తుడుముకుంటు కంగారుగా అన్నారు మేష్టారు.

'సరిపోయింది. వాళ్ళు మనింట్లో వుంటారా? రఘుకి తాత పక్కలోగాని నిద్రే పట్టదు. వాడి చెల్లికి బొమ్మ చంక గాని వనికీరాదు. ఆ చంటిపిల్లములుకు ఇంకా వాళ్లమ్మదగ్గరుంటుందిగాని కొన్నాళ్ళయితే అదీ తాత వీపో బొమ్మ మెడో పట్టుకోదూ? సరేలేండి నే నెలాగో వుంటాను. పగలంతా ఒంటరిగ వుండటం ఎలాగు అలవాటే! రాత్రి ఏదో రామ స్మరణ చేసుకుంటూ లేదా పనిమనిషి రంగమ్మని పిలిపించుకుంటాను.'

మేష్టారు మరేం మాట్లాడలేకపోయారు.

\* \* \*

'అమ్మాయి తలుపు తీయమ్మా' ఎడ్రను తెలుసుకుని ఇల్లు వెడకి పట్టుకుని తలుపునిగదా చేయి వేయబోయేటప్పుడు చేయి వణికింది కాళ్ళు వణికియి, ఏదో దోయరాని పని చేస్తున్నట్లు గుండె వేగం హెచ్చింది. వెనుదిరిగి 'వెళ్ళిపోదామా' అనుకున్నారు. ఎన్నడు ముఖమైనా చూడని కోడలిని ఎలా పక్కరించాలా అనుకున్నారు. నిరసనగా చూస్తుండేమో? ఈసడిస్తుండేమో?...కాశీయ్ నేను మాత్రం వాళ్ళ కోసం వచ్చానా? ఆ వసివాడికోసం వచ్చాను చూస్తాను వెళ్ళిపోతాను. వీలైతే వెంట తీసుకెళ్ళిపోతాను. ఆ! అంతే! వాళ్ళతో నాకేం పని? గుండె చిక్కపట్టుకుని బింకంగా మెట్టెక్కి గంభీరంగా తలుపు తట్టారు.

'ఎవరూ?' తలుపు తెరచి 'ఎవరోసం?' అన్నది రాధ. అవరిచితప్యక్తిని పరిశీలిస్తూ. 'నేను...నేను.. ప్రసాదు ఇల్లు ఇదేనా?' ఎంత బిగుసుకున్నప్పటికీ రాధ ముఖం చూడగానే కంగారు పడక తప్పలేదు మేష్టారుకి.

'ఆ ఇదే మీరు ఏం పనిమీద వచ్చారో ఈ రాత్రిపూట? వారు కాంపు వెళ్లారు. రేపుగాని లారు...అఫీసు పనిమీద వచ్చారా

**మూలసంకకు**  
**తృతీయ**  
**కవిత్రయ**  
**హెజర్ సాహెబ్**  
**చక్రవర్తి సాహెబ్**  
**శత్రుదండ**  
**ఆంధ్ర ప్రదేశ్ లో**

DOL 327 TEL

వెలువడింది! వెలువడింది!  
**పూర్వసంధ్యా**  
**ప్రవర్తతే**  
 రచన - "శైలివతి" రు. 6/-

ఆంధ్ర సచిత వారపత్రిక 'ఉగాది వనల సోటిలో' గ్రామీణుల బహుళి పొందిన వల ముండుగా M O సంవత్సరం మాత్రం, పోస్టేజీ ఫుచితంగా, పుస్తకము సంవత్సరము 6 కాపీలకా మించి ఆర్డర్ చేసినవారికి 25% కమీషను మున్యముగా విడి పుస్తకాలకు.

వాహినీ పబ్లిషింగ్ హౌస్,  
 గవర్నరు పేట, విజయవాడ-2

NAINV

**వాయిదాల చెల్లింపు పై ట్రాన్సిస్టర్**  
 రు 255/ విలువగా  
 'సన్ కార్' 3 బ్యార్యో  
 ఆల్ వరల్డ్ కార్ డిజైన్  
 ట్రాన్సిస్టర్ వెలకు  
 రు 25/- వంతున వాయిదాలపై చెల్లించి  
 పొందండి విలిజిటి వర్చువల్స్ కు ప్రత్యేక  
 మె సర్కిల్ కు గలగా వేడే వ్రాసుండి.  
**JAPAN AGENCIES, (AP 77)**  
 Post Box 1124 Delhi-6.

**మంచు కరిగినవేళ...**

మీరు?' ప్రసాదుకోసం చాలామంది వచ్చిపోతూ వుంటారు అఫీసు పనిచేస్తారు. ఆ బాపతేమో అనుకున్నది. అయితే చేతిలో సంచీ అదీ చూసి, సంశయంతోనే అడిగింది. కలుక్కునున్నది మేష్టారి హృదయం 'తాను అఫీసు పనిచేస్తూ వచ్చిన పరాయి వాడా?' అంతలోనే సర్దుకున్నాడు. అబ్బాయి పూజో లేడని తెలుసుకుని అంతరంలో ఏదో తృప్తి ననుభవించారు. వాడి కళ్ళ పక్కకుండా పోవచ్చునని! 'కాదమ్మాయి నేను ప్రసాదుకి పెద్ద తండ్రిని ఏదీ కాకపోకలు లేకపోవడంనుంచి నేను నీకు తెలియదు. ఏమిటో బంధుత్వాల మరుగునపడిపోతే కన్నవారే గుర్తు తెలియదు. ఏదో ఊళ్లోపనుండి వచ్చాను. చూసిపోదామని...'

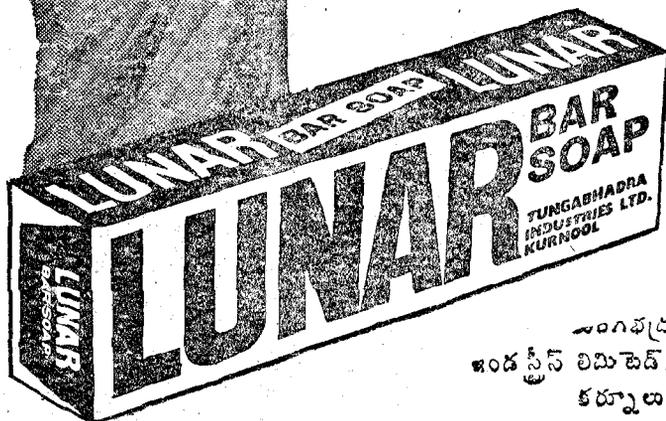
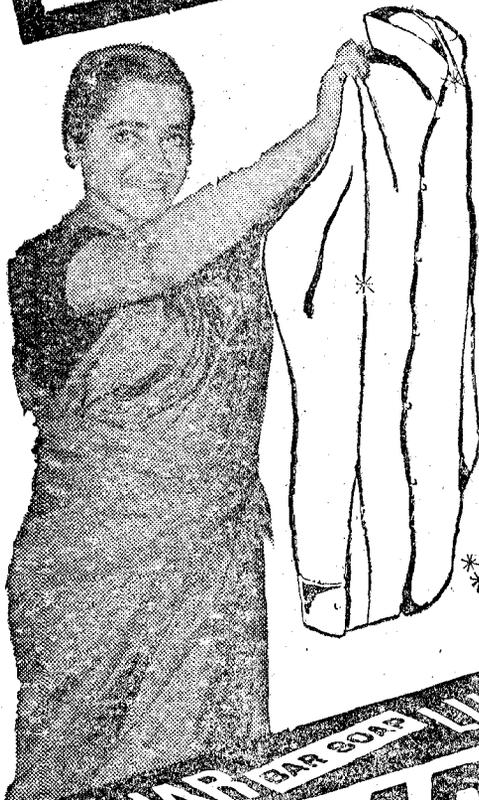
'అయ్యో! అలాగా!! ఎంత మంచిరోజు రండి మామగారు తోవలకి రండి ఎన్నడూ చూడలేదు కదూ అందుకని ఎరగను క్షమించండి మనసు చిన్నబుచ్చుకున్నారేమో? తోవలకి రండి ఆ సంచీ ఇలా యివ్వండి కాళ్ళు కడక్కోండి. వంట తయారుగానే వున్నది భోజనం చేద్దురుగాని.' అప్యాయం నేడికోలు, మన్నన అన్నీ మిళితమైన రాధ ముఖం చూసి చకితులయారు అత్తవారి వైపు బంధువులు వస్తే ఇంత సంబోధన పడిపోయే కోడలని ఎప్పుడూ ఊహించలేదు అందునా ఎన్నడూ రాకపోకలు లేక పట్టు దలతో వున్నప్పుడు ఇలా నినుగెక్కినంత సంబరంగా వాడవడిపడుతున్న రాధని చూస్తే నిజంగానే ఆయన కడపు నిండిపోయింది తోవలకి వచ్చి ముచ్చటావుచ్చ ఇల్లు కళకళలాడే కోడలి ముఖం చూసి మురిసిపోయారు రంగనాథంగారు నలమూలంగా కలియ చూసి చలుక్కున అడిగారు. 'అవును గాని బాబు ఏడమ్మా కని పించడం? పేరేమిటి?' 'వాడు ప్రయవేలుకు వెళ్లాడు మామగారూ. ఈపాటికి వచ్చేస్తు వుండాలి ప్రక్క సంధులోనే ఏమిటో ఆయనకి తీరుబడి వుండదు నా దగ్గర వీడికి భయం లేదు. అందుకని వాడిని ఇలా పరాయివాళ్ళ దగ్గరకి ప్రయవేలుకి పంపించాల్సి వస్తోంది. వాళ్ళ తాతగారి పేరే రంగ

నాథం!' 'తాతగారి పేరు రంగనాథం!' మనసులో గొణుక్కున్నారు ఆనందం ఉబికిపోతోంది. 'అలాగా!' అనటం తప్ప మరేమి మాట్లాడ లేకపోతున్నారు. 'అవును మామగారూ. ఏమిటో పట్టు దలలకి అర్థం వుండదు. మా వెళ్ళి మూలంగా అటు కన్నవారికి అటు అత్త వారికి దూరమై అనురాగాలు, ఆదరాలు అన్న పనిలే మర్చిపోయాము. లేకపోనే వాడు అలా పరాయివాళ్ళ దగ్గర చదువుకునే ఖరేమిటి చెప్పండి? తాతగారి విద్య ఎంద రిని ఉద్ధరించలేదా? స్వంత మనుమడై వుండి వీడు ఇలా పాకులాడవలసి వచ్చింది. ఆయనకి ఎన్నోసార్లు చెప్పాను మీరేనా పట్టుదల వదలి అత్యయ్య మామయ్యని తీసుకు రండని. ఆయన నిలుంటేనా? నాన్నకి లేని ప్రేమ నా కెందుకుండా లి అంటారు? కాని నాకు తెలుసు మామ గారూ - స్త్రీ హృదయం ఎంత కోభి సుందో అత్యయ్య ఎంత పరితపిస్తున్నారో...నేను వెళ్ళి తీసుకునివద్దామనుకున్నాను ఆయన ఒప్పుకోలేదు! పోనీ మా అమ్మవేనా చూసినప్పటికీ... మీ నాన్న కోపం తగ్గి వచ్చి తీసుకెళితే వెళ్ళుగాని అంజేగాని నీ అంతట నీవు వెళ్ళే నే సహించను... ఇంటారు...' కళ్ళాతుకుండున్న రాధని చూస్తూంటే రంగనాథంగారి మనసు ఆర్తమైపోయింది ఇంతకాలం వుట్టింటి వారి మద్దతు వుండనుకున్నాను గాని వాడుకు కోడలు దిక్కులేని పతుల్లా వున్నట్టు తెలియదు ఎంత ప్రారబ్ధం! 'అమ్మాయి నిజంగా మా వాడు...అదే మా తమ్ముడు ఎంత కఠినడమ్మా? కోడుకు తన మాట నివలేదని పట్టుదలేగాని ముందు మావులేని మనిషి. నర్సి మంకుపట్టు! మతిలేని మనిషా అని మతిలేని మనిషి!! భార్యని ఏడిపిస్తూ కొడుకు కోడలకి దూరమై ఏం బావుకు చద్దామని? ఏళ్ళ రాగావే సరా?..'

'మామగారూ!...వద్దు అంతలేని మాట లనకండి ఎంతైనా ఆయన మాకు పూజ్యులు... తండ్రిలాంటి వారు. ఏదో మా అదృష్టం ఇంతే అనుకుంటాము. ఇన్నాళ్ళకి రాకాక వచ్చిన మిమ్మల్ని ఇలా కలత పెట్టున్నాను పాపిష్టి దాన్ని. లేవండి

అది పరిశుభ్రమైనది  
 అది తెల్లనిది  
 కాత్త అభివృద్ధికరమైన  
**లూనార్ బార్** సబ్బుతో  
 బట్టలను బాగా ఉతుకోవచ్చు.

ASP TEL 1 27 TEL



ఇంకా ఎంతో  
 విషయాలను  
 తెలుసుకోండి.

**మంచు కరిగినవేళ...**

భోజనం చేద్దురు గావి. అడుగో రంగడు వచ్చేసేడు. ఇద్దరికీ వడ్డించేస్తాను.'

'అమ్మా! మరేం.. మరేం. అంటూ వచ్చేస్తూ ఆగి 'ఎవరమ్మా ఈ తాతగారు?' అన్నాడు కళ్లు చిట్లించి ఎక్కడా చూడ లేదే? అన్నట్టుగ. తనకు తెలుసున్న లాతల జాబితాలో ఈ తాత లేడే? కోమటికొట్టు గవరన్న తాత, - బడితొలమాలి వీరన్నతాత, ఇంకా ఎక్కడెక్కడో కాపురమున్న సతాయే నాళ్ల ముక్కుమోడుం తాత, కూరగాయలు అమ్మే కోటయ్య తాత ఇంకా పోతే నేరు సెక్కాయలమ్మే పావన్న తాత - అప్పు డప్పుడు వచ్చే తత్వాలు పాడే తంబురతాత .. మరి ఈ తాత ఎవరబ్బా? దర్జా గ కుక్కీలో కూర్చున్నాడు అచ్చం బడితో మేష్టేరిరాగ...' ఆ చిన్నబుర్రో జవాబ దొరకలేదు.

'ఈ తాతగారు మన తాతగారే బాబు. అంటే మీ నాన్నగార్ని పెద్ద పాపు గారు'-అన్నది ంధ కళ్లనిండా వెలుగు వింపుకుని తరయండివైపు చూస్తూ.

'రా బాబూ' రెండు చేతులుచాచి ఎన్నాళ్ల సుంచో ఎదురు చూస్తున్నట్టు, నాచినోయి వున్నట్టు ఆశగి పిలిచారు రంగనాథంగారు. 'తాతగారూ' అంటూ ఆయన దగ్గరగవెళ్లి 'అయితే మా తాతగారు మీకు తమ్ముడు? ఆయన్నిక్కడికి తీసుకురండి లేకపోతే మనమే వెళ్దాం పడండి. మా నాన్నగారు వూరికి వెళ్లారుగా త్వరగా వెళ్లివచ్చేద్దాం...'

మేష్టేరి కళ్లు ఆ శుభ్రతలయి కంఠం గదగ్గదమైపోతోంది. 'అచ్చు అనే కళ్లు అదే ముక్కు. అచ్చు గ్రుద్దినట్టు ప్రసాదు పొలికే! నాయనా ప్రసాదు ఎన్నా క్లయిందిరా నిన్ను చూసే...' వళ్లు తెలియనంత గాభంగ కౌగలించుకున్నారు మనమణి.

వద్దన్న కొలది దగ్గర కూర్చుని కొసరి కొసరి తినిపించి కడలి చేతి భోజనం - ఉత్సాహంగ స్కూలు విషయాలు వెన్ను పంక్తిని కూర్చున్న మనమడి ముద్దు మాటలు, రంగనాథంగార్ని ఉద్బించేస్తు న్నాయి. తను కొన్నివందలమంది పిల్లలకి విద్య ధారపోసేరు. అందులో కొంతమంది తన కంటో అభిమాన పాత్రులు అయ్యారు. కాని...కాని...రంగడు కొన్ని గంటల సమ

యంతోనే ఇంత చేరువయ్యాడు. వీడి తర్వాతే మిగతావాళ్లంతా, ఈ మమత చెప్పలేనది! అనాడు 'లక్ష్మి' అందుకే ఏడ్చింది. నాకు అర్థం కాదన్నది కాని అర్థమయింది. ఈ తీవ్ర వర్షంవేళికి నా నర్సియలో ఆర్జివంతలేకపోయేను. వీడిని వదలి ఎలా వెళ్లగలను?' వక్కలో వడుక్కున్న రంగడి బుగ్గ మృదువుగ నిమిరారు, తెల్లవారగట్ల మెలుకువ వచ్చిన మేష్టారు. ఆయనకి- అరుగుమీద తాతయ్య వడిలో కూర్చున్న రఘు మెదిలాడు.

ఆ రోజంతా తాత మనమలు బజారంతా తిరిగేరు. రంగడిని బడి మానిపించి మరీ త్రిప్పారు రంగనాథం మేష్టారు. పుస్తకాలు, బొమ్మలు, కొన్నారు. వీర రవికల గుడ్డు కొని పూలు పొట్లం కట్టించి ఇంటికి చేరేరు.

'ఎందుకు మామగారూ ఇవన్నీ?' అనవసరంగా డబ్బు ఖర్చుపెట్టారని నొచ్చు కున్నది రాధ.

'ఫర్వాలేదు అలా అనకమ్మా ననే మీ మామగార్ని అయితే అలా అందునా? ఏదో నా ఆనందం! మళ్ళీ సాయంత్రం వెళ్లి పోవాలి వీర కట్టుకో తల్లి చూస్తాను.'

### మంచు కరిగినవేళ...

అన్నారూ హృదయమంతా నిండిన ఆనందంతో. రాధ వీరకట్టుకుని మామగార్ని సమర్పించింది. 'దీర్ఘ సమంగళిభవ. మారేళ్లు మీ దంపతుల, బాబు సుఖం వరిల్లండి' తలమీద చేయివేసి మరీ దీవించారు 'మామగారూ, మీరు అంబన వచ్చేదాకా వుండండి. అసలు ఆయన కోస్తుడు తారు గూడాను.' రాధ అన్నది 'అవును తాతయ్యా నువ్వు ఇప్పుడు వెళ్లడానికి వీరేదు' బాబు వంత పాడేడు మేష్టారుకి వుండాలని అసలు అక్కడే వుండిపోవాలి... వున్నది కాని అవరం 'లక్ష్మి' ఒంటరిగ వుంది! అడిగాక ప్రసాదు తనని చూస్తే...కోడలికి తెలిస్తే... 'ఉహూ మృదు కాదమ్మా మళ్ళా వస్తాలే' బాబుని వదల్లేక వెళ్లారు.

\* \* \*  
'ఇదేమిటి ఈ వీర ఎప్పుడు కొన్నావు? నాకు తెలియని కొత్త వీర నీ కెక్కడదీ?' ఇంట్లోకి రాగానే కొత్త వీరతో కనిపించిన లక్ష్మమ్మని చూస్తూ వింతగ అడిగేడు మేష్టారు.

'అవును ఈ వీర మీకు తెలియనిదే

అంతేకాదు దివి విలునా మీకు తెలియదు. భగవంతుడికి ఇన్నాళ్లకి నా మీద దయ గల్గింది మీరు నిన్న వూరికి వెళ్లగానే లబ్ధియి వచ్చాడు నా తండ్రి నన్ను చూపి ఎంత సంతోషవనాడని? కన్నసార భోజనం తిని అమ్మా ఎప్పుడూ ఇలాగే నువ్వు నాకు దగ్గర కూర్చుని తిరిపిస్తూ వుండాలమ్మా బగవంతుణి అలా ప్రాప్తినమ్మా. అన్నాడు నా బంగారు నాయన! కొత్తవీర కొంగులో కట్టు వత్తు కున్నది

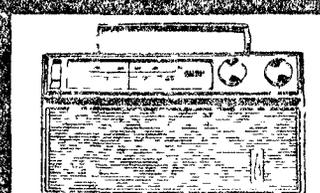
'అ!??-అయి అబ్బాయి కాంపు వెళ్లలేవా? నా...గే వాడుకూడా?.' ఆళ్ళ ర్యంలో మునిగి నగరంతో అనుకోవలసివ మాటలు పెకే అనేసేరు.

'ఏమిటి మీ రనేది? మీరు స్నేహితుని చూడ్డానికి వెళ్లలేదా?' అడ్డుమ్మ ప్రక్కకి జవాబు చెప్పకుండా ముఖమంతా ఆనందం పులుసుకున్నట్టు నుంచున్నారు. ఎప్పుడూ గుభిరంగ వీర విసుకునేట్టు వుండే రంగనాథం మేష్టారు; ఇంతకాలం అబ్బతవారం చేసుకోవట్టు ఇక పైన చేయలేట్టు అంతరంలో దాగిన మమతి మాత్రం పోలబోయిన ముసిముసిగ వచ్చింది.

**అదిగో!**

ఈ క్రాంతి సాటిలేని

# బుష్ బారన్



పోర్టబుల్ ట్రాన్సిమిటర్

## మి యింటికి దక్కని అవసరం!

మీ యింట్లో ఒక రేడియో ఉన్నా ఇంకొక గదిలో. బార్న్, పిల్లలు సంభాషణగా వినడానికి. ప్రయాణాలకు. కరెంటులేని సమయాలలో వాడటాని. విహారయాత్రలకు. బహుముఖాలుగా యిచ్చుటకు. ప్రశ్నకొనుటకు. ఆలోచిస్తే ఈ ముచ్చటైన టెక్నీ రేడియో అవసరం ఎంతనావుంది.

**అన్నిస్టేషన్లు బాగా అందుకొనే చక్కని శబ్దం/చీకధర!!**  
**ఇతర రకముల అన్ని రేడియోలకంటే హెచ్చుగా**  
**కొనబడుచున్న ట్రాన్సిమిటర్/ఈ రోజుననే మీకు**  
**దగ్గరగానున్న టెక్నీ డిలరు వద్ద చూచికొనండి!**

**నారాయణ రేడియో న్యూస్**