



రెండు అనుభవాలే...?

కాదు.

మరి సమర్థుడా?

విశా...! అదీనమ్మకంలేదు!

యింటి ఆరుగుమీద, కుక్కనవారు మంచం మీద కూర్చోని తక్కించు కంటున్నాడు రామనరావు.

చెల్లెలు కృష్ణవేణి బుధవారం వెళ్లతానంటుంది. కన బావమరిది వ్రాశాడుకూడా, స్టేషన్ లో కొనుక్కు కూర్చుంటానని. చెల్లెల్ని పంపటాని ప్రయత్నం అభ్యంతరంలేదు. అయితే ఒక్కచోటే చచ్చిపడతానంటుంది...! డబ్బు—డబ్బులేదు. కనిపూడు చెల్లెల్ని యిట్లానుంచి కడపాలంటే దార్జిలింగ్ లకయితే ఏదోవిధంగానైనా కంటాలు పడి యిప్పుకోవచ్చును. కాని యిప్పుడు దానికే బట్టలు వెట్టాలంటోంది అమ్మ...! అమ్మకేం వెబుతుంది ఎన్నిమాటలైనా... ఎన్నవ్వలని దేస్తాడు తను? తనకి సంపాదనంటు ఏదైనా ప్రందా మళ్ళీ తీర్చటానికైనా? పోనీ కండ్ల సంపాదించి చెల్లెల మూలధనమంటూ వివరిస్తా ప్రందా అంటే అదీ నున్నాయేగా! అదేవుంటే ఇక అప్పలమాటెందుకు తనక? ఎలాఅయితేనేం మిగిల్చాడు వెధవ రొచ్చుకంపు కొట్టే పల్లె యాల్లో బోడియిల్లాటి, మూడెకరాల పొలం ఒకటి...యింతేగా...! వైగా పొలంలో ఒక కరం చెల్లెలికిమ్మంది అమ్మ! ఎలా యుస్తాడు తను...తనకో? తనకు పుట్టిన రోయే కుర్రాళ్ళకో...! తనిపూడు గాలాన్ని వంచించిపెట్టేస్తే శత్రువు

ప్రొద్దున్న తనకు కొడుకలు పుట్టినట్టైతే, తను తన తండ్రిని తిట్టుకుంటున్నట్టే వాళ్ళకూడా తన్ను తిట్టుకోవారా...!

బస్టినంచినచ్చిన సర్కస్ ఎడ్వర్ టైజ్ మెంటో కారు కాబోలు, మట్టిరోడ్డుమీద బురదను చిమ్ము కుంటూ యింటిముందునుంచి దూకుకుపోయింది.

వెధవరోడ్డు...! కల్లటూరి మట్టిరోడ్లకి ఎంత విలువుందో తనకీ అంతే; యిటానంటి ప్రదేశాల్లో వుంటే...తనకి విలువేమంది? ... “వెళ్ళేవురా అబ్బాయి నుబ్బన్న బాబాయి దగ్గరికి!” అంటూ వామనరావుతల్లి అరుగుమీద కొచ్చింది. తల్లి పిలుపుతో బయటపవంచంలా పడ్డాడు. “లేదు- వెళ్తా...!”

కథానిక

“బుధవారం తప్పకుండా వెళ్ళాలంటోంది అమ్మాయి...!”

వామనరావు సమాధానంచెప్పకుండా లోపలకొట్టేడు. వెనుక వసారాలో కృష్ణవేణి కత్తి పిటుముండేసుకని దొండకాయలు చక్రాలగా తరుగుతోంది. “ఈవిడకోసమే నన్నమాట తను అందరి దగ్గరా ప్రాధేయ బడాల్సివస్తోంది...!” అనుకున్నాడు మనస్సులో. తలెత్తకుండా వసారాలోనుంచి వెళ్ళేవాడల్లా కృష్ణవేణి పిలుపుకి ఆగిపోయాడు తక్కున.

“బుధవారమే కద నన్నయ్యా నే వెళ్ళేది..? మరెటువంటికోక వెడతావో! వాళ్ళకేళ్ళు జిగేలో మనాలి. మైసూర్ సింకెలో యిప్పుడు కొత్త డిజైన్స్ వచ్చినయట...!” ముందుకు వడిన వాల్లెడ వెనక్కు వేసుకుంటూ నవ్వుకుంది కృష్ణవేణి “మావోయ్! మరినాకు మూడు చక్రాల పైకిలో.

“నత్యక్తి”

కొని వెడతానన్నావు...! ఎప్పుడు కొనిస్తావు?" దొండకాయ ముచ్చికలకి చీపురు పుల్లలుగుచ్చి బండిని తయారు చేసుకుంటాన్న "బాబి" గాడు లేచాడు!

వాళ్ళిద్దరకీ సమాధానంగా చిరునవ్వు మాత్రం యిచ్చి, గదిలోకి వెళ్ళి నైట్ లను తీసుకొని బయట కొచ్చేకాడు తల్లిపిలుస్తూన్నా వినిపించుకోకుండా.

రోడ్లంతా బురదగావుంది. నైట్ ల ఎక్కితే చక్రాలు కూరుకుపోతే... ఆసలు నైట్ ల ఎందుకు తీసినట్లు తను...? తనివ్వు డ్రైడికి వెళ్ళేటట్టు? నుబ్బన్న బాబాయి దగ్గరకా? మొన్నేగా అతని దగ్గర పాలం సాగు చేయించటానికని, ఒక ఎద్దును కొంటానికని అయిదొందలకి నోటురాసి డబ్బు తీసుకున్నది! నెల్లాళ్ళన్నా కాలేదు మళ్ళీ ఆవ్వుకని వెళితే ఏమంటాడో...? యిస్తాడో?... మళ్ళీ క్రిచ్చేస్తాడో...! పోనీ రాజుగారి దగ్గరకెళ్ళే...! లాభంలేదు. ఆయనొక్క కాని ఆస్పివ్వడు. వైగా, "పిల్లజమిందారువు నీకేమిటోయ్...!" అంటాడు తప్పించుకోటానికి; తనకేదో తండ్రి సంపాదించి పెట్టిన మూలధనమంటూ వుందను కంటాడు పాపం ఆయన... ఏదీ..? వుంటే తను ఆవ్వుకోసం ఎందుకు తిరుగుతాడు...?

నైకిలు నుబ్బన్న గారంటిముందుకు రాగానే సందిగ్గావళ్ళలో వడ్డాడు వామనరావు. అడుగు దామా? వడ్డా? అని. సమయానికి నుబ్బన్న గారే బయటకొచ్చారు మరో ఆసామితో మాట్లాడు కంటూ.

"ఏలూరుకా బయలుడేరావు...?" అన్నారు వామనరావును చూచి. వామనరావుకి గండె గొంతుకు వైదాకా వచ్చి గుటక వెయ్యగానే లోపలికి పోయింది.

"అఁ...! ఆవును బాబాయ్...! కొంచెం పనుండి...!" అతనిమాట పూర్తిగాకుండగానే, "నరే! వెళ్ళిరా! తిరిగొచ్చేసరికి (బొద్దుపోతుంది గాబోయ్... బురదలో నైకిలెందుకురా? ఆవ్వు కాదూ?...)" అనేసి ఆ ఆసామితో కలిసి వెళ్ళి పోయారు పుగాకు కాడను విసరివేస్తూ. వామన రావు మరో గుటకనేకాడు. యిటువంటి సమయంలోనే దగ్గర ఆ పెద్దమనిషి వుండాలా..? ఆసలు తనెక్కడికి బయలుడేరింది? పోనీ ఏలూరు

వెళితే...! ఎక్కడన్నా పుట్టించుకోవచ్చునేమో ఆవ్వు! అక్కడై నా ఎవరిస్తారు? స్వంత డొల్లొనే కష్టంగావున్నప్పుడు? అయినా వెళ్ళి, భాస్కరాన్ని, రామారావుని వాళ్ళని అడిగిమాస్తే? వాళ్ళు కొంచెం డబ్బున్న వాళ్ళేగా! అదీగాక ప్రాణమిత్రులుకూడా ... భాస్కరం ఎన్ని సార్లు సహాయంచేశాడు పాపం! తనునైట్ లను ఎలాగూ బయటకు తెచ్చాడు... మళ్ళీ యింటికి పోవటం డేనికి? అక్కడా దొరక్కపోతే తిరిగివచ్చేటప్పుడు బాబాయిదగ్గర తీసుకుని వెళ్ళొచ్చుగా! బురద! దారంతా బురదుంటుండేమో...! ఒక ఆరమైలు కష్టపడాలి. తరువాత తా్రోడ్డేగా...! నైట్ లను ఏలూరు రోడ్డువైపు తిప్పేడు.

డొల్లొకి చేరుకోగానే కాలేదీ రోడ్డులో భాస్కరం తారసిల్లేడు. వాడివ్వుడు బి. ఎస్. సి. కాబోలు చదువుతుంటు... తనో...? నెకండియర్ పూర్తిగాకుండానే తండ్రిమరణంతో సంసారాన్ని, యింటిని నెత్తినేసుకుని మోస్తున్నాడు. తనకింకా వెళ్ళిమాడా అవలేదు-ఆస్వడే సంసార తాపత్రయాలు- అవ్వులకి బయలు డేరటాలూను, ఎంతమార్పు..! నలుకరించాడు భాస్కరం.

"ఆవును! పనేవుండివచ్చాను ... నీతోకే!"
"నాతోటా..? వింటని!"
"చెప్తాగా..! నడు!"

వామనరావు భాస్కరం (చక్కనే నైకిల్ పట్టుకుని నడుస్తున్నాడు. చక్రాలకి అక్కడక్కడా బురదచినుకులు... ఎవరన్నా తనని చూసి నవ్వుతారేమో...! కులాసాగా నవ్వుతూ కేరింతాలు కొడుతూ మాట్లాడుకుంటూ వెళ్ళే విద్యార్థులలోవున్న వుత్సాహం తనలోలేదు..! ఎలావుంటుంది? తనకి విద్యకి సంబంధంలేదు. ఇంతచిన్నవయస్సులోనే పల్లటూరి పొలాలమధ్య మగ్గిపోతూ, సంసారం, యిల్లు అవ్వులు... ఆవ్వుడే వాటిలోవుండే కష్టమఖాన్ని చరిచూస్తున్నాడు తను.. మొదటినుంచి చదువుమానకుండా కంటిన్యూ చేసినట్లయితే ఎంతబాగుండేది..! అబ్బ! ఎంత తేడా వాళ్ళకి తనకూ!

పసంతమహల్ దగ్గరకు రాగానే బలవంతంగా లాక్కెళ్ళాడు భాస్కరాన్ని కాఫీ అడియిప్పించి తరువాత రంగంలోకి దింపుతామనుకున్నాడు.

“ఎన్నా సార్...! మినపట్...దో...యిడ్డి... గారె... గులాబ్...” ఏదోచదువుకు పోతున్నాడు సర్వర్. “రెండు మినపట్ లీకుమరావోయ్... ఒకదాంట్లో పంచదారవెయ్యి! అంతే కదోయ్ భాస్కరం, మళ్ళీ ఈ మధ్యన చెట్టిగాని మరి గావా?” భాస్కరం, తనుకలసి చదువుకునే రోజుల్లో అతని అలవాట్లన్నీ తనకి గుర్తే. ఒక్కటే మర్చిపోలేదు! సర్వర్ మంచినీళ్ళుగ్లాసులు తేబిల్మీద పెట్టి వెళ్ళిపోయాడు.

వీడిని ఇప్పుడెంతడగాలి ... మొదటే ఏదై యిమ్మంటే అసలే లేదంటాడేమో,? అందులో సగం..బహుశాయివ్వగలను భాస్కరం! తక్కిన పాతికా ఎక్కడన్నా పుట్టించుకోవచ్చును. అంతకీ దొరక్కపోలే బాబాయి వున్నాడుగా..! అసలు చెల్లెలుకోసం ఏదై ఆపసరమా..? చీరకి కనీసం పాతికో, ముప్పయ్యెళ్ళవుండాలి అంతకు తక్కువవీరపెడితే అది ఒప్పుకోదు తనకు తెలుసు. మొదటే “వార్నింగ్” యిచ్చిందిగా..! బాబి గాడికి ఓ జత ... బావకి..? బావకివచ్చడెందుకు? యింటికి రాలేదుగా..! యింకేమయినా మిగిలే రైలు చార్జీలు.. తరిమావి ఏవయినా మిగిలితే బిదైనా చేయించి పంపాలి!

సర్వర్ మినపట్లు తెచ్చి తేబుల్మీద పెట్టి వెళ్ళిపోయాడు.

“అరేభాయ్! నీతో ఒక ముఖ్యావసరంవుండి వచ్చానురా!” అంటూ దింపేడు రంగంలోకి. “ఏవీటది?”

“మొన్న మా చెల్లెల్నాచ్చింది కదూ..? ఈ బుధవారం పంపాలనుకుంటూన్నాం! అందుకని నీతో...” పేలవంగా నవ్వాడు వామనరావు. భాస్కరం వెంటనే సంగతంతా గ్రహించి నవ్వేడు!

“అరే! చంపేగావ్..! మా నాన్న ఇంటిదగ్గర లేడోయ్..తాళం చేతులువెంట తీసుకెళ్ళేడు... లేకపోతే ఏదోవిధంగానైనా సర్దుబాటు చేసి వుండేవాణ్ణి!... అయినా ఎంత ఆపసరమేం టిప్పుడు?” చివరిమాట విన్నతరువాత పోయిన ప్రాణాలు చేరుకుంటూన్నట్టయినై వామన రావుకు.

“చాలా కావాలనుకో...! ప్రస్తుతానకినువ్వో పాలిక...మళ్ళీ వెంటనే పదిరోజుల్లో తీర్చేస్తా!”

భాస్కరం వెదవి విరిచాడు. “పాలికా! యిప్పుడు-అంటే బుధవారం లోపులో దొరకడం కష్టమే...ఎట్లుండేగా బుధవారం..!? శుక్రవారం గాని మా ఫాదర్ రాడు. వచ్చింతరువాతైతే సప్లయి చెయ్యగలను...పాలికే కాదు...ఎంత యినా యిస్తాను... యిప్పటికి ఎక్కడన్నా చూసుకోరా భాయ్...! శుక్రవారం తప్పకుండా రా! యిస్తాను... దానితో అప్పుతెచ్చినచోట బాకీ తీర్చివేసి, ఆ తరువాత నా బాకీమాట ఆలోచించుకోవచ్చును ... నువ్వెప్పుడిచ్చినా నాకేం అభ్యంతరం లేదు. ఏమంటావ్...? మా ఫాదరుంటే తప్పకుండా సర్దుబాటు చేసేవాణ్ణి!” పాపం భాస్కరం చాలా ఫీలయ్యాడు. వామన రావు ఏమీ మాట్లాడలేదు. నిరుత్సాహంలో ఒక విధమైన ప్రశాంతత ఏర్పడిందతనిలో.

బయటకొచ్చేకారు యిద్దరూ. “ఏమీ అను కోకురాభాయ్...నా సంగతి నీకు తెలుసుగా! శుక్రవారం తప్పకుండా రా ... చూస్తాను!” అన్నాడు భాస్కరం చేతిరుమాలుతో చేతులద్దు కుంటూ. వామనరావు పేలవంగా నవ్వి “సరే! వస్తారా...!” అంటూ నైకిల్ను వెనక్కు తిప్పేడు.

ఇంకెక్కడికి వెళ్ళాలి తను...? భాస్కరం దగ్గర తప్పకుండా దొరుకుతుం దనుకున్నాడు. పావం! వాడే! చేస్తాడు? వాడిఫాద రింటిదగ్గర లేడట...! నిజంగా ఊరెళ్ళి వుంటాడా...? ఛా! అసలు వాడలాంటివాడు కాడే...? ఒక వేళ ఈ మధ్యన తనకూ, వాడికి సన్నిహిత సంబంధం లేకపోవటంవల్ల మారిపోయాడా...? ఏమో...! ఇప్పుడేం చెయ్యాలి? వెళ్ళిపోవట మేనా తిరిగి? యింకేన్నీ పోతులనైనా అడిగి చూస్తే...? లాభంలేదు...అడిగి లేదనించు కుంటే ఎంత చిన్నతనం...? బా బాయి వున్నాడుగా...!

సాయంత్రం ఆరుగంటలయింది. రోడ్డుమీద ‘రమ్’ ఎక్కవగా వుంది. వచ్చేపోయే జనాన్ని బండ్లని తప్పించుకోడం వినుగ్గావుంది. సరిగ్గా కేసరీటాక్స్ దగ్గరకు రాగానే ఏదో గుర్తుకొచ్చి

నట్లయి, సడన్ బ్రేక్ వేసి నైకిల్ దిగి వెనక్కి లెక్కేడు. “నుబ్రహ్మణ్యం” గాడు తనకు బాకీ వున్నాడు...! ఆడపాదపా వాడికిచ్చినవి దగ్గర దగ్గర యిరవైరూపాయలన్నా వుంటే. వాడి దగ్గరకెళ్ళి షీకమీదకుచ్చంటే...? యిస్తాడా..? ఏమో...! వాడో ముష్టివెధవ. అడుక్కోవటమేగాని తీర్చటంలేదు, వెళ్ళి “నా బాకీ నాకు యిచ్చెయ్యవోయ్ పుల్లయ్యా” అని సతాయిస్తే! యిస్తాడా! వాడేం యిస్తాడు? ఎన్నిసార్లడిగి “తరువాత”నిపించు కున్నాడు? మొండిఘటం..! మళ్ళీ వాడిదగ్గర వెళ్ళటం శుష్కదండగేమో! వైకిల్ను మళ్ళీ తనవూరు వైపుకి త్రొప్పివేక్కేడు. యింకెక్కడా అడగకూడ దనుకున్నాడు.

టౌన్ లోనైలే తేటలేకుండా పోలీసుల బారి నుండి తప్పించుకున్నాడు గాని, తాగ్రోడ్డు దాటగానే కలిసే మట్టిరోడ్డును మాత్రం తప్పించుకోలేకపోయాడు. నానా అవసలుపడి ఎలా అయితేనేం పూరు పాలిమేరకు చేరుకోనే సరికి తల ప్రాణం తోకదాకా వచ్చి, పాలిమేర హద్దులో వెలిగే లాంతరు స్తంభాన్ని చూడగానే యథాస్థానానికి పోయింది మళ్ళీ. రోడ్డు ఎలా విడిచినా లాంతరు స్తంభాలు వేయించినందుకేనా ప్రభుత్వాన్ని ఆభినందించాడు వామనరావు.

పాలిమేరదాటి 10, 12 యిళ్లు దాటగానే సుబ్బన్నగారి యిల్లు చేరుకున్నాడు. తన యింటి కెళ్ళే దారికూడా అటే. “ఇప్పుడే అడిగేస్తే పోతుందిగా! మళ్ళీ ప్రొద్దున్న ఎవడొస్తాడు?” అనుకున్నాడు. గుమ్మంలో నిలబడే పిలిచాడు. మూడవ కేకకిగాని సుబన్నగారి భార్య బయటకు రాలేదు “ఎవరు నాయనా...” అంటూ.

“బాబాయి లేడు పిన్నీ...?”

“ఎవరూ...? వామనరావా...? నువ్వు రానాయనా...? ప్రొద్దుపోయి వచ్చావే...? రా...! లోపలకి!” అంటూ ఆహ్వానించింది.

“ఎందుకూ పరవాలేదు! బాబాయి వున్నాడా లోపల...?”

“అయ్యో! ఆరగంట క్రితమే ఏలూరు వెళ్లేరే! అయినెవరో వస్తే, అయినతో కలసి...! అటు నుంచి జనతాకి నిడదవోలు వెళతారట... ఏదో అవరాల చేరగంటించి...!”

“నిడదవోలా...! మళ్ళీ ఎప్పుడొస్తారు?”

“ఏలంటే అలా రాజమండ్రికి వెళ్ళి చిన్న మ్యూనిసి చూసి, శుక్రవారంగాని రానన్నారు!” వామనరావు తెల్లబోయాడు. తనకు దారిలో కనిపించలేదే...! ఒకవేళ పొలాలమీదుగా వెళ్ళే రేమో...ఫీ! తనుకూడా అటే రావలసింది. ఒకవేళ వాళ్ళు మామూలు దోపలో వస్తే...? అనలు వెళతారని తను కలగన్నాడా...? ఈ ఆశకూడా కేలిపోయింది. ఇంకెలా...? వెధవ శుక్రవారాలు ఎందుకు? అవసరం తీర్చని శుక్రవారాలు! దాని ప్రయాణంకూడా శుక్రవారానికి వాయిదావేస్తే? ఏమో...శుక్రవారంకూడా అప్పిచ్చే దాతలు వాయిదా వేస్తే! ఇక అన్ని వాయిదాలమీద వాయిదాలు పెరిగిపోతాయి. లాభంలేదు...మరి డబ్బెలా?

ఇక రోడ్డుమీద తుణంకూడా నిలబడ బుద్ధి రాలేదు. ఆవిడ యిట్లోకి రమ్మంటున్నా విని పించుకోకుండా వచ్చేసేడు యింటికి.

ఇంటిగుమ్మం త్రొక్కగానే తల్లి ఎదురైంది. “ఎక్కడి కెళ్ళావురా! ఇంతప్రొద్దు పోయిందే?” అంటూ. వామనరావుకి అప్పటివరకూ అణచి పెట్టుకొనివున్న విసుగు, ఉక్కురోషం, ఉడుకు మోతనం ఒక్కసారిగా వెల్లబికి బయటకు వచ్చాయి.

“ఏట్లోకి! చావటానికి!” విసురుగా వైకిల్ను పందిరి స్తంభానికి జారవేసి బురద కాళ్ళతోటే లోపల కెళ్ళాడు వడివడిగా. తల్లి విస్తుపోయింది. “ఎందుకురా అంత విసుగు!” అంటూ లోపలి కొచ్చేసింది.

వామనరావు తన విసుగు, కోపం తగ్గిన తరువాత తనే తల్లిదగ్గరకువచ్చి తనుపడ్డ పాట్లన్నీ ఏకరువు పెట్టుకొస్తూ, “బాబాయి నిడదవోలు వెళ్ళేడట...! శుక్రవారంగాని రాడట...!” అన్నాడు. కాని వామనరావు తల్లి అంత ఎక్కువగా బాధ పడలేదు. “పోనియేలే! రేపు ఇంకెక్కడన్నా తంటాలు పడొచ్చు!” అంటూ వెళ్ళి పోయింది గడలోకి.

వామనరావు చక్కమీద పడకున్నాడుగాని కుసుకు పట్టడంలేదు. రేపెక్కడన్నా తంటాలు పడొచ్చువట! అమ్మకెంత ధైర్యం? ఆవిడకేం

తెలుసు కనపాటు! తనేగా తంటాలు పడవలసింది...! ఎక్కడ తెస్తాడు తను...? యిక ఏవస్తువు లేకుండా అప్పెలా పుడుతుంది...? బాబాయివుంటే చేతప్పకొండే యిచ్చేవాడు. తనుచాలా పిచ్చిపని చేశాడు...! ఏలూరు వెళ్ళినప్పుడే తరిమా మిత్రులదగ్గర వెతకవలసింది! ఆ మిత్రులబంధులొకరిని పిలకపట్టుకుని బజార్లోకి తోడ్చి మరీ తనప్పకోసం చెబ్బలాడవలసింది...! కాని యిలా జరుగుతుందనుకున్నాడా తను? మరెలా యిప్పుడు? పోనీ, క్విట్టేజీకి చార్జీలు మాత్రమే యిచ్చి చీరకీ వాటికి వెనుకనుంచి కంపుతామంటే పూరుకుంటుందా? ఏమో... నిమనుకుంటుందో... మొఖించిన్న బుచ్చుకోదూ... అది ఏమనుకోకపోయినా వాళ్ళ అత్తయ్యా వాళ్ళకు చులకనవదూ? మరెలా...!

అవతలగడిలోనుంచి గోడగడియారం తుక్కుతుక్కు మని లయబద్ధంగా కొడుతూ (వ్రాంత తను భగ్నంచేస్తూన్నా వింటానికి ఆ కబ్బం హాయిగా వుంది! ఆ కబ్బంలో కొంతనేపటివరమా లీనమై వింటావుండిపోయాడు. మెఱుపు మెరిసినట్టు అతని బుర్రలోకి ఒక సందేశాన్ని అందజేసింది కబ్బం!

అవును-తనకెందుకీ రిప్పువచ్చి...? తనాఫీసు కెళ్ళాలా...? టైంప్రకారం పనిచేసే అవసరమేమైనా వుందా? కావాలంటే యింట్లో గోడగడియారం వుండిగా! యిక్కోకుల నాటిదైనా కప్పనడవదు! తనవాచీ అమ్మివేస్తే...! మునుపు తను కొన్నది 96 రూపాలకు. యిప్పుటికి మూడుసంవత్సరాల్లోగా అవుతా... 60 అంటే కళ్ళద్దుకొని తినుకుంటారు. యిక అప్పుకోసం ఒకరికొకళ్లు కట్టుకుని మళ్ళీ తీర్చేటప్పుడు బాధపడాల్సిన పనేమీ వుండదు. అవును-అదేమీ వుండదు. అబ్బ! చెల్లెలుకోసం ఎంత త్యాగం! ఎంతకష్టపడుతున్నాడు తను? తను కష్టపడ్డా దానికేత్తప్పి వాళ్ళదగ్గర చిన్నబుచ్చుకోకుండా వుండటమే కావాలి తనకు!

ఈ ఆలోచన తట్టినతరువాత గుండెలమీద చెయ్యివేసుకుని బ్రాంతంగా నిద్రపోయాడు వాచనరావు.

* * *

తెల్లవారి ప్రాద్దున్నే 8 గంటలకు కాఫీ తాగి యింట్లో చెప్పకుండగానే బయలుదేరేడు ఏలూరుకు. తర్జనభర్జనచేసి వాచీని 55 రూపాయలకు అమ్మి, మధ్యాహ్నం 12 గంటలకల్లా యిల్లు చేరుకున్నాడు. ఇల్లు చేరుకోగానే ఉన్నరంటూ మాలబడ్డాడు మంచంలా. తల్లి మంచినీళ్ళానుతో బయలుకు వచ్చింది.

“ఏలూరు వెళ్ళి వేంటుబ్బాయ్...? ఒకగంట అగి నాతో చెప్పి వెళితే మీ పోయింది? పనిలో పని జరిగిపోయేదిగా...!” అంది తల్లి.

“ఏం పని...?”

“ఏముంటుంది! రేపేగా దాని ప్రయాణం. ఇంతదగ్గరలో యిక అప్పెలా పుడుతుంది? అందుకుని రత్తమ్మత్తయ్యతో, శేషావతారంగారి దగ్గర నా గాజు అమ్మించి, 80 రూపాయలు తెప్పించాను! అమ్మాయికి పనికొస్తాయ్. ఇంకే మయిచా మిగులుతే యింట్లోకుంటై...!”

వాచనరావు నిర్భాతపోయాడు.

“అ! గాజులమ్మేశావా...? నాతో చెప్పకుండా ఎందుకమ్మివే...!”

“మరెలా వస్తుందనుకున్నావు డబ్బు...? తాకట్టు పెడితేమాత్రం తీర్చుకోవద్దూ మళ్ళీ?”

“సరి-నేను వాచీ అమ్మేసి డబ్బు చేసుకొచ్చాను”

తల్లి నివ్వెరపోయింది.

“బాగుంది. నీ వాచీ ఎందుకమ్మివురా...! నాలో ఎందుకు చెప్పలేదూ...? అంత తొందరపడ్డావే...!” బిక్రమెంతుతో అడిగింది తల్లి.

“మరి నువ్వెందుకు అంత తొందరపడ్డావు?” ఉడుకుమోతనంతో వాచనరావు ఎదురుప్రశ్న వేశాడు.



ఉరుములూ, పెరుపులూ అసలే లేవు. ఏ దేవతో వచ్చి "అతను రాజాధిరాజై, రాజ్యాతేలతాడని గానీ, నిత్యదరిద్రుడై బొచ్చుపత్తుకొని బిచ్చమెత్తు కొంటాడనిగానీ చెప్పలేదు!... ఇంకలో ఓ చల్లని హస్తం తనను దగ్గరగా మరింత దగ్గరగా పొడుపు కొంటూంటే "ఛా, ఎవరీ మోటుమనిసి" అందా మనుకొని నోటికేదో అడ్డంపడగానే తన అభి ప్రాయాన్ని మార్చుకొని, మొదటిసారిగా అహారం అంటే ఎలా ఉంటుందో రుచి చూశాడా జీవి.

...కళ్ళు తెరిచి యిరవైయొకటోరోజు ఆ జీవి "సంజీవి" (అయ్య) అయ్యాడు.

సంజీవయ్య అలా పెరుగుతూనే ఉన్నాడు, రాజాధిరాజులైనా పీల్చినంత గాలిని పీలుస్తూ, వీరాధిపీరులైనా దొర్లనంత దుమ్ములో దొర్లుతూ.. ఆ దుమ్ములో యింకా ఎన్ని రకాలుగా దొర్లాలా ప్రణాళిక లేరన్నమాటోంటూ ఉండగా, ఒకనాడు మాతృదేవత ఓ పాతబడిన పలకా, అర్థచంద్రాకారంలో ఉన్న అరంగుళం బలపమూ యిచ్చి, తీసుకెళ్ళి ఓ బందిఖానాలో విడిచి పెట్టింది! ఆ "జైలు వార్డన్" చేతిలో ఉన్న బెత్తానికి తన వీపుమీద అంత మోజెండుకో ఆలోచించడం తోటే సరిపోయే దశనికి అక్కడున్నంతసేపూ, ఆ బెత్తాన్ని గురించి ఒక నిర్ణయానికి వచ్చే లోగానే ఆ జైలునుంచి బయటపడి బ్రతుకంటే ఏమిటో తెలుసుకోవలసిన అవసరం వచ్చిందతనికి అకస్మాత్తుగా తండ్రి పోవడంతో. అయినా ఆ మాతృమూర్తి గర్వకణ్ణి, ఆ వంశలో సంకకం పెట్టగలవాడు మొదటిసారిగా ఉద్భవించాడు గదా అని.

సంజీవయ్యకండ్రి నడిచిన దారుల్లానే నడిచి సాయంకాలానికి మామెడుగింజలు తెచ్చేవాడు. ఉప్పు, మిరపకాయ, ఎక్కడో సంపాదించి తెచ్చేది తల్లి. ఆ రెండు పొట్టలూ పంచుకు లికేనా చాలీచాలని ఆహారాన్ని, నిద్రకి మొహం వాచిపోయాడతను. రాత్రింబగళ్ళూ నేవచేయించు కొంటూండేవాడు "పెదకాపు."

అయితే తన పూర్వుల్లాగా జీవితమంతా అలా "గొడ్డుచాకిరీ" చేయవలసి అవసరం తప్పిపోయింది సంజీవయ్య! అన్నాళ్లు కప్పపడి చదివినచదువు ఊరికే పోతుందామరి?

1915 లో ఒకరోజు తన జన్మస్థానాన్ని వదలి, తల్లిని వెంటబెట్టుకొని బ్రతుకు తెదవు కోసం వాళ్ళమామగారి ఊరు చేరుకొన్నాడతను.

1916 ఆగస్టు పదవతేదీ అతని జీవితంలోనే కాదు, వాళ్ళ వంశంలోనే ఒక చరిత్రాత్మక దినం! మొదటిసారిగా ఆ వంశముడు గవర్నరుకుంటు ఉద్యోగముడయ్యాడు!! స్వర్గంలో ఉన్న అతని పూర్వులు పుష్పవర్షం కురిపించుదామనుకొని (అక్కడకూడా డబ్బుకు కొరతేకాబోలు!) మానేశారు. ఆనాడు ఆ మాతృమూర్తి రాత్నిన అనందబాష్పాలకు అంతులేదు.

సంజీవయ్య జీవితంలో, "సం తో పం" అత్యున్నత స్థాయి నందుకున్నది ఆనాడే!... తనెంత బాగున్నాడు ఆ డ్రమ్మలో! నల్లగా తళతళ మెరుస్తూన్న బూటూ, మోకాళ్ళవరకూ మెత్తని మేజోళ్ళూ దానిమీద మడతనలగని, నిక్కరూ, ఎంత చల్లైనా ఆగగల ఆ చొక్కా, తళతళా మెరిసిపోతున్న ఆ గుండీలూ, అన్నిటిని మించి ఎంత దూరానికైనా 'సంజీవయ్య వస్తున్నాడో!' అని కేకేసి చెప్పే ఆ ఎర్రని ముద్దులాలికే టాపీ, చేతులో లాతీ... ఓహో... గంతులేకాడు ప్రేమను చాటుగాపోయి!

సంజీవయ్యకి చిన్నతనంనుంచీ వాళ్ళధర్మయ్య మామకూతురు "సీత"ని చేసుకోవాలని ఉండేది, ఆ అమ్మాయికి సంజీవయ్యంటే చెడ్డెసిగ్గు. చిన్న ప్పటినుంచీ వాళ్ళిద్దరూ కాబోయే మొగడూ పెళ్ళామనే అనుకొంటుండేవాళ్ళంతా. కాని సంజీవయ్య పోలీసుద్యోగంలో చేరాడని ధర్మయ్యమామ పిల్లనీయనన్నాడు! అసలు ధర్మయ్యమామ పుర్రెనపుట్టిన బుద్ధికాదని! "ఆ నరసయ్యచతులే" చేయించాడు. ఆయన కాంగ్రెసులో చేరి యేకేవో గొడవలు చేస్తుంటాడెప్పుడూ. అందువల్ల అతనికి పోలీసావాళ్ళంటేపడదు. యజమానికి తగ్గట్టు ధర్మయ్యమామ ఆ చింకపలుకులే పలుకుతుంటాడు.

సంజీవయ్య జీవితంలో 'సంతాపం' అత్యున్నత స్థాయి నందుకొన్నది ఆనాడే! 'సీత' పెళ్ళి 'రాజయ్య'తో జరుగుతుంటే, పందిర సంఖాని కానుకొని కల్పించిపోయాడతను.