



కాఫీ త్రాగి తాగ్రాఫీ సాక్షిగా, ఈ లోకాన్ని జిరాఫీ మెడతో కలయచూచి వారి వీరి బయోగ్రాఫీల ఫీలయి ఆదోయిదో ఏదో వ్రాద్దామని నిర్ణయించుకొన్న నన్ను అనుభవాల భవనాలలో పచార్లు కొడుతున్న మనస్సు “ఓరి కుర్రా ఎ-ఎ-ఎడిటర్లు తి-తి-తిప్పేస్తారురా!” అంది. ఆవును—ఈ పత్రికా సంపాదకులకి మనం ఎన్ని గాలన్ల కాఫీ, సిగరెట్టు పెట్టెలు, కిట్లీలు (త్రాగి, కాల్చి, నమిలి, వ్రాసి, గీసి పంపు తున్నామో తెలియక అలా చూసి యిలా తీసి పారేస్తున్నారు. యింతటి శ్రమ ఒక్క మంచి పజిల్లకై పడితే అదృష్టం కొడై కూశేది కదా! మనస్సు చెప్పింది ఖనిజంవంటి నిజం. ‘ఎడిటర్లు తిప్పేస్తారు’ అందుకు మనం ఎడిటర్లను మోసం ఎందుకు చెయ్యకూడదు? మనం వ్రాసినవి తిప్పేసి ఎవడో కానోకొన్నాగాడు వ్రాసిన కాకమ్మ - పిచికమ్మ కథ సీరియల్ గా ప్రచురిస్తారే? యిహా స్పేర్ చేస్తే లాభం లేదు అనుకొన్నా. “ఏం చేస్తావు? కుర్రా” అంది మనస్సు. “దేఖో” అన్నా. చేతినరాలతో మనస్సుని బంధించి, వేళ్ళతో కలాన్ని పట్టి బుర్రలోని ఆలోచనల గాను (gas) కాగితంపై వదలసాగా. రచన హెడ్డింగు “లాష్టలాండు ప్రజాకవి బ్రూక్ లాక్స్ జీవితం” అన్నా. మూలం “పెట్రో మాక్స్” వక్కన అనువాదకుడు నేను. అది యిదికలిసి ఏదో వ్రాసేసి “బ్రూక్ లాక్స్” జీవిత చరిత్రా అతని ప్రియురాలు “లాంపు” అతని వ్రాతలు. ఏవోకోతలు కనకసా, కోసేసా, కాదు వ్రాసేసా. మరునాడు టపాలో ఒక కుర్రకత్రికకి

పందివి గడియారంవంక అలా చూస్తుండగానే వారం గిరగిరా తిరిగింది. నేను రచనపంపిన కుర్ర పత్రిక రామావచ్చింది అందులో ‘బ్రూక్ లాక్స్’ జీవిత చరిత్ర అంతా చచ్చు అచ్చు పారబాటుయినా లేపందాపడింది. “ఓహో ఈ కత్రిక కొత్తవిషయాలు ముద్రిస్తోందే” అని చదివినవారు విన్నవారు అన్నారు.

రాత్రి నాలో నేను నవ్వుకొంటూ శైభామ్ అనుకొంటూ పడుకొన్నా. పిల్లాడు ఏడుస్తున్నాడు పాలకి గావును! ఆర్థాంగి నిద్రలో పీపు వెనుక పిల్లాడు ఏడుస్తుంటే వదలని మత్తులో యిటు మంచం పట్టి “జో - జో!” అంటూ జోహాడు తోంది. ఆవును కుర్ర ఎడిటరు నన్ను నదలి బ్రూక్ లేక్స్ కి ప్రాముఖ్యం ఇచ్చాడు. “హా, హా” అని గట్టిగా నవ్వాలేమో “ఒరేయి కుర్రా సిస్టరేక నవ్వుతావేం - నీ పేరనపంపిన వందల రచనలు పసలేక తిరిగివస్తే దొడ్డిదారిని వెళ్ళి గడ్డిలిని అయినా పేరులేక వాజమ్మలూచీకట్లో అఘోరిస్తూ నవ్వుతావేంరా - పోయి ఒక ఆరకప్పు కాఫీ త్రాగి మరీ ఏడు” అంది మనస్సు. అయితే యింతేనా? అన్నా “పోనీ ఒక పత్రికపెట్టి దినాలాతీయి రచనవస్తుంది” అంది మనస్సు వెక్కిరిస్తూ. “ఛా పాడుమనస్సు. వెక్కిరిస్తోంది” ముందుకొంచెం విచారించటానికి శక్తికావాలి. శక్తి అంటే కాఫీ త్రాగాలి అనుకొంటూ చీకట్లో హోటలు రోడ్డు పుచ్చుకొన్నా, ఏం చెయ్యను? నా కిష్టమైన రచనా కార్యక్రమాన్ని కాఫీలో వదలినట్లు మరచిపోయా.