



యౌవనంలో వార్ధక్యం

సి. ధర్మారావు

రామ్మూర్తి మధ్యాహ్నం నిద్రనించి మత్తుగా లేచాడు. గడియారంవంక చూస్తూ రెండు నిమిషాల్లో టైమెంతయిందో తెలుసుకున్నాడు. ఒంటిగంటన్నర. మిగతా రోజంతా ఏం చెయ్యాలి? ఉదయం హాక్స్లీ పుస్తకము చదువుతూ నిద్ర పోయాడు. అది వ్యాసాల సంపుటి. అందులో ఆఖరి వ్యాసము మానవజాతియొక్క రెండు క్రతువుల్ని గూర్చి. అవి హాక్స్లీ దృష్టిలో పెరిగిపోతున్న జనాభా, తరిగిపోతున్న భూసారం. సరిగా ఎవ్వరూ గుర్తించని- గుర్తించినా తగు చర్యతీసుకోని, ఈ సమస్యల్ని గూర్చి, వాటి భవిష్యత్వవిచారణ, ప్రభావాల్ని గూర్చి హాక్స్లీ చాలా భయంకరంగా వర్ణించాడు. ఇంకా కొద్ది సంవత్సరాల్లో భూమి ఇలాగే పూరుకుంటే ఏమీ వండని స్థితి కొచ్చేస్తుందన్నాడు. భూగర్భంలో దొరికే ఖనిజాలు, పెట్రోలు మొదలైనవి అయిపోయే 'స్టేజీ' ఒకటి వస్తుందిగా అన్నాడు. జనాభా ఇప్పుడు పెరుగుతున్న వర్ధతిని 1980 (ప్రాంతానికి 300 కోట్లకొచ్చేస్తుందట. తరువాత కొంతకాలానికి లెండివుండక హాడిలిచస్తారు మనుషులు, అంటాడు. నిజమే మరి. అన్నీ "ఫిగర్లు!"...

పాశ్చాత్యులు! కాని ఎంతెంత మేధావులు వున్నారు వాళ్ళలో! చకచకా 'మెటిరియలిజమ్' అంటుచూసింది వాళ్ళే, మళ్ళీ అది మనిషిని అన్నివిధాలా సంతృప్తి చేయలేదనీ, కాబట్టి ఆధోగతేననీ గమనించి హెచ్చరించింది వాళ్ళే. ఏంలాభం? మేధావులండగానే సరా? అన్నీ తెలిసికూడా మూడోమారుల హోమానికి తయారవుతున్నారు. మానవస్వేచ్ఛ, స్వాతంత్ర్యము మొదలైన మహోన్నత సిద్ధాంతాలకోసమే ఈ హోమమనే వీళ్లు, యుద్ధంలో ఎన్నెన్నో కోట్ల జనాభాని హతమార్చుతుంటే వీళ్ళు కోల్పోయే సామాన్య మానవత్వ సిద్ధాంతాన్ని గురించి ఆలోచించారే? రెండువందలకోట్లమంది స్వేచ్ఛకోసం

ఒకకోటిమంది మాత్రం ఎందుకు చావాలి? ప్రతి వ్యక్తీ ఒక complete entity అనిగాదా? ఇంకొకడికోసం వీడు, జీతం తీసుకున్నందుకుగాను జీవితం ఎందుకు వదులుకోవాలి?

ఇలా సాగిపోతున్న రామ్మూర్తి ఆలోచనకి శ్రీరాములు అడ్డుకలిగారు.

"బాబూ!"

"ఎవరూ, శ్రీరాములు? లోపలికిరా."

"ఆరెంజి కావాలో, పైనాపులు కావాలో అమ్మ కనుక్కురమ్మన్నారు బాబూ!"

"ఏం, పాశేమైసయ్?"

"విరిగిపోయినాయంటు బాబూ!" ఒక్కడైనా పు ఆలోచించాడు రామ్మూర్తి.

"ఏంవద్దని చెప్పు అమ్మతో." శ్రీరాములు అమ్మతో చెప్పటానికి వెళ్ళలేదు. నిలబడేవున్నాడు.

"నేను టౌను కెళ్తున్నానని చెప్పు." శ్రీరాములు వెళ్లిపోయాడు.

డ్రెస్ చేసుకుని రామ్మూర్తి రోడ్డువైపు బయలుదేరాడు. నవ్వాచ్చిందతనికి. ఏం తోచక తనివ్వును టౌనుకు బయలుదేరడం! జీవితం ఎలా గడుస్తుంది ముప్పుందనకిలా? ఏమో! నాన్నంటే ఏదో చెప్పేవాడు, తనేదో చేసేవాడు, ఈ బాధ లేకుండాపోయేది... అమ్మ పెళ్ళిచేసుకోమని గోలపెడుతుంది. కాలక్షేపానికి వెళ్ళామూ, రేడియోలా? తనకి నవ్వాలో, ఏడవాలో తెలియదు ఆ ఆలోచన వచ్చినప్పుడు. మొత్తానికి వెళ్ళంటే విముఖంగా వుండతనికి. మరి అసలే చేసుకోకపోవటమా? నిజమే. తనెన్నడూ ఆలోచించనేలేదు! ఇకపటి జీవితక్రమాన్ని, ఆలోచనల్ని, అలవాట్లని తల్లకిందులుచేసే సంఘటనేదో జరిగితేతప్ప వెళ్ళి సామాన్యంగా చేసుకోగూడదనివుంది తనకి.

ఈపాటికి రామ్మూర్తి రోడ్డుమీదకొచ్చేడు. ఇతన్ని చూసి అక్కడున్న ఒకేఒక్కడు రిక్షా

తెచ్చాడు. రామ్మూర్తి రిక్షా ఎక్కడోలేదో వెనకాల సీటీ బస్సు హార్స్ విప్పించింది.

“రిక్షా ఆపవోయ్” అన్నాడు రామ్మూర్తి.

“ఎంతాబు?”

“సీటీబస్సు కెళ్తానోయ్, ఇవిగో డబ్బులు”

“అక్కర్లేదు, ఎల్లండి బాబూ!”

రామ్మూర్తి నవ్వాడు. “తీసుకో, కాస్త తొందరపనుండి వెళ్తున్నాను. మరి న్యాయంగా సీవేరంగదా” అబద్ధమాడాడు రామ్మూర్తి. ఎండలో వాణ్ణి చంపడమెందుకు? అని రామ్మూర్తి వుడ్డేక్కణ్ణం.

“యెల్లండిబాబూ ఫర్లేదు, మీదయంటే ఆంటే కాన.”

రామ్మూర్తికి కోపమొచ్చింది. యేమిటీ వెధవ ప్రానిపుల్స్?

“తీసుకోవోయ్, చెప్తుంటే కాస్త తెలుసుకోవాలి.”

“కోప్పడకండి బాబయీ, ఇంకోసారి రారా బాబులు! కష్టం తెలుసుకుండా...”

రిక్షావాడి మాట పూర్తికాకముందే డబ్బులు రిక్షా నీటుమీదికి విసిరేసి గబగబా బస్సువద్దకు వెళ్ళాడు రామ్మూర్తి. బస్సు కదలబోతోంది. తనముందు ఇద్దర్నికూడా దించేశాడు కండక్టరు ఖాళీలేదని. ఏంచెయ్యాలో తెలియక త్రిశంకు స్వగం లోంచి ఒక్కనవ్వు నవ్వాడు రామ్మూర్తి. అయినా మళ్ళా రిక్షాని పిలవటం యిష్టంలేదతనికి. వాడికి కనపడకుండా రోడ్డువక్క చెట్టుకింద రెండోబస్సు వచ్చేవరకూ కూర్చుని ఆ బస్సు యెక్కాడు రామ్మూర్తి. అతని తర్వాత ఇంకా చాలామంది ఎక్కారు. కొంతమంది నిలబడ్డారు. ముందుగా నిలబడ్డది ఇంకో యువకుడు. అతన్ని ఉడ్డేకించి “అసీట్లో కూర్చోండి, ఖాళీవుందిగా” అన్నాడు మరో సీట్లో ఆయన. ఆయన చూపింది అడవాళ్ళ సీట్లో ఖాళీ. ఈ చివరగా ఒకమ్మాయి కూర్చునుంది. ఆ ప్రక్కన కూర్చోటానికి మొహమాటపడ్డ ఆ యువకుడు విననట్టు నటించాడు. కాని ఆ వెద్దమనిషి మళ్ళీ గట్టిగా చెప్పాడు. యువకుడికి వినిపించుకోక తప్పలేదు.

“అడవాళ్ళ ప్రక్కనెండవలండి, కానేవు నిలబడతాను.”

“బస్సులో ఆట్లా ఆసుకుంటే ఎట్లా? అయినా చిన్నపిల్ల.”

బస్సునిగి రామ్మూర్తి హోటలులో ప్రవేశించి టిఫీనూ, కాఫీ తీసుకున్నాడు. బిల్లు ఏడణాలు. రూపాయిచ్చి బిల్లర్ తీసుకుని హోటలు మెట్లవరకూ వచ్చి పర్సులో వేసుకోబోతూ చూశాడు. అర్ధరూపాయే వుంది. అణా అడుగుదామని రామ్మూర్తి వెనక్కి తిరిగాడు. కొంటురువద్ద వత్తిడిగా వుంది. వాళ్ళందరిలోకివెళ్లి “ఏమండీ ఒక అణా తక్కువచ్చారండీ” అని తననటం, వాడు వివరాలుఅడగటం, వాళ్ళంతాచూడటం ఇదంతా న్యూనెస్సుగాతోచి రోడ్డునకడ్డాడు రామ్మూర్తి. ఆ అణా అక్కడ వడలెయ్యడం తన బలహీనతేమో అనుకున్నాడు. ఏమైనా ఇంచాకావచ్చి మళ్ళీ వెళ్ళటం అసాధ్యం! గడియారం వంక చూశాడు. మూడుంపావు. ఎక్కడికెళ్ళాలి? టింబరుడిపోలో పనిచేస్తున్న స్నేహితుడు నువ్వు రావు జ్ఞాపకం వచ్చాడు. ఆ డిపోకి అక్కడేవో రెండుమూడు గొండుల్లోగుండా వెళ్ళాలి. ఆ సందుల్లోకి మళ్ళీ రెండుమూడు ఫ్లూంసులు అటు ఇటు తిరిగి ఏవేవో బజార్ లోకి వెళ్ళి చుట్టూ చూశాడు. పరిసరాలు గతిజాగా వున్నయ్. ఏదో శక్తినిబద్ధుల్లాగ అక్కడక్కడ మనుషులు సంచరిస్తున్నారు. ఆ విధులు ‘మినర్వా’టాక్సు పక్కవున్న చిల్లరపేట ప్రాంతంగా గుర్తించాడు. అక్కడినుండి మెయిన్ రోడ్డుకుపోయేవిధిని నడక సాగించాడు. అతనికి ముందరగా కొద్దిదూరంలో ఒక పాక ప్రక్క గుంపాకటి చేరివుంది. ఏదో దెబ్బలాటయ్యాక ఎటువారటు సర్దుకుంటున్న వాతావరణం వుండక్కడ. రామ్మూర్తి ఆ దగ్గరలోకి వెళ్ళేప్పటికి ఇహా మిగిలివున్న ముగ్గురు నలుగురూ పాకలోకి వెళ్ళారు. అదొక చిన్న కాఫీ హోటలు. ముందొక ఎత్తుబల్లా, పక్కల మూడు నాల్గు బెంచీలు వున్నయ్.

“అంతా వెళ్లిపోయారగాని ఆసలేజరిగిందో చెప్పవయ్యా” అంటున్నాడు లావుగా బొద్దుగా వున్న ఒకాయన. పాన్ సుధ్యవున్న స్తంభాని కానకొని ముడుచుకు కూర్చున్న మరొకడితో. అతను చాలా ఆందోళనగాను, కంగారుగాను వున్నాడు. బట్టలు బాగానే వున్నా, క్రాఫంతా

చెదిరి మొహం వాడిపోయివుంది. రామ్మూర్తి పెద్ద ఆలోచన లేకుండానే పక్కకి వెళ్లి బెంచీమీద కూర్చున్నాడు. అందరూ అతనివంకే చూశారు గాని “ఏంకావాలి?” అని ఎవరూ అడగలేదు. ఆ బొద్దుగావున్న వ్యక్తి హోటలు యజమాని అయివుంటాడు. మిగతా ఇద్దరు ముగ్గురూ ఆశ్రు తతో ఆకింద కూర్చున్న మనిషి వంక చూస్తున్నాడు. అతని వెదవులు పణకుతున్నాయ్. నట్టుతూ ననుగుతూ అతను చెప్పక పోయాడు.

నోరణి గమనించిన రామ్మూర్తి మెయిన్ రోడ్డు మీదుగానడక సాగించాడు. ఆలోచిస్తున్న రామ్మూర్తికి రోడ్డుమీద ఆకస్మాత్తుగా అతను-శంకరావు-తగిలాడు. శంకరావునగానే విదో మెరుపులా పడతాడు. అతనే మెరుపు. తను బి. యే. క్లాసులో వున్నప్పుడు అతను జూనియరు. కాలేజీలో అతను పాల్గొనని ‘యూత్ విజీ’ లేదు. అన్నిటిలోనూ ఫస్టు. ఎక్కువ మాట్లాడేవాడు కాదు. ఎప్పుడైనా మాట్లాడితే చాలామందికి అర్థమయ్యేది కాదు, కొంతమందికి అర్థమైనా జ్ఞాపక ముండేది కాదు. అతనికొక చిత్రమైననునిషి. పెద్దగా చదివేవాడు కాదు, మార్కుల దృష్టికంగా వచ్చేవి. అందరికీ అతనంటే ఆకర్షణ. తనలాంటి కొద్దిమందికిమాత్రం ఎంత ఆకర్షణో అంత విముఖియము, భయము. ఒకే ఒకే ఒక్కసారి తను అతనితో సంభాషణలోకి దిగాడు. ‘కళ’ అనేది ‘ఫార్మ’నీ దానికి శాశ్వతమైన విలువలు లేవనీ అందువల్ల దానికి ఆస్తిత్వమే లేదనీ ఇంకా ఏమి చేమిటో అన్నాడు. అప్పుడేమిటో తన కర్ణమై నట్టే వుంది. తనేమీ మాట్లాడలేకపోయాడు.

శంకరావు తననుమాసి నవ్వి గబగబా సమీపించాడు. అతని ముందు పుకల ప్రశ్నాదికము లేమీవుండవు. అతను రామ్మూర్తిని “ఏం చేస్తున్నారు” అని అడగలేడు. రామ్మూర్తి అడిగాడు.

“ఎయిర్ ఫోర్సులో జాయింట్ సర్వీస్ వింగ్ లో నెలకొన్నాను. జీర్ మెంట్లో అడుగుతారనుకుంటారు. నాలుగిందలిస్తున్నారు” అన్నాడు. రామ్మూర్తి కా థోరణి చిక్కాకోసింది.

“పెళ్ళి చేసుకున్నారా?” అని అడిగాడు.

“చేసుకోలేదు, ఎప్పటికీ చేసుకోను కూడా.”

“ఏం, అంత త్వరగా ఎలా రాగలిగారు ఆ నిర్ణయానికి?” శంకరావు నవ్వాడు. “నాకే తెలియదు. మీకేం చెప్పకుంటారు?”

రామ్మూర్తి కేం తోచలేదు. కాస్సేపాగి అన్నాడు.

“తలవెంట్రుకలు నెరిసిపోతున్నయ్యే?”

“ముసలివాణ్ణువుతున్నా నంటారా? ఆ భయం లేదు. ముసలివాళ్లు రెండు రకాలు. వయసుచేత ఆయ్యేవాళ్ళు, లేక ప్రతిదాన్ని గూర్చి ఆలోచించే వాళ్ళు; ఒక శైష్ట్యదూ భూతకాలంలో వుంటారు, మరొక శైష్ట్యదూ భవిష్యత్తులో వుంటారు. ఇద్దరూ సమానంగా నిర్లక్ష్యులే, సమానంగా చచ్చువాళ్ళే” అన్నాడు శంకరావు.

అని కాస్సేపాగి మళ్ళీ అన్నాడు.

“జలపాతంలాంటిది యావనం. అందులో ఆలోచనకి తావలేదు. ప్రతిదాన్ని గూర్చి ఆలోచించాల్సి రావటం యావనంలో ఎంత దురదృష్టం!” రామ్మూర్తి కీమాటలు ములుకల్లా తగిలినయ్. మాటలయ్యెంతవరకూ వుక్కిరిబిక్కిరై గిలిలా కొట్టుకులాడిపోయినంత బాధపడ్డాడు. ఇహక్కడ ఒక్క క్షణం కూడా నిలవలేక పోయాడు. శంకరావు నెలాగో పదిలి గబగబా సిటీ బస్సునేపుకు వెళ్ళాడు. దారి పొడుగునా శంకరా వన్నమాటలు చెవుల్లో గింగురైతైతుతున్నయ్. ఆ మాటలు తననంత అమానుషంగా హింసిస్తున్న య్యేమిటి? శంకరావు తన సుగతంతా తెలిసి కావాలనే ఆ మాటలన్నాడా? నిజము గనకనే వాటిలో నిశితత్వాన్ని తనంతగా “ఫీ”లవుతున్నాడా?

సిటీబస్సునిగి తన ‘రూము’లోకొచ్చి మంచమిక్కపడ్డాడు రామ్మూర్తి. అనే మాటలు, అనే శంకరావు! శ్రీరాములువచ్చి తై టెలిగిస్తున్నాడు.

“శ్రీరాములూ! ముందు వెంటనే బయటి కెళ్ళిపో” శ్రీరాములు వున్న పాటిగా కొయ్య బారిపోయాడు. లేచి బయటి కెళ్ళిపోతున్నాడు. కాస్సేపటికి—

“తలుపులూ, కిటికీలూ మూసెయ్, మళ్ళీ తెరవక” శ్రీరాములు భయంలో వణికిపోయాడు.

రామ్మూర్తి మళ్ళీ “సీరియస్”గా ఆలోచించటం మొదలుపెట్టాడు. ★