



ఒక్క క్షణం కనుమరిగితే చాలు నర్సయ్య ప్రాణం టుప్పున ఎగిరిపోను! ముందుకు చొచ్చుకొచ్చిన దూలానికి చేంతాడు వేలాడదీసి, పిక్కిడ రేసుకో బోతున్నాడు. ఎంత బాగ్రత్తపడ్డా, ఎవరికంట పడిందో గాని పదిమంది గబగబలాడుతూ వచ్చి నర్సయ్య గుడిసెను ఘేళారు. గూడెం గూడెమంతా కక్కడలిపోయింది.

బనా మనిషంత మనిషి, నర్సయ్య గాడికి దేం పొయ్యే కాలనున్నా శ్లే నలుగురూ! ఇంత అహాయి త్యానికి తలపడ్డ మొనగాడు ఏమైనా చేసేస్తాడు.

అవేళ్ల పసుపుల సంతమూలాన, పాపయ్యమ్మ రెండు గంపలేసుకొని, నోడికూ సేముండే బయల్దేరి పోయింది, పేడేసుకునేందుకు— అదిలేని అదరు కనిపెట్టి— నర్సయ్య కాస్తా ఆ గుక్కడు ప్రాణానికి ఉరి తగిలించుకోబోయాడు.

తాడు తాడులానే వుంది. నర్సయ్య మెడ కొంచెం రాచుకుపోయింది. ఓడిపోయిన బ్రతుకులా వాడిపోయి తల క్రిందికి దించేసుకొన్నాడు. వగురుస్తూ, పెద్దచప్పుడు చేసుకుంటూ ఊపిరి పీలుస్తున్నాడు.

చుట్టూ పాతిక ముప్పై మంది చుట్టుముట్టేకారు. గూడెంలో వలకుబడిగల ఆసామి నారయ్య కాపు బొంగురు గొంతుతో... “ఏందిరా అది? ఆగాయితై? నిండు పేసాలు తీసేసుకోబోతుండావు? ఇట్టాగట్టాస్తేనే గూడానికి నెడ్డపేరొత్తది.

అమయిన్ని సూసుకో... నిన్ను నీ పెళ్ళాన్ని ఆకలికి తగితే... కుయ్యో మొయ్యో మంటా నిలిసే నీడలేక అల్లాడిపోతరు. అమయిన్ని బాగర్త— గుడ్డురుముతూ పులిలా గర్జించాడు. నర్సయ్య నకనకలాడుతూ ఓ చక్కటి ఒడిగిపోయాడు.

వెప్పప్రాణాలు పోకనే పాయ్యాయిగా వూ? అటు చావూలేను... ఇటు బతకనూలేదు... చావు బతుకుల మధ్య వేలాడుతూ ఉరిత్రాడు తలనించి తెగిపోయింది. నలుగురూ నవ్వుతూ నేలి చేస్తున్నారు.— ‘సావలేకో డా! బతకలేనో డా!’ అని.

నర్సయ్య నోట్లో నాలికలేరు. ఎవరే అక్షింతలు వేసినా, తలొగ్గి వూరుకోన్నాడు. అరికాలికించి నించి, మెడకుడాకా నరాలు తెగపీకుతున్నాయి. గండె గజగజ ముఖతూ ఉంది. వశ్యంతా చెమటువట్టి నీట్లో వడి కొట్టుకొచ్చి ఒడ్డున పడిన మనిషిలా వున్నాడు.

“పోరంబోకెధనా! పోలీసాశ్యకి తెలిసినా దంటే జయిల్లో కూకుడుండబెడతారు. బాగర్తగా మనులకో! ఏం? సావుగోరుకోడవే?... తిని, కొవ్వెక్కి తిరగనేకనా? పెళ్ళాం కూకోబెట్టి వండిపెడతంటే... నీకెట్టాంటి ఆలోనెస్తు ఎక్కుతున్నాయిరా!...”

కులంపెద్ద పిల్లెంకడికి వశ్యమండి అన్నాడు. ఔనుమరి!... కూచోబెట్టే తినబెడుతోంది పాపయ్యమ్మ! అంతా నర్సయ్య ముఖంమీద తుప్పున ఉమ్మేస్తున్నారు.

“ఏరా నర్సయ్య ఎవరేమన్నారని సస్తన్నా

కథానిక

వురా?" ఎవరో అడిగారు గుంపులోంచి... పిల్లల్నించి పెద్దలు దాకా కళ్ళికిలించి చకచక నవ్వాడు! పేలాడతోన్న చేంతాడువైపుచూశాడు నర్సయ్య. గుండెలో రక్తం పారే నరంలావుంది.

నర్సయ్యోకీమధ్య జబ్బుచేసినప్పట్నుంచీ పనిలోకి వెళ్ళడంలేదు. పాపయ్యమ్మే పుల్లపిడకా చేసుకని, కూలికెళ్ళి కమ్ముకళ్ళి—హోడుపులూ కోతలూ...అన్నింటికి వెళ్ళుతూ రోజులెత్తుతోంది. జబ్బుచేసిన నర్సయ్య బక్కనరంలా తయారయ్యాడు. ఇంకా ఎవరూ పనిలోకి రాసీటంలేదు. రోజూ పాపయ్యమ్మ దెప్పిపాడస్తోంది కడుపులో శూలంలా. ఆ బాధ భరించలేకనేమో... ఈ ఆఘాత్యానికి పూనుకొన్నాడు!

మళ్ళీ గుంపులోంచి ఔట్లు వేల్చినట్టు పేల్వారు ప్రశ్నలు. "మూగినిక్కలా మాటాడవేంరా? సావెండగోరుకున్నావురా?"

"సపెళ్ళాం ఏవండేటి? కూలికియ్యాలగాక పోతే రేకెల్లావు! అజేందైనాఅంటే, మొగోడివి గారురా! దాంతో మనసు ఇరకై పడిపోయి, సత్తేపీడా ఇరగడై పోవడమొన్నావా?"

"సావంటే తేలికట్రా? పదిమంది పాసి నోళ్లల్లోనూ నలునైపోనావు. నీ బతుకుమండ!"

తిట్టూ దీవెనలూ గుంపులోంచి తెగతెంపులుగా వస్తున్నాయి, నర్సయ్య పంటిమీద గుత్తులు గుత్తులు గుండునూదులు గుచ్చుతూ...

నాలిక పిడచకట్టుకుపోతోంది. గుండె తేలిపోయింది. కళ్ళల్లోంచి కారలేక కారలేక కన్నీళ్లు పడుతున్నాయి. ఒక్క పావుగంటలో యెంతలోకువైపోయాడీ! ప్రపంచానికీ! నలుగురూ నాలుగు విధాలా అంటూ కన్నీళ్ళు తుడవడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు!

ఇప్పుడు తెలిసొస్తోంది తనెందుకు చావాలి నొచ్చిందో? ప్రపంచం పోకడ ఆద్దంలోలా ఆర్థహాతోంది. ఇక పాపయ్యమ్మొచ్చి ఎన్నిచివాట్లు పెడుతుందో లెక్కా పత్రంలేదు. ఒక్క నిమిషంలో తన పాపం బద్దలైపోయింది. తన మానవత్వం మంటగలిసిపోయింది. మానవుడెటువంటి క్షిప్రపరిస్థితుల్లో ఆయినా, ఏ క్షణంలో ఆయినా ఆత్మహత్య ప్రయత్నం చేసుకోవడానికి వీల్లేదు.

అది మహాపరాధం! మానవజన్మనే ఆపహాస్యం చేయడం మృత్యువుని కోరి వరించటం!

నర్సయ్య గతుక్కుమనిపోయాడు. గుండె గొంతులోనే నిజజిజ్ఞాసుడోంది. తేలిరంలోకరాలు ఆ పదార్థాన్ని లాగలేక లాగలేక పుటుక్కున తెలిపోతున్నాయి.

"పాపయ్యమ్మతోతేం నెపుతావు?"

గుంపులోంచి భీకరంగా ప్రశ్న మొలిచింది. నర్సయ్య నెత్తిమీద పీడుగు పడింది. ఉరి వేసుకుంటే చచ్చిపోతాననుకొన్నాడుగాని, ఉరితప్పి, గురితప్పి పెద్దపులి మీదపడుతుందిని అనుకోలేక పోయాడు.

"పిచ్చిమొండవాడు!" నలుగురూ నిర్ధారణ చేశారు. ఇంతలో గుంపు తెగతెంపులైపోయింది. చీమ చిలుక్కుననున్నట్టులేదు. రెండుగా చీలిపోయింది. పాపయ్యమ్మస్తోంది!... తనసాలిట మృత్యువులా...మృతిలా... చిలిలా... ఎవరు? పాపయ్యమ్మే!

నర్సయ్య కళ్లు మూసేసుకున్నాడు. నేరం చేసిన చంటిపాపలా బిక్కుబిక్కుమంటున్నాడు. ఏంమాటలంటుందో? ఎన్నిరకాల చివాట్లో?...

"నువ్వని సావగోరుకున్నావా?... సావనేక పోనానా? ఎందుకు బలికి ఉప్పు సింఠపండా దండుక్కా?" అంది. మెలికలుతిరిగిన మృత్యువు నాలికల్లాంటి చూపులు చూచింది. ఆ చూపులో "నేను నీవాలిటి మహామృత్యువునైతే, నువ్వని చేరే మృత్యువుని కరించడం చేసికీ?" అన్న అంతరార్థం ఇమిడి ఉండకపోదు!

"నూడండయ్యా, పెద్దమనుష్యులూ! యీ మొగుడూ మొద్దులూ ఏంపని చేశాడో? నిలువునా పేనాలు దీసేసుకొంటే ఏంది నెప్పండి? ఓ కట్టమొచ్చానా? కట్టమొచ్చానా? ఇప్పుడీతల్లెవరేవన్నారని ఇంత అగాయిత్రం తలపెట్టికోడు. గూడెంగాడెవంతా గుండె బేజారైపోనాని... ఈడికేం నోటొచ్చిందని?... ఎందుకుసావడం? క్కాలానిక్కాలానికెంతకీ నెడ్డపేరు గాదంటయ్యా? ఇలాంటోడ్ని నెమించి యిడిచిపెడితే, ఎలాంటివనన్నా సేస్తాడు. ఈమొగుడు నాకొద్దు మొర్రో అంటావుంటే... మా ఆయ్యా, ఆమ్మా

యీణ్ణి కట్టిపెట్టినోరు. నా నోరుపడ! యీ మొగును నాల్గొద్దు. నే నేకేయెల్లివుంటా.”

పాపయ్యమ్మ ఉపన్యాసం పదిమందిలోనూ తుపాను లేగించింది. ఒక్క ఊపు ఊగించింది. ఎంత బతుకు ధైర్యంలేని ఆడదై తే ఆంథ మాటంటుంది? నర్సయ్యబతుకు నడిసిధిలోచచ్చిన కుక్క పిల్లకంటే హీనమైపోయింది.

“ఏం నర్సయ్య, విమంటావూ?” నలుగురూ మొహంమీద నే ఎర్రొక్కన్నారు. “అని నిన్ని డిసి ఎల్లిపోతానంటున్నాది. ఇక వేరే యెవ్వర నన్నా సూకుకంటాదంట. ఏటంటావూ?” అని.

నర్సయ్య విడుపుమొగం పెట్టేసి, బావురుముని చేతుల్లో మొగం ఇరికించుకొని ఏడేస్తాడు

“ఇంతకంటే ఇతనికే సేతగాదు.” అంది పాపయ్యమ్మ.

“అదిగాదు. ఎందుకేమత్రావంట. నిన్నెవరే వన్నారని? అని ఎల్లిపోతానంటే, మా టాడ వేందిరా?”

నర్సయ్యలోపల్లోపలే సజుకొంటూగుడ్లప్ప కెప్పి ఊరుకున్నాడు. నోట మాట వెగలటంలేదు. ఎంత కడివినా కదలడు మెదలడు. గుండెమాత్రం వెయ్యివీటలేస్తోంది.

రారురాను జనం పల్చబడిపోతున్నారు. చూరు కింద నలుగురో బిరుగురో మాత్రం మిగిలారు. పాపయ్యమ్మ నేల కతుక్కుపోయిన గుమ్మంమీద గొంతుకూకూచుండిపోయింది కళ్ళల్లో గుండ్రంగా గుండ్రంగా సీళ్లు తిప్పుకొంటూను. అక్కణ్ణించి తను కాపురానికి వచ్చింది లగాయతు, ఆ నిమిషం దాకా జరిగిన నర్సయ్య చేసినసేరాలు వల్లించడం మొదలుపెట్టింది; ఆతనితత్వానికి తనతత్వం ఎలా ఆతకలేదో మనువుచేసుకొన్నప్పట్టుంచి, ఇప్పుటి దాకా ఎలా సుఖపెట్టలేకపోయాడో సజిగింది గొణిగింది. ఏ ఆర్థరాత్రివేళన్నా లేచి పారిపోతాడేమో అని, ఒక్కనిమిషం కాపరం చేయలేనంది జంతుతూ గొంతుతూ...

నలుగురూ నడ్డిచెప్పి వెళ్ళిపోయారు. మధ్యాహ్నము మూడుగంటల ప్రాంతంలో పొంగిన ఈ ఉడంతం, చీకటిపడేదాకా చల్లారలేదు. అప్పటి కప్పుడే సంజ ఎర్రగా రక్తం కమ్మకుంటూ, తెగవసిన కిరస్సులా పోయింది.

పాపయ్యమ్మ అప్పటికప్పుడే నీళ్లు నీరు తెచ్చి కుండతో ఎరుగు పడేసింది. కూరతరుగుతూ,

“కప్పు, నూని నుక్కానేడు. ఎల్లితెల్లవా?” అంది. అప్పటికప్పుడే, “నద్దులే! నిన్ను పీనుగుని సూసినట్టు సూత్రారు. పడమటి గదిలో నూని కావూ ఆదీ తెచ్చి పారనూకు”-అంది.

నర్సయ్య శుశురోమంటూ లేచాడు. “నేనే యెల్లాణ్ణే.”

“ఎళ్ళవు నే! శని పీడనాక ఏం మొగం ఎట్టుకుని ఎల్లావ? నీ పీడనేకూకో! నేనే యెల్లాల్తా.”

“ఎందుకొచ్చిన బతుకరా?” అని ఉసురు మన్నాడు నర్సయ్య. తన ఉసురూ ఊరి-తన వెళ్ళాం పీల్చి వివపుగాలి విసురుతోంది. నోట్లో నాలికలేని చచ్చుముండావాణ్ణి చేసి ఆడిస్తోంది. తననోట్లో పట్టుమని పదిమాటలన్నా లేపు. ఎది రించి పలకలేదు. నాలిక పేక్కున్నాడు కరుచు కున్నాడు. పిచ్చెక్కి జుట్టు లాక్కున్నాడు. తోవంలో గొంతు విసుక్కోబోయాడు. ఆవేశం పట్టలేక పెద్దపెట్టున గొంతులోనే ఆరిచాడు.

పాపయ్యమ్మ చిల్లర దుకాణంమీద కెళ్ళి వచ్చేసింది. నీ వెండిగిన్ని ముందుకుతోసింది. తనకి పిండాకూడు తింటున్నట్టుంది; చచ్చి బతికాడు. నోట్లోకి ఒక్క మెతుకన్నా వెళ్ళడంలేదు.

“మిరపగాయ సంజుకో ఆయేసెంమీదున్నావు. కడుపునిండా గెంజితాగి, కడుపు నల్లార్చుకో. సెవటట్టి వేయగా నిదరడద్ది తొంగుండువుగాని.”

నోట్లో ముద్దపెట్టాడు. తుభుక్కున ఊమ్మే శాడు. గొంతుదిగలేదు. ఉక్కిరి బిక్కిరయ్యాడు.

“అదే? దిగటం నేదేటి ముద్ద? నా నేతికూడు యిసమైపోనాది నీకు!”

మరోముద్ద పెట్టాడు బలవంతంగా కళ్ళు మూసుకు మింగాడు.

“బాణే! నచ్చిపోయేవాడికి తిండెందుకులే! మమ్మల్ని నువ్వు బతికి సంపకపోతే, ఏనూతిలో నన్నా వడిపోరాదూ?” అని బుగ్గమీదపాడిచింది.

నర్సయ్య గుండె హైరాను వడివడి ఇక సహించలేకపోయాడు. గుండె మాటమాటకి ఎగ తన్నుతోంది. గుండెమీద ప్రతీ పొరా ఛత్రున చింది, ‘ఉఫ్’ మని ఎగరనేస్తోన్నట్టుంది. తను చావ దలుచుకొంటే మధ్య పిళ్లకెదుకూ? ఫీ...

చావులకు! ... వెళ్ళాం చేత చావు చీవాట్లు! నర్సయ్య చెబితో, 'చావు చావు' అనే పదం జోరీగలా గింగిరా లెత్తింది. 'ఈ చీవాట్లు తినేకంటే ఎవరూ చూడకుండా చచ్చిపోవా లని పిస్తోంది. ఏం తప్ప! మొగుడు పెట్టే బాధలు పడలేక తాయారమ్మ ఎంటినిండా కిగ్నాలు పోసుకుని చచ్చిపోలేదా? పెద్ద కుతుం దొరగారి బావమఱది, ఉరినిండా అస్సలు పెంటుకున్నట్లా చేసిపా రేసి, పిస్తోలుతో పేల్చుకుని చచ్చిపోలేదా? ఎంతమంది సొంతంగా చచ్చిపోవడం లేదు? తన పుర్రలో ఈ బుద్ధెదుకు అంకరిల్లిందో, దీని అంతు లేలాలి!

* * *

ఎంతసేపు దొర్లి నా, సన్నని చిరుపడ్డట్టున్నా కునుకు పట్టలేదు; పాపయ్యమ్మకి — నర్సయ్య చావలేక బరికాడు; తనా నర్సయ్యతో నానా హైరానా పడుతోంది. ఉరి గురితప్పిందిగాని, లేక పోతే ఈపాటికి అంతా పూర్తయిపోను. తను నిశ్చితంగా బరికిపోను!

తాగా కళ్లు విప్పి చూసింది. మసక వెలు తురులో నీడలు జాడజాడలుగా కదిలినట్టుంది. కళ్ళని సూదుల్లా గుచ్చుతూ నీడని పడేపడే వరకాయించి చూస్తోంది కన్ను మూసుకొంటూ తెరుచుకొంటూ. గుండెలో గుబులుగుబులుగా భయం పొంగుతోంది. నీడ జరిగిపోతోంది గోడ నంటిపెట్టుకొని, ఆలా చూసిచూసి, రెండు నిము షాలు లేచి బయటికిచ్చింది. చీకటి గుయ్యారం, చుట్టువక్క గుడినెలన్నీ తల విరబోసుకొన్న దెయ్యల్లా వున్నాయి. ఆ వాతావరణం ప్రతీ అణువులో భయం గజ్జెకట్టుకు తాండవిస్తోంది. నర్సయ్యని పిలిచింది. ఏవుంది? తుండు గుడ్డకూడా లేదు. నర్సయ్యకొట్టుంచి వెళ్ళిపోయాడా?

పాపయ్యమ్మ గుండెలు పిటపిటలాడాయి.

కన నోరు బద్దలై అమాంతంగా కేకలు బాపి లోలు.

"ఓ రామయ్యన్నో, కామయ్య బాబో!" అని నలుగుర్ని కేకలేసి, "నర్సయ్య మా వెళ్ళి పోనాడు యెవకండి, యెవకండి" అని యేడ్చు సాగించింది.

పదిమంది లాంతర్లు కర్రలూ తీసుకొని బయ ల్లేరారు. పాపయ్యమ్మ వాళ్ళవెంట పడింది. చుట్టుపట్టల గాలించేశారు గావు కేకలేసుకొంటూ.

పాపయ్యమ్మ ధైర్యం జారిపోయింది. ఇంటి మొగోడు విడిచి వెళ్ళిపోతే తనేంకావాలి? ఎలా గవాలి? ఇప్పుడు తనకెవరూ దిక్కు?.. నర్సయ్య నేదో ఆవేశంలో ఏం మాటలన్నా అదికప్పటి కప్పటి మాటలేగాని, ఇలా పారిపోతాడనుకొని అన్నావా?

"అడికేవన్నా బుద్ధున్నా దా? ఇందాక జ్ఞుంచి ఎన్నిసూరిపోసినా, అడి అలోచన మానాడు కాదు" పెద్దమనుషులు నలుగురు అన్నారు.

ఉరవతల మైలు దూరంలో గోదావరి జర జర పారుతోంది. అంతా దడదడ లాడుతూ బయల్దేరారు. కేక వేసుకుంటూ నర్సయ్యని సాంకే తిస్తూ పాపయ్యమ్మకూడా వాళ్ళందరితో వెర్రిగా వరుగెత్తింది. దిక్కులు పిక్కటిల్లెట్లు గావుకేకలు వేస్తున్నారు.

పాపయ్యమ్మ వలవలయేడుస్తూ "నా బతుకు గంకలో ముంచేసినావురా దేవుడా!" అని గోతెత్తి పోతోంది.

"ఇది నువ్వు నీచేత్తో చేసుకున్న ముప్పేనే! చేతులారా వాణ్ణి గంకలో తోశావు. ఆ నోట్లో నాలిక లేనివాణ్ణి పట్టుకొని అల్లాడించేశావు. ఇప్పు డనుభవించు" — అని మొహంమీద ఉమ్మేసి నలుగురూ వెళ్ళిపోయారు.

నక్షత్రాల గ్రుడ్డివెల్తురులో పాపయ్యమ్మ ఇంకా ఆ నిర్భాగ్యుడికోసం వెదుకుతోనేవుంది.

జడ్డి (ముద్దాయితో) : నీ భార్యను కొట్టడానికి ఏ పరిస్థితులు నిన్ను పురి గొల్పాయి?

ముద్దాయి : ఆమెగారు ఆటువైపు తిరిగి ఉండడం, కర్ర దగ్గరలోనే ఉండడం, నా వెనకాల వెరటి తలుపు తెరుచుకొని ఉండడం.