

పాపాల ముచ్చట్లు

“సద్భవ”

హ్యారు హోరుమని వీచిన గాలి సహాయంతో భోరు భోరుమని వర్షం కురిసి కురిసి వెలిసిన తరువాత, జలభరితమైన మేఘాలన్నీ తను తిరుగుబాటును ఉపసంహరించుకొని వెనుకకు మరలిపోయిన తరువాత, హుస్యంగా తెల్ల తెల్లగా నిర్మలంగా ఉన్న ఆకాశంలోకి జరిగిపోయిన కల్లోలాన్నంతటివీ పర్యవేక్షించే నిమిత్తమైనట్లు (పోట్లాటలు కొట్లాటలు అయిపోయి ప్రశాంత వాతావరణం నిండిన స్థలం లోకి పోలీసులు దర్భాప్తు కోసరం వచ్చినట్లు) ఒక దిక్కునించి ఒక దిక్కును ప్రశాంతంగా ప్రయాణం చేస్తున్న మనోహరమైన పడపూర్ణమైన పార్శ్వమిచంద్రుని మాదిరి; అంతవరకు కల్లోలంతోటి కలహాలతోటి నిండి ఇంతకుమునుపే వదలిపెట్టబడిన హాలులోకి, అంత గండ్రోళ్లం తరువాత ఆ హాలు ఎలా ఉందో చూడాలని వచ్చినట్లు నిదానంగా ఆడుగులు తెక్కిపెట్టుకొంటున్నట్లు వచ్చింది ఇనజ.

ఇంతకు పూర్వం ఈ హాలులోనే తన తండ్రి తన అన్న, తన మామ, తన భర్త ఏవేవో మనస్ఫుర్ణమీ నెడలగ్రక్కుకొని ఎవరి మట్టుకు వారు బిరుసుగా, విసురుగా, విసుక్కుంటూ, కసురుకుంటూ హాలు వదలివేసి బయటకు పోయారు.

వాగ్వివాద రూపేణా వచ్చిన ఈ కలహం ఏగీతని ఎలా అంతం కావన్ననో శాంత తెలియక కొంత ఊహించుకొని ఇనజ కుపితురాలవ సాగింది. తనను గురించి, తన పుట్టింటివారు తన భర్తకు ఇవ్వవలసిన కట్నం గురించి ఇంత కలహం రావటం, పగ్యవసానంగా వారు ఒకరి కొకరు మరింత దూరం కావటం తలచుకొని ఆమె తన భవిష్యత్తును అంచనా వేసికోవటం మొదలు పెట్టింది. ఏ విధంగా జరుగుతుందో నని ఆమె సున్నిత హృదయం యామూలకంపె

వన్నో రెట్టు ఎక్కువగా కొట్టుకోవటం మొదలు పెట్టింది.

వారు పోట్లాటల ఉద్రేకంలో ఎక్కు తెలియకుండా పీల్చిపారేసిపోయిన చుట్ట, బీజీ, సిగరెట్ ముక్కల్ని సమయానుకూలమగు రీతిచకుండా ఆ ఆర్థ గాత్రీ మూలనున్న చీపురు తీసి ఉడ్చివేసింది. నెమ్మదిగా సింహద్వాపు తుప్పులు చప్పుడు కాకుండా తీసి పోగు పాపవేసి రాబూనికి బయటకు వెళ్ళింది. పోగు పాపవేసింది. ఏమీ తోచక వచ్చి ముందరి ఆరుగు మెట్లపై కూర్చుని మోకాళ్ళపై నున్న ఆరచేతుల్లో గడ్డాన్ని ఆనించి చిన్నకండను పైకెత్తి నిర్మలమైన ఆకాశం ఎంక మనోహరంగా, చల్లగా, వయ్యారంగా ప్రకాశం చేస్తున్న చంద్రుని వంక మాస్తూ జరిగిపోయిన విషయాలను భవిష్యత్తును ఆలోచించుకోసమై నెమ్మదిగా, వరుసగా నెమరు వేసుకుంటూంది. వెనుక గదులలో తన తండ్రి, అన్న, అమ్మ గురకపెద్దూ కొండ రాళ్లు దొర్లిస్తున్న శబ్దంతో నిద్రిస్తున్నారు.

అసలు జరిగిందేమిటంటే, వనజకు శాస్త్రోక్తంగా వివాహం జరిగి సంవత్సరం కావస్తోంది. వివాహంనాడు పరంధామయ్య ఆల్లుడికి కట్నం క్రింద రెండువేలరూపాయలు, రెండకరాల భూమి చదివించాడు. రొక్కం దగ్గర మాత్రం వీరికి వేచీ ఏమీలేదు. ఎందుచేతనంటే అన్న కాలంలోనే పల్లెరంలో పోశాడు. పోతే ఇప్పుడొచ్చిన వేచీ అంతా మాగాణి భూమి రెండకరాలదగ్గరే. అదీ ఇవాళ రాత్రి ఒక సంవత్సరం తరువాత తగాయిదా పోక్కింది.

పరంధామయ్యగారు ఈ రాత్రి ఆల్లుడు కమలాకరరావుని, వియ్యంకుడు జానకిరామయ్య గారిని విందుకు ఆహ్వానించాడు. వారు వరమంతోపంతో స్వీకరించారు. పరంధామయ్య,

ఏదో కలిగినంతలో వారిని శక్తిగాలిది సంతృప్తి పరిచాడు. భోజనాలు అయిపోయిన తరువాత చుట్టూ బీడీ, సిగరెట్లు మొదలయినవి ఏవి కాళ్ళవారు వాటిని కొల్చుతూ తీరుబాటుగా హాలులో కూర్చునిఉన్నారు. పిచ్చా పాటీ మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఈ విధంగా దాదాపు పదింటివరకు తమకు తెలియకుండానే జారి పోయింది. మాటల్లో పరంధామయ్య నోటి వెంట సకారంగా ఒక వాక్యం వెలువడింది. చుట్టూ నిప్పువంక పోతున్న పొగవంక, ఇంటి కప్పువంక చూస్తూ, కౌలుమీద కౌలు వేసు కొని మంచం పట్టెమీద కూర్చునిఉన్న బియ్యం ఘను జానకిరామయ్యతో పరంధామయ్య ఇంచు మించు చేతులు నలుపుకుంటూ అర్థిస్తున్న వాడి వలె "బావయ్యా, నీకు తెలియండేముంది, ఎలాగో మీ కివ్వవలసింది ఇవ్వవలసిందే కాని ఎలాగో దయఉంచి పల్లన భూమి తీసుకోండి" అన్నాడు. వనజ పెండ్లివాటికి పరంధామయ్య గారు ఈనాడున్నంత దీనస్థితిలోను, చిలికిన స్థితిలోను లేరు. అప్పట్లో వారికి ఆరేకరాల మాగాణి భూమి ఉండేది. అంతా కాకపోయినా అందులో ఊరుపు తూర్పుగా ఉన్న నాల్గైకరాలు సుజ్యేత్రమైన గడ్డ. ఈ గ్రామంలో చాలా పొలాలతో ఏమీ ప్రయాసలేకుండానే పోటీచేయగల తాహతు దాని కుంది. కాని పరంధామయ్యగారికి అప్పట్లోనే సుమారు అయిదారువేల రూపాయల అప్పు ఉండేది. పెండ్లివాడు పల్లెంలో పోసిన రెండువేల రొక్కం అప్పు తీసికొచ్చినవేనన్న సంగతి బియ్యంకుడు జానకిరామయ్యకు కూడా తెలుసును. ఇది యెవరికీ తెలియకుండా పరంధామయ్య దాచి ఉంచిన విషయ మేమికాదు. ఆలోచించిన వివిధ ఉపాయాలు అపజయ మయిపోగా, పరంధామయ్య తప్పని సరిగా అప్పు తీర్చుకోవటంకోసం కన్నీళ్ళతో మూడైకరాల భూమిని కెగనమ్మివేయక తప్పింది కాదు. అందులోను మెరుగు భూమిలోనే అమ్మి వేశాడు. ఇంక తూర్పున తనకున్నది ఒక్క యొకరమే. మిగిలిన రెండకరాలు పల్లపుభూమి. ఇంకొక కప్పపడే కొడుకున్నాడు. అతనికైనా ఏమీ మిగల్చకపోతే అతని బ్రతుకే దుర్భర

మాకుంది. మాకురుకైనా ఈయవలసిన కట్టుం ఇయ్యకపోతే పేచీ వస్తుంది. అందుకు పరంధామయ్య ఏమని ఆలోచించాడంటే పల్లన్నున్న నాని రెండకరాలు అల్లుడికిస్తే మిగిలిన ఒక్క మంచి ఎకరంతోతే యెలాగో కమతం చేసికొని బ్రతుకుతాడు అని ఆలోచించాడు. కాని బియ్యంకు డెక్కడ అసాధ్యుడు. ఆవు లిస్తే ప్రేవులన్నీ వరుసగా లెక్కపెట్టగల మేధావి. పరంధామయ్య పూర్తిగా అనకముందే అమూల్యంగా గ్రహించిన జానకిరామయ్య ఖణఖణా కౌలుకున్న చుట్టను వేళ్ళమధ్య పెట్టి, తక్కిన ప్రేళ్ళతో నెమ్మదిగా కొరమీసాన్ని పైకి మెలిపెడుతూ, "నీ ఎత్తు నాకు తెలుసుకోవోయ్, నాకెందుకు చెప్పతావ్. అదేం కుదరను. ఒక ఎకరం కొని అయినా సరే తూర్పు భూమే ఇయ్యి. లేకుంటే మానేయి. పోనీ పోయిందనుకుంటాం" అని అన్నాడు అంటూనే ఆఖరయి పోతున్న చుట్టను కోపంలోవిసురుగా గోడకేసి కొట్టాడు. గోడకు బలంగా కొట్టుకున్న చుట్టనించి యెగిరిన రవ్వలు అదే మంచమీద గోడకు ఆనుకుని అవతల పట్టెమీద కూర్చున్న కొడుకు కమలాకరరావు చేతిమీద పడినాయి. చురుక్కుమన్న శరీరాన్ని గీరుకొంటూ తల పైకెత్తి నవ్వుతున్నట్లు విడుస్తున్నట్లు కూడా కాకుండా మొఖం అదొకమాదిరిగా పెట్టి, "మీ ఎత్తులు నాకు మొదలే తెలుసు. ఆప్పని, సోప్పని వంకపెట్టి ఆస్తి అమ్మి సొమ్ము ఇంట్లో దాచుకొని, నాసిపొలం మాకు పూసి పొమ్మనే మీబుద్ధి నాకు అనికాలంనాడే తెలుసు" అని అంటూనే రువరుసలాడుతూ ఆ మంచం మీదనుంచిలేచిదగ్గరేవున్నవేరే మంచం మీద పోయి చలికిలబడ్డాడు, అక్కడే ఉంటే తండ్రిగారి ఆగ్రహానికి గురయిన చుట్ట నెరుసు మల్లిపడవచ్చునని అనుమానించి. వాళ్లు పోట్లాటకి సిద్ధంగా వున్నా పరంధామయ్య మాత్రం వాళ్ల దయాభిక్షను ఆర్జించేవాడే కాబట్టి చాలా నిదానంగానే ఉన్నాడు. కాని ఆయన కొడుకు మాత్రం అటువంటి వాడు ఎంతమాత్రం కాదు. కొంచెం ఆవేశపూరితమైన డుండుడుకు ఘటం. బావయొక్క ఈ ఆర్థంలేని కోపానికి అతనికి

అరికొలునించి మంట తలపైదాకా పోయింది. అతను ఉండేలు బద్దవలే లేచి చేతు లెగరేస్తూ “అవును. మేం మోసుంచేసే” వాళ్ళమే. మీకు తెలియకపోవటమేం? కాని తెలియంది మాకే. సంవత్సరం అయినా పెళ్ళాన్ని, కట్టాన్ని కడిసి ఇంటికి తీసికొనిపోకుండా ఉంటారనే సంగతి తెలియంది మాకే. అవునువును. మాదే యెత్తు. ఎందుకు పైగా చదివావ్ పెద్ద ఇంగ్లీషులు” అని నొక్కినొక్కి వెక్కరిస్తున్నట్లుగా అంటూ చటికిలబడి మళ్ళీ యథాస్థానంలో కూర్చున్నాడు. తన బావయొక్క ఉన్నత విద్యని పరాభవించటానికి, వేలెట్టి పాదవటానికి దొరికిన సదవకాశాన్ని సక్రమంగా ఉపయోగించుకోగలిగాననే సంతృప్తి అతని ముఖంలో కనపడతూంది. కాని ఈ కుర్రవాని ఆఘాయిత్యపు మాటలకు జానకి రామయ్య ఆజానుబాహుడై లేచి నిలబడి పైఠం చె మడిచి పెట్టె పైకి విసురుతూ నోయూడువోయ్. వేలేడున్నావో లేదో కోటి పిల్లకి మలే ఎగురుతావేం? అంత పొరుషం వుంటే కట్నం ఆణా పైసలతో ఇవతల గిరాటు వేయి. మళ్ళీ అక్కడ వట్టికే. ఇదిగో చెపుతున్నా విను. ఇప్పుడే కాదు. కట్నం మొత్తం వడ్డీ అసలు ఫాయిదాలతో సహా మాచేతిలో పోసిందాకా మీ చెల్లెలు మా గడప తొక్కిటానికి వీలేదు. తెలుసా?” అని (రెండు చేతుల్ని దగ్గరచేర్చి, ఆ కుర్రవాని మూతి దగ్గరగా పైకి క్రోడకీ ఆడిస్తూ) “పాలం గిలం ఆమ్మి మీరు దాచుకోండి, పిల్లని నల్లపూసలైనా లేకుండా మేం మోసుకుపోయి పూజించుకుంటాం. మీ బాబుకి మీకూ సిగ్గులేకపోతే సరి.” అని అంటూనే మళ్ళీ యథాస్థానంలో కూర్చున్నాడు.

ఈ ప్రశయభీకరమైన సంభాషణలను, తలుపు వెనకాల గడపలో కూర్చుని వింటూన్న వనజ ఆమె తల్లి తెల్లముఖాలు వేసికొని ఒకరివంక ఒకరు అర్థరహితంగా దీనంగా చూచుకుంటున్నారు. పెండ్లిలో చదివించిన వెండిలాంటి గడ్డపోయి, గడ్డికూడా సరిగా కాని పల్లపు పాలం వస్తున్నదన్న అక్కసుకొద్దీ ఆ తండ్రి కొడుకులిద్దరూ వెడలక్రకేక్కి వివపు మాటల్ని పరంధామయ్య తప్పనిసరిగా భరిస్తున్నాడు. తన

కొడుకు మాత్రం వాళ్ళతోపాటు సరికొరిగా వడ్డిస్తున్నాడు. ఇది వాళ్ళని సమాధానపరచే మార్గం కాకపోగా, మరింత పిచ్చివాళ్ళనిగా తయారు చేస్తుందని పరంధామయ్యకు తెలుసు. అందుకనే రొయ్యిపిల్లలే కయ్యమాడుతున్న కొడుకుని వారిస్తూ అన్నాడు, “ఓ కేయ్, ఊరుకో వెళ్ళవా. వాళ్ళయిష్టమవాలి. కష్టం సుఖం, మంచి చెడ్డా వాళ్ళే గమనించాలిగాని మనం ఎంత గింజుకుంటే ఏం లాభంరా?” అని. కాని అతనికా ఉద్రేకంలో తండ్రిమాటల్ని గుర్తించటానికి అవకాశం దొరిగింది కాదు. పైగా ఉడుకుమోతుతనం వస్తున్నది.

“మీరేం చేయించారేమిటి మహా? నా చెల్లెలికి ఒక్కపోగైనా పెట్టారా? సంపాదించినదంతా గలాలో పోసుకు దులకరించుకుంటూ కులుకుతున్నారు. మొన్నకే మొన్నే (ప్రతి అక్షరాన్ని నొక్కి నొక్కి అంటున్నాడు) మంచిదని మీ పిల్లను మీరు తీసుకు వెళ్ళండంటే దానికేమైనా అవుతుందని, ఏదో వంకపెట్టి వెనక్కి నెట్టారు. ఇంకేమిటో పెద్ద న్యాయమూర్తిలా మాట్లాడుతాడు మావయ్య” అని అంటున్నాడు అదే ధ్వనితో. కాని ఒకటి, ఇంత ఆవేశంలో కూడా ఈ కుర్రవాడు తన మావను మావయ్యని గౌరవించాడు. అక్కడికది చాలా మెరుగే. అని అంటూనే తన మాటల్లోని గొప్పతనాన్ని చూడమన్నట్లు తండ్రి వంక మాళాడు వీడి ప్రవర్తనకీ అసలు లోలోన విసుక్కుంటున్న తండ్రిముఖం మరింత నలుపెక్కింది. కాని దానిని తన వియ్యంకు డెక్కడ పట్టేస్తాడోనని, దానిని లోలోపలనే ఆణచుకొని తన సహజ స్వభావంతోనే ప్రశాంతంగా అన్నాడు, “బావా! ఎందుకు మీకు వాడితో, వాడి మొఖం వాడికేం తెలుసు చిన్నకుంకకి ఇంకెందుకు బావా! మా స్థితి నీకు తెలుసుగదా. రైలే. పెండ్లికి తూర్పు పొలమే చదివించాము. మరేం చేస్తాము. మా ఖర్చు వచ్చింది. దానినలా తీసుకుపోయింది.” అని అంటుండగానే పరంధామయ్య చెప్పదలుచుకుంది పూర్తి కానియకుండానే అల్లుడు వికృతంగా తలకాయ నాడిస్తూ “అంతేలే. మీ కర్మ మిమ్మల్ని కొట్టింది. దానికి వేవేం

చెయ్యిం” అని అన్నాడు. ఇతని మాట పూర్తి కాకముందే వియ్యంకుడు జానకిరామయ్య కయ్యాన్ని పూర్తి చేసే ఉద్దేశ్యమేమీలేనట్లుగా “అవునోయ్, అయితే ఇప్పుడు పోనీ, పెండ్లి అయిన తర్వాతనే వీడికి (కొడుకుని వేలు పెట్టి చూపిస్తూ) మూడునాలుగు వేలయింది. మేం మాత్రం ఎందుకూ అని చచ్చేదీ” అన్నాడు పూర్వపు ప్రశ్నకు ధ్వనితోనే. కాని పరంధామయ్య యథాపూర్వకం గానే,

“సరే, నీ కొడుక్కు నువ్వూ బి. ఏ. చదివించుకుంటే నీకు తరిగిందేముంది విల్లుల్లో బాగా లాభిస్తూంది, నీకొక లెక్కా? మేముంటే చితికి పోయాం కా బట్టి నీవెన్నన్నా పడవలసి వచ్చింది” అని అన్నాడు.

జానకిరామయ్య మళ్ళీ లేచి నుంచుని సారాంశం తేల్చిచెప్పే ఉద్దేశ్యంతో “సరే, మేం అనావిద్దు, మీరుపదావద్దు ఎందుకు మనకుగొడవ, కట్టుం పూర్తిగా ఇవ్వారా సరేసరి. లేదూ, నాకొడుక్కి కేపీపాటికి రెండో పెండ్లి ఎదుకు కాదో చూస్తాను. మీరిచ్చిన రెండు వేలూ కూడా మీరుఖాసే కొడతామలే” అని కొడుకు ఒక చూసి “లేరా, పోదాం. అర్థరాత్రవు

తూంది” అని కొడుకు రక్క పట్టకొని రుస రుస లాడతూ తలుపు దభాలన తీసి గబగబా వీధిలోకి పోయి గృహోస్తుఖులయ్యారు.

కాని ఈ మాటలవల్ల స్పందించి పోయింది ఒక్కరూ ఇద్దరూ కాదు. తండ్రి, కొడుకు, గడపలోనుంచి వింటూన్న తల్లి కూతురు, అంతా వక్కసారి చందనపు బొమ్మలయి పోయార. ఎవరికీ నోట మాట పెనగలేదు. అందరి కండ్లలోనూ ఆశ్రువులు మాత్రం నిండి ఉన్నాయి. కొడుకు మాత్రం ఇంకా కోపం తోలే పోయిన వారి దిక్కు కేసి చూస్తూ చెతులు కట్టుకుని నిలబడి పోయాడు.

చానికే ఎనబ ఇంత రాత్రికేళ ఆరుగుమీద కూర్చు: కుపితుగా తాతూ, రెప్పవాల్యనికండ్లతో భారంగా చంద్రునింక చూస్తూ ఉంది. తన మామ పోతూపోతూ ఆన్న మాటలే ఖాయ మైతే తన బ్రతుకేం కావాలో ఆమె లేత మనస్సుకు కొంతవరకు అర్థవవటం చేత, ఆందు మూలమై భారాన్ని బలవంతంగా హృదయం లోంచి తోసిపారవేయ సాధ్యం కాకుండా ఉంది. ఆలా ఎంత వరకు ఒంటరిగా కూర్చుని ఉందో ఆమెకే తెలియదు.

కథానిక

విదపకాలం

పండితారాధ్యుల పరంధామయ్య

గొట్టపల్లికి గరటయ్య కిరీటంలేని రాజు. ఆనేక దళాల్లాలనండి గరటయ్య ఎంశం గొట్ట పల్లిపై విశేషాధికారాలను చెలాయించింది. ఈ మధ్య ఆంధ్రలోని సంచలనం గొట్టపల్లిని కూడా కాస్త పూపింది. కాని గరటయ్య చర్చిలో చూచిరి గర్జించాడు. తన బొందిలో ప్రాణముం డగా తన ఆధిక్యతను గొట్టపల్లి ప్రజలు గుర్తించక తప్పదని. గమనించవలసిన విశేష మేమిటంటే గరటయ్య గర్జించేటప్పుడు అతని చేతిలో అప్పుడే కాల్యబడిన బానెడు పొడుగు చుట్ట వున్నదట. ఇతిలో ఎలెక్టన్న రావలం-గర టయ్య యింటికి ఫిఫీవన్ చూడకా కార్ల దినం నాగా లేకుండా గావడం-సోవడం- ఆ పూర్ణో పిల్లలకు పండుగగా వుండేది. గరటయ్య కూడా

తా నొక మెట్టు వైకి ఎక్కినట్టే భావించాడు. ఎప్పుడూ ముఖం చూపని ఆ ఘరానావారు తన్ను కార్లలో ఎక్కించుకొని తిప్పటం. ఎంతోదీనంగా తన్ను చూడటం వీటితో గరటయ్య వుళ్ళి తిట్టిబ్బయిపోయాడు. తన గ్రామంలోని వోట్లన్నీ సారీడ్ అని చెప్పి- ఆయనా సందేశం తోచి-తన ఆశ్రమం, విధే యుడి వైస తిప్పయ్యను గ్రామ పరిస్థితిని గురించి అడగుదామనకొన్నాడు. కాని కార్లలో తిరిగే హడావిడిలో నాలుగు రోజులు దాకా వీలు చిక్కిందికాదు. ఆయిదవనాడు నిద్ర లేవటంతోలే తిప్పయ్య జ్ఞప్తికివచ్చి అతని కోసం మనసిని పంపాడు. తిప్పయ్య నిమిషాల్లో రానే వచ్చాడు.